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PRefÁcIO

Em 29 de janeiro de 2014, o casco de um pequeno 
barco foi dar numa esquecida praia das Ilhas Marshall, 
nos confins do Oceano Pacífico. Dentro dele, havia 

um homem combalido e praticamente nu, mas com uma 
extraordinária história para contar: a de como sobrevivera no 
mar ao longo de 13 meses sem água nem comida depois que 
o motor de seu barco quebrou, condenando-o a atravessar, à 
deriva, o maior dos oceanos. Um feito inacreditável — não fosse 
ser pura verdade. 

Esta e outras 199 histórias que têm o mar como principal 
protagonista compõe a coletânea de façanhas, dramas, 
aventuras, mistérios e odisseias marítimas que dão forma a este 
livro, fruto de anos de pesquisas sobre o período mais intenso da 
navegação humana, os últimos cinco séculos. 

Algumas histórias são divertidas, outras relatam tristes 
acontecimentos, com exceção proposital do mais famoso 
naufrágio de todos os tempos, o do Titanic, já exaustivamente 
contado e explorado. No entanto, mesmo acontecimentos 
semelhantes (naufrágios, travessias, etc) tiveram, nas histórias 
aqui contadas, detalhes ou desfechos diferentes, o que, por si 
só, mostra que o mar não é imenso apenas no tamanho, mas, 
também, na diversidade de histórias que é capaz de produzir. 

Uma pequena parte delas (ainda assim muitas) estão aqui, 
contadas como de fato aconteceram, já que são todas verídicas 
— em alguns casos, inacreditavelmente verdadeiras, por mais 
incrível que isso possa parecer.

Prepare-se para se surpreender, assim como eu, com as 
impressionantes histórias que o mar já ajudou a escrever. E que 
eu, apenas, transcrevi.

O autor
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O rinoceronte que  
morreu no mar

Como ninguém queria ficar com o animal,  
ele foi passando de barco em barco. 

até que virou vítima de naufrágio

No século 16, para facilitar as negociações 
entre os reinos, eram comuns as trocas 
de presentes entre os reis. Não raro, es-

ses presentes incluíam animais exóticos ou seres 
desconhecidos do outro lado do mundo. Foi assim 
que um enorme rinoceronte foi parar em Portugal, 
como presente de um sultão asiático, depois de ter 
sido devidamente “despachado” para a corte pelo 
vice-rei de Goa, Afonso de Albuquerque, a quem o 
presente havia sido originalmente dado. 

O animal pesava quatro toneladas, era sel-
vagem e dava um trabalho danado, razões mais do 
que suficientes para Albuquerque mandá-lo adian-
te rapidamente. O escolhido, desta vez, foi o rei 
português D. Manuel I, que já mantinha uma co-
leção de animais exóticos em Lisboa, entre eles, 
um lendário elefante albino, de pele quase branca, 
que acabaria por se tornar uma espécie de símbolo 
da inutilidade.

Em maio de 1515, o rinoceronte chegou à 
Portugal, onde, no entanto, ficou por pouco tempo, 
porque o rei logo descobriu a dificuldade que era 
mantê-lo em cativeiro. Foi, então, convenientemente 
enviado como presente ao Vaticano, para agradar ao 
papa Leão X, que também apreciava animais exóti-
cos e a quem interessava a Portugal estreitar os laços. 

Bem  antes  
de napoleão

Em 1515, após ter traí-
do a corte portuguesa du-
rante a colonização de Goa 
e ter sido cruelmente puni-
do por isso, com a decepa-
ção do nariz, das orelhas e 
da mão direita, o português 
Fernão Lopes foi embarca-
do numa caravela e manda-
do de volta à Portugal. Mas 
quando o barco parou na 
Ilha de Santa Helena para 
reabastecer de água doce, 
ele pediu para desembarcar 
naquela ilha então deserta, 
pois temia novas represálias 
quando chegasse à Corte – 
e foi atendido. Tornou-se, 
assim, o primeiro habitan-
te da ilha onde, três séculos 
depois, seria exilado Napo-
leão Bonaparte. Fernão fi-
cou dez anos sozinho em 
Santa Helena, até que acei-
tou seguir viagem em uma 
das naus que visitavam o 
local. E aí veio a surpresa. 
Em Portugal, ele não só re-
cebeu o perdão do Rei João 
III como teve direito a um 
pedido. E pediu para re-
tornar à Santa Helena, on-
de viveu, sozinho, por mais 
20 anos. 
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Parecia uma ótima solução para o problema. Mas o pobre animal 
jamais chegou lá. No caminho, a nau que o transportava, depois de uma 
escala na Ilha de Chateau d´If (para que o rei da França também admirasse 
o exótico animal), afundou na costa da Itália e o infeliz rinoceronte, que ia 
preso com correntes, não teve a menor chance: morreu afogado no mar, a 
milhares de quilômetros de seu habitat. 

Dias depois, seu corpanzil foi dar na praia e, a mando do rei portu-
guês, foi recolhido e empalhado, antes de retomar o caminho para o Vatica-
no, onde só chegou em 1516, já morto mas ainda assim despertando muita 
curiosidade, já que era o único rinoceronte da Europa – tanto que acabaria 
por ser retratado em uma famosa gravura do artista alemão Albrecht Dürer. 

O desenho hoje faz parte do acervo do Museu Britânico, mas o des-
tino do corpo embalsamado do animal que inspirou aquela obra de arte 
perdeu-se no tempo. Depois de ficar um tempo no Vaticano, ele tanto pode 
ter sido levado para Florença e ali sumido para sempre, quanto ter sido des-
truído durante o saque a Roma, em 1527. 

Que fim levou o triste rinoceronte que morreu no mar, ninguém sabe. 
Mas é certo que nenhum outro de sua espécie foi tão famoso naquela época. 

Cavando a praia para achar um barco
Como uma caravela portuguesa soterrada poderia  

ter mudado a história da austrália

Os turistas que visitam a pequena Warrnambool, na costa sudes-
te da Austrália, costumam estranhar a réplica de uma caravela 
portuguesa que decora o principal McDonald´s da cidade. Mas 

há uma razão para aquela incomum peça de decoração em uma lancho-
nete tão moderna: trata-se do “Navio de Mogno”, uma espécie de sím-
bolo da região e que, se existiu de fato, teria o poder de mudar a própria 
história australiana. 
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Tudo teria começado por volta de 1522, quando uma esquadra se-
creta de Portugal, sob o comando de Cristóvão de Mendonça, ali teria 
chegado, burlando assim o Tratado de Tordesilhas e descoberto a Austrália 
mais de 200 anos antes dos ingleses. Uma das naus, contudo, teria enca-
lhado em uma das praias e ali sido abandonada.

Dois séculos e meio depois, quando os ingleses pisaram na Austrá-
lia, restos da tal nau portuguesa ainda estariam visíveis na atual baía de 
Armstrong. E ali teriam ficado até o final do século 19, quando desapa-
receram para sempre. Nascia assim a lenda (que, no entanto, pode ser 
verdadeira) do “Navio de Mogno”, assim batizado em razão do tipo de 
madeira usada no seu casco, até hoje avidamente procurado por caçadores 
de relíquias sob as areias daquela praia australiana. 

De olho no inusitado atrativo turístico, a cidade até passou a pro-
mover concursos de busca ao navio e oferecer um gordo prêmio a quem 
o encontrasse. Mais de 500 buracos já foram abertos na principal praia da 
baía e nada. A conclusão mais provável é que ou o “Navio de Mogno” foi 
soterrado pelo avanço do mar e acabou voltando a ficar debaixo d´água 
ou, como toda boa lenda, nunca existiu de fato. 

O náufrago que virou atração de circo
Para provar que passara tanto tempo retido numa ilha,  

ele manteve a aparência de homem-bicho

Onaufrágio de seu barco, em 1540, colocou o navegador espanhol Pedro 
Serrano num solitário banco de areia, na então deserta costa do Peru. 
Ali, ele sobreviveu por três anos, a base de moluscos e água de chuva. 

Até que, um dia, outro náufrago foi dar na mesma ilha. Mas, a princípio, o 
encontro não foi nada amistoso. A aparência de Serrano era tão assustadora (seus 
cabelos haviam se unido à barba espessa, de forma que ele mais parecia um bi-
cho peludo), que o recém-chegado quase saiu correndo quando o viu na praia. 
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Mas, depois, juntos, eles trataram de achar novas formas de extrair co-
mida do mar e, sobretudo, de manter acesso um pequeno fogo que conse-
guiram, a duras penas, esfregando gravetos em algas e folhas secas. 

Foi a fumaça dessa fogueira que, tempos depois, chamou a atenção 
de um barco que passava nas imediações. Mas, da mesma forma como 
o companheiro de Serrano se assustou com suas feições, os marinheiros 
quase deram meia-volta quando viram aqueles dois sujeitos de aparência 
selvagem correndo em direção à beira-mar. Eles só foram salvos porque 
Serrano, desesperado, começou a gritar o nome de Jesus, o que convenceu 
os assustados marinheiros de que aqueles homens eram seres civilizados e 
não pré-históricos, como pareciam. 

Na longa viagem de volta à Europa, o companheiro de infortúnio de 
Serrano não resistiu e morreu. Mas ele sobreviveu para contar sua saga ao 
rei da Espanha, após se recusar a cortar o cabelo e a barba, porque eram 
provas do tempo que passou esquecido naquela ilha. 

Mais tarde, ao perceber que todos queriam ver de perto o “homem-bi-
cho”, como passou a ser chamado, Serrano descobriu que poderia ganhar 
algum dinheiro se exibindo ao público nas ruas, feito uma atração de circo.

Serrano morreu um ano depois, no Panamá, segundo dizem a caminho 
do mesmo banco de areia que o tornou famoso em toda a Espanha. Mas 
isso, ao contrário de sua saga em busca da salvação, jamais foi comprovado.

O grande tesouro perdido das Bahamas
o galeão armou uma confusão que gerou o seu próprio  

naufrágio e um mistério que dura até hoje

Anoite estava escura e sem lua na perigosa região dos baixios das 
Bahamas, naquele 4 de janeiro de 1656. Tão carregada de nuvens, 
por conta de uma tempestade que se aproximava, que o capitão do 
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galeão espanhol Nuestra Señora de las Maravillas, 
que liderava uma frota de 22 barcos que haviam 
partido de Havana três dias antes, abarrotada de 
ouro, prata e riquezas extraídas de minas da Amé-
rica do Sul e Central, sentiu-se no dever de alertar 
os comandantes das outras naus sobre os riscos da 
navegação naquelas águas tão rasas e traiçoeiras. 

Disparou, então, um dos canhões, conside-
rando que o estampido poderia ser ouvido a dis-
tância pelo resto da flotilha. Mas os outros capi-
tães não entenderam o sinal e aquele disparo gerou 
uma enorme confusão. 

Julgando que a primeira nau da flotilha es-
tava sendo atacado por piratas, algo comum na re-
gião, e por isso dispara o canhão, as tripulações dos 
demais galeões entraram em pânico, executaram 
manobras desesperadas de fuga e começaram a dis-
parar a esmo, contra um inimigo que não existia.

No tumulto que se seguiu, um dos navios 
acabou colidindo com o próprio Maravillas, que 
começou a inundar rapidamente. Vendo que sua 
nau estava ferida de morte e que não aguentaria 
muito tempo, o capitão do galeão abalroado – o 
mesmo que, involuntariamente, causara tudo 
aquilo –, deu ordens para rumar exatamente para 
as mesmas águas rasas que ele tanto temia, quando 
deu aquele infeliz tiro de alerta. 

O objetivo era fazer o galeão afundar numa 
região de pouca profundidade, para facilitar o res-
gate da fortuna que ele transportava mais tarde. 
Como era a nau capitânia da flotilha, o Maravillas 
levava, além de uma tripulação de 650 homens, o 
maior carregamento de ouro da esquadra. E aca-
bou sendo a única vítima do tumulto que ele pró-
prio causara.

Nos baixios, já açoitado pelas ondas gera-

o maior tesouro  
foi a vida

Entre os 45 sobreviven-
tes do naufrágio do galeão 
Nuestra Señora de las Ma-
ravillas estava um padre, 
o espanhol Diego Rivade-
neira, que, como era praxe 
na época, viajava para dar 
conforto espiritual aos tri-
pulantes. Mas aquele não 
foi o único desastre no mar 
no currículo do infeliz pa-
dre. Pouco antes de embar-
car no Maravillas, ele ha-
via testemunhado o nau-
frágio de outro galeão es-
panhol transbordando de 
ouro, o Capitana, na costa 
do atual Equador. E foi o 
seu diário, encontrado nos 
Arquivos Gerais da Índias, 
em Sevilha, 300 anos de-
pois, que permitiu a loca-
lização do Capitana, que, 
quando afundou, transpor-
tava quase tantas riquezas 
quanto o Maravillas. Para o 
padre Diego, no entanto, o 
maior tesouro foi, sem dú-
vida, ter escapado com vi-
da daqueles dois milioná-
rios naufrágios.
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das pela tempestade que se aproximava, o Maravillas durou pouco. Logo 
tombou para um lado e para o outro; e se partiu em dois. A proa afundou 
rapidamente, levando junto muitos homens. Mas a popa, justamente onde 
estava concentrada a maior parte da sua carga milionária, foi empurrada 
pelos ventos para bem longe, antes de também sucumbir no oceano. Ja-
mais se soube onde. E é justamente nesta dúvida – onde estará a popa do 
Maravillas? – que reside o fascínio de um enigma que dura até hoje.

Ao amanhecer do dia seguinte à tragédia, apenas 45 dos 650 tripulan-
tes do Maravillas haviam sobrevivido ao naufrágio e foram resgatados por 
outro barco da frota, que acabara seguindo a nau-capitânia em sua fuga de-
sesperada em busca de águas rasas. Uma boia foi deixada no local para o fu-
turo resgate da preciosa carga, o que foi feito ao longo dos 40 anos seguintes. 

Mesmo assim, apenas um quarto das riquezas que o barco transpor-
tava foi recuperado pelos espanhóis, já que a popa do galeão, onde, entre 
outras preciosidades, havia uma estátua de ouro maciço de Nossa Senhora 
com o Menino Jesus no colo, jamais foi oficialmente encontrada.

Três séculos se passaram até que, um dia, no início da década de 
1970, a rede de um barco de pesca enganchou em algo no fundo daquele 
mesmo baixio das Bahamas. Os pescadores mergulharam para livrar a rede 
e a encontraram enroscada a um velho canhão. Intrigados, começaram a 
vasculhar ao redor e outras partes de uma antiga nau foram surgindo, so-
terradas na areia: peças de ferro carcomidas pelo tempo, antigas garrafas, 
pedaços de madeira apodrecida, etc. Era ela: a proa do Maravillas, cuja 
localização, com o passar dos séculos, também havia sido perdida.

A exploração do achado foi entregue a um americano caçador de te-
souros, chamado Robert Marx, que, no entanto, logo se desentendeu com 
o governo das Bahamas a respeito dos direitos dos objetos que encontrou 
nos restos do naufrágio. Entre eles, fabulosos brincos de esmeraldas que 
haviam sido deixados para trás ou não foram encontrados pelos espanhóis 
que vasculharam os restos do naufrágio, mais de 300 anos antes.

Foi então chamado outro especialista, que, com a ajuda de sonares, 
retirou mais algumas peças e moedas do fundo do mar. Mas sempre da 
proa do galeão. De sua popa, nem sinal.

Uma das teorias para explicar o sumiço da parte posterior e mais va-
liosa do Maravillas é que, naquela noite, empurrada pelos fortes ventos da 
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tempestade, ela teria se desintegrado e espalhado seu conteúdo milionário 
por uma vasta área. Portanto, não haveria um ponto específico do naufrá-
gio, mas sim vários. Além disso, após mais de três séculos debaixo d’água, 
tudo já estaria devidamente encoberto pela areia. Oficialmente, ninguém 
nunca descobriu pista alguma do paradeiro da parte de trás daquele barco. 
Mas, talvez, não tenha sido bem assim...

No início dos anos de 1990, outros pescadores localizaram uma mo-
derna lancha naufragada não muito distante do ponto onde jaziam os res-
tos da proa do Maravillas. E dentro dela havia objetos retirados do galeão 
espanhol, o que indicava que pessoas não autorizadas estavam saqueando 
os escombros. Mas e se esses objetos fossem da popa e não da proa da nau 
espanhola? E se tivessem achado a parte mais valiosa do tesouro e não 
contado nada?

Como, em se tratando de tesouros submersos, quem encontra algo 
não divulga, é perfeitamente possível que aqueles saqueadores que estavam 
a bordo da lancha naufragada estivessem vindo de outro local, quando tive-
ram o azar de também afundar. Neste caso, pelo menos parte do conteúdo 
mais valioso do velho galeão já teria sido encontrado por alguém. Mas, 
com certeza, não tudo. Até porque era muito.

Documentos espanhóis da época do naufrágio registraram que, entre 
outras coisas, o Maravillas transportava esmeraldas colombianas de mais 
de 100 quilates, prata em abundância e uma quantidade de ouro estimada 
entre 30 e 40 toneladas, além da tal imagem da santa, sem falar no contra-
bando não declarado, como era hábito no passado. 

No total, calcula-se que aquela nau levava o equivalente a cerca de 
4 bilhões de reais, em dinheiro de hoje. E supõe-se que a maior parte disso 
continue no fundo do mar. Só não se sabe onde.

O apelo do tesouro da popa desaparecida do Maravillas só não é 
maior dos que as dificuldades para tentar localizá-la. Uma delas é que, por 
conta dos problemas gerados pelas expedições anteriores, há mais de 20 
anos o governo das Bahamas não concede autorização para novas explora-
ções na região.

Com isso, é bem provável que a parte mais valiosa do naufrágio mais 
rico da região continue em algum ponto submerso dos baixios das Baha-
mas, à espera de um sortudo que a encontre.
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O pirata que não era o que parecia
mary read foi a mais famosa pirata da história, mas passou  

boa parte da vida fingindo que era homem

As espadas dos dois piratas zuniam freneticamente no ar, enquanto 
um tentava atacar o outro e determinar a sorte daquele duelo, que 
ficava cada vez mais feroz. Até que, num lance inesperado, um dos 

duelantes rasgou a própria roupa e exibiu o peito nu ao adversário. Surpre-
so com o que viu, o oponente ficou sem ação e foi imediatamente abatido 
pelo pirata da camisa rasgada – aquele que, ao exibir o peito deixara à mos-
tra nada menos que um par de seios.

O truque de mostrar o peito nu para desconcertar os oponentes en-
trou para a história como uma espécie de marca registrada da inglesa Mary 
Read, a mais famosa e ardilosa corsária dos anais da pirataria. E ajudou a 
rechear ainda mais a sua curiosa trajetória.

Desde pequena, Mary Read, nascida na Inglaterra, em 1685, habi-
tou-se a usar roupas masculinas e a se portar como um menino, porque sua 
mãe a forçava a fazer isso. Viúva de um marinheiro inglês que foi para o 
mar e nunca mais voltou, deixando-a com um filho doente, que logo mor-
reria, a mãe de Mary, que tivera a menina após a partida do marido, como 
consequência de uma aventura extraconjugal, teve a ideia de fantasiar a 
menina de menino e fazê-la passar pelo filho morto, a fim de pedir ajuda 
financeira à sogra, que jamais havia visto o neto. Deu certo e Mary cresceu 
habituada aos trajes e trejeitos masculinos, para manter a farsa.

Já adulta, depois de uma frustrada tentativa de emprego como 
babá, Mary decidiu retomar o disfarce e se alistou no exército, omitindo, 
contudo, o seu sexo. Foi aceita e nunca descoberta. Até que, um dia, se 
apaixonou por um soldado e revelou seu segredo. Os dois, então, deser-
taram e abriram uma taverna na Inglaterra, que logo passou a ser muito 
frequentada, já que todos queriam conhecer “a mulher que enganara o 
exército”. 
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Mas a alegria durou pouco. Logo, o marido de Mary adoeceu e 
morreu. Sem conseguir manter o negócio sozinha, ela fechou a taverna, 
voltou a usar roupas masculinas e se alistou, como “marinheiro”, num 
barco mercante holandês, que estava de partida para o Caribe. No meio 
do caminho, o barco foi atacado pelo lendário pirata inglês “Calico” Jack 
Rackham e Mary, por ser “um inglês”, como ele, foi poupada – mas trans-
formada também em pirata. Só que ninguém sabia sobre a sua verdadeira 
identidade.

Mary identificou-se rapidamente com a vida errante dos corsários e 
acabou tornando-se um dos mais terríveis personagens da pirataria do sé-
culo XVIII. Mas sempre usando nomes masculinos, já que sua real iden-
tidade foi mantida em sigilo durante a maior parte da vida. 

Até que ela novamente se apaixonou. E, desta vez, por um dos pira-
tas de seu próprio barco. Só que – surpresa! – o tal pirata era outra mulher 
também disfarçada de homem, chamada Anne Bonny. Quando Mary de-
cidiu revelar seu amor e sua identidade ao amante, foi surpreendida pela 
mesma revelação, vinda do lado contrário. As duas, então, tornaram-se 
amigas. Mas mantiveram os disfarces.

Tempos depois, Mary se apaixonou uma vez mais, por outro tripu-
lante. Mas ele tinha um desafeto a bordo e ela, para defender o amado (que 
também não sabia que ela era uma mulher), o desafiou para um duelo. 
Foi quando, durante o embate, ao ver que estava em desvantagem, pela 
primeira vez usou o truque de rasgar a blusa para desnortear o adversário. 
A partir daí, o gesto virou o seu mais famoso símbolo.

Mary Read e Anne Bonny eram mais corajosas do que qualquer ho-
mem da tripulação de Calico Jack e só usavam a feminilidade quando lhes 
era favorável. Foi assim, por exemplo, que as duas escaparam de ser conde-
nadas à morte, quando foram capturadas por militares. Ao serem levadas 
diante do juiz para decretação da pena, não só revelaram seus verdadeiros 
sexos como anunciaram estarem grávidas, o que, pelas leis da época, adiava 
as execuções, até o nascimento dos bebês. 

Tanto Mary quanto Anne tiveram seus filhos (duas meninas) na ca-
deia, mas, ao que consta, nenhuma das duas chegou a ser executada. Na 
hipótese mais aceita, Mary teria morrido de febre, ainda no cárcere, em 
18 de dezembro de 1720, e Anne escapado da forca graças aos subornos 
feitos por seu pai aos soldados. Mas há controvérsias.
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O drama que inspirou Shakespeare
a saga e os conflitos de um grupo  

de náufragos viraram até arte

Aderradeira peça de William Shakespeare, escrita em 1611, rece-
beu o nome de A Tempestade porque foi inspirada em um fato 
real, que aconteceu no mar: o drama do naufrágio do navio in-

glês Sea Venture, ocorrido dois anos antes, na costa dos Estados Unidos. 

O Sea Venture levava passageiros e mantimentos para um grupo 
de colonos ingleses que estavam isolados na região do rio Potomac, na 
atual Virgínia, quando foi colhido por um furacão, nas imediações das 
Ilhas Bermudas. E ali afundou, sem, no entanto, deixar vítimas. 

Como o único jeito de sair da ilha onde se abrigaram era cons-
truindo outro barco, o capitão George Somers colocou todos os passa-
geiros para trabalhar, inclusive alguns aristocratas que estavam a bor-
do do Sea Venture — daí o interesse de Shakespeare pela história, que 
envolveu tensos conflitos sociais. 

A empreitada durou um ano, até que dois barcos, sintomatica-
mente batizados de Patience (paciência) e Deliverance (libertação), 
ficaram prontos e tiraram o grupo da ilha. Mas a chegada ao destino 

Como toda boa história, esta aqui também tem um final duvido-
so. Segundo outra versão, Mary Read não teria morrido e sim fugido da 
prisão, fingindo-se de morta dentro de uma mortalha. E, anos depois, 
após recuperar a filha que teve no cárcere, reencontrou a amiga, em 
Louisiana, nos Estados Unidos, onde viveram juntas e criaram as meni-
nas, como dedicadas mães de família – e longe dos disfarces masculinos.

Se isso aconteceu ou não, ninguém sabe. Mas a saga de Mary 
Read como a mais famosa pirata da história jamais foi contestada.
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O fiasco que  
virou espetáculo

o Vasa afundou bem diante do porto, mas o seu 
fabuloso resgate salvou a honra da pátria

Foi um dos maiores fiascos da história. Mas aca-
bou rendendo uma das mais interessantes atra-
ções turísticas da Europa. Em 10 de agosto de 

1628, durante a sua própria cerimônia de batismo, o 
Vasa, um dos maiores navios de guerra até então cons-
truídos, adernou e afundou praticamente dentro do por-
to de Estocolmo, de onde havia partido instantes antes.

Uma multidão assistia ao espetáculo, in-
cluindo o rei sueco Gustavo II, que não só finan-
ciara o gigantesco barco, com o qual planejava do-
minar o mar Báltico e transformar a Suécia numa 
potência naval, como o projetara. 

Aparentemente, o Vasa tinha sérios proble-
mas de estabilidade. Ao inflar as velas, adernou 

outro resgate,  
ainda mais antigo

Na Inglaterra, outro mu-
seu do gênero exibe boa 
parte de um barco ain-
da mais famoso que o Va-
sa: o Mary Rose, navio de 
guerra favorito do rei Hen-
rique VIII, que afundou 
em 1545 após uma desas-
trada manobra durante um 
combate contra os france-
ses, no Canal da Mancha. 
Encontrado em 1967, seu 
costado de estibordo esta-
va milagrosamente intac-
to, o que levou os ingleses 
a criar um fundo de dona-
tivos para resgatá-lo e, em 
seguida, montar o Museu 
Mary Rose, em Portsmou-
th, onde este barco de cin-
co séculos está em exposi-
ção, debaixo de uma per-
manente chuva de produ-
tos químicos, para mantê-
lo preservado para sempre.

final foi uma enorme decepção, porque, sem os 
mantimentos que tanto aguardava, o povoado 
a ser socorrido estava praticamente dizimado. 
Desconsolado, o capitão Somers decidiu retor-
nar às Bermudas, onde morreu, logo depois. 

Em 2009, durante as comemorações dos 
400 anos daquela possessão inglesa, um even-
to especial marcou a ilha: a encenação de uma 
peça de Shakespeare. Adivinhe qual?
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mais que o desejado, permitindo a entrada de água pelas portinholas dos 
canhões no casco, que estavam abertas justamente para exibir o seu pode-
rio bélico. Foi um completo constrangimento e o barco tombou na água, 
levando para o fundo da baía também 50 dos seus 150 tripulantes.

Nos anos seguintes, a coroa sueca dedicou-se a extrair o máximo de 
objetos do navio, sobretudo os valiosos 64 canhões de bronze, o que foi 
feito com a ajuda de uma revolucionária cápsula em forma de sino, que 
retinha o ar e permitia aos mergulhadores trabalhar debaixo d´água. Foi a 
primeira vez que aquela espécie de ancestral dos escafandros foi utilizada e 
quase todos os canhões foram removidos dessa forma.

Mas, com o passar do tempo, o Vasa foi caindo no esquecimento. Até 
que, 300 anos depois, em 1956, um arqueólogo resolveu retomar a busca 
do navio no fundo da baía da capital sueca e o encontrou, ainda inteiro. O 
fato gerou comoção em todo o país e um audacioso projeto de resgate do 
barco. Mas como tirar um navio de madeira de 69 metros de comprimento, 
afundado há três séculos debaixo de 30 metros de água sem destruí-lo? 

Diversas propostas foram feitas, inclusive congelá-lo, já que o gelo 
flutua na água. Outra alternativa previa enchê-lo com milhares de boli-
nhas cheias de ar, que, juntas, — quem sabe? — poderiam trazer o barco 
de volta à superfície. Mas, no final, prevaleceu o método convencional: 
passar diversas cintas de aço por baixo do casco e erguê-las lentamente, 
com a ajuda de guindastes. 

Dito assim parece fácil. Mas foram precisos cinco anos de árduos 
trabalhos, até que, finalmente, em 24 de abril de 1961, o Vasa voltou a 
luz do dia, cercado de cuidados especiais, para não se desmantelar em 
contato com o ar de três séculos depois. 

Do fundo do mar o barco foi levado para um prédio especialmen-
te construído para recebê-lo e ali, depois de pouquíssimos trabalhos de 
restauração, já que o seu estado de conservação era estupendo, graças às 
águas frias do Báltico, que impediram a proliferação de fungos na madeira 
do casco, passou a ser permanentemente exposto no espetacular Museu 
Vasa, desde então uma das mais famosas atrações turísticas de Estocolmo. 

Um final grandioso para uma história que começou como um 
grande vexame.
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O primeiro turista náutico
Em 1693, um italiano resolveu navegar  

apenas para conhecer o mundo,  
o que, até então, ninguém fazia

Ninguém pode garantir. Mas é bem pro-
vável que o italiano Giovanni Gemelli 
Careri tenha sido o primeiro grande 

turista da história. No mínimo, foi o primeiro a 
dar a volta ao mundo com o simples objetivo de 
conhecer outras paragens, o que, até então, até 
onde se sabe, ninguém havia feito. 

Em 1693, decepcionado por não conse-
guir exercer a profissão de advogado, então res-
trita aos nobres, Gemelli resolveu viajar para 
bem além das fronteiras da atual Europa. Du-
rante cinco anos, pulou de continente em conti-
nente, intercalando viagens por terra com longas 
travessias oceânicas, que ele pagava como quem 
hoje compra uma passagem — algo até então 
também inédito, já que não passava pela cabeça 
de ninguém gastar dinheiro para viajar, já que as 
viagens só aconteciam por pura necessidade. 

Mas não para Gemelli. Ele tinha apenas 
curiosidade de conhecer outros povos e lugares. 
Com isso, acabou também se transformando 
numa espécie de pioneiro entre os aventureiros. 
Chegou a ficar meses parado no mesmo porto 
a espera de algum barco que o levasse adiante, 
navegou em galeões e retornou à Europa a bordo 
de um dos barcos da célebre Frota das Índias. 

Na volta, com tanto o que contar, escre-

deus foi o culpado

Sessenta e nove pessoas 
morreram quando o bar-
co Abermenai, que fazia 
a travessia para o povoado 
de Caernarvon, na cos-
ta do atual País de Gales, 
na Grã-Bretanha, capo-
tou e afundou, em 1664. 
Mas toda a culpa foi colo-
cada em Deus. Segundo a 
conclusão da investigação, 
conduzida por fanáticos 
religiosos da região, o nau-
frágio foi uma “vingança 
divina”, porque aquele bar-
co havia sido construído 
com madeiras de uma an-
tiga igreja demolida. E foi 
assim que ficou registrado 
na documentação oficial 
sobre o naufrágio.



histórias do mar

Duas vezes náufrago no mesmo lugar
Com a experiência do primeiro naufrágio, ele  

ajudou a salvar as vítimas do segundo

Em 1630, quando regressava da Índia para Lisboa, a nau portu-
guesa São Gonçalo começou a fazer água e parou na então cha-
mada Baía Formosa (hoje Baía Plettenberg), na África do Sul, 

para reparos. Nunca mais saiu de lá. 

Uma violenta tempestade atingiu o barco enquanto ele estava anco-
rado, atirando-o de encontro às pedras e deixando os ocupantes retidos na 
praia por oito meses. Ali, eles ergueram uma pequena vila e, com os restos da 
nau acidentada, construíram dois barcos, com os quais voltaram para o mar. 

Entre os sobreviventes deste longo cativeiro da costa africana 
estava o frei português Francisco dos Santos, que, cinco anos depois, 
reviveria a mesma situação, a bordo de outra nau, a Nossa Senhora de 
Belém, que, por incrível que pareça, naufragou no mesmo local. 

Mas o que parecia ser uma tremenda falta de sorte acabou se 
revelando uma providencial ajuda ao segundo grupo de náufragos, 
que ocupou as mesmas choupanas construídas pelos sobreviventes do 
primeiro naufrágio e, com a experiência anterior do padre, montaram 
outros dois barcos, usando técnicas ensinadas por ele. 

Cinco meses depois, os sobreviventes no naufrágio da Nossa Se-
nhora de Belém partiram rumo a Portugal. Graças ao abençoado – mas 
azarado — Frei Francisco.

veu um livro, chamado Giro em Torno do Mundo, que, segundo cons-
ta, teria inspirado Julio Verne a criar o clássico Volta ao Mundo em 80 
Dias, quase 200 anos depois.

Até Gemelli surgir, navegar era apenas uma necessidade. De-
pois, passou a ser, também, uma forma de prazer.
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Uma ilha feita de riquezas 
o galeão afundou com tantas moedas  
que seus sobreviventes construíram  

um recife de pura prata

Em setembro de 1641, o galeão espanhol 
Nuestra Señora de la Pura y Limpia Con-
cepción, que deixara a Europa havia mais 

de um ano para buscar riquezas nas colônias da 
América Central, estava, enfim, retornando com 
uma enorme quantidade de moedas de prata. O 
cobiçado carregamento fora trazido da cidade 
mexicana de Vera Cruz e embarcado em Hava-
na, na época o mais importante porto da região, 
de onde os navios partiam para enfrentar a longa 
jornada de volta ao Velho Mundo. No caso do 
Concepción, a viagem prometia ser ainda mais 
dura: o barco estava em péssimo estado de con-
servação. Mas foi bem pior do que se imaginava.

Logo na primeira noite, um vazamento no 
casco obrigou o galeão a retornar a Havana. Al-
guns reparos de urgência foram feitos e ele voltou 
para o mar, em seguida. Mas a madeira semissol-
ta em diversas partes do casco rangia assustado-
ramente e deixava entrar os uivos do vento, que 
aumentava a cada instante. E, para piorar ainda 
mais as coisas, um furacão se aproximava. 

Com a chegada da tormenta, o Concepci-
ón parecia inevitavelmente condenado ao nau-
frágio. Mas, quase por milagre, sobreviveu ao 
furacão. No entanto, sofreu tanto na tempestade 
que não tinha mais condições de navegar até a 

a arrogância  
de um equívoco 

O rio Hudson, que ba-
nha Nova York, tem uma 
pequena ilha chamada 
Noah´s Brig (brigue do No-
ah) que assim foi batizada 
em “homenagem” a um 
certo capitão Noah, que, na 
época dos grandes barcos à 
vela, ali terminou tragica-
mente a sua carreira. Numa 
noite de forte nevoeiro, ao 
avistar o que julgou serem 
dois mastros de um brigue 
bem diante de seu pequeno 
barco, o capitão Noah, co-
mo era costume na época, 
berrou e ordenou com vee-
mência para que ele saísse 
da frente, pois julgava ter 
preferência de passagem. 
Fez isso várias vezes, até que, 
irritado, ameaçou atropelar 
o outro barco, rumando di-
retamente na direção dele. 
Mas só o próprio Noah saiu 
perdendo na manobra, já 
que não havia barco algum 
à sua frente — só as pedras 
da ilhota, onde havia apenas 
dois troncos secos de árvo-
res, os mesmos que Noah 
confundira com mastros de 
um atrevido barco. Para ele, 
o castigo veio rápido.
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correio náutico do 
tempo das cavernas

Quem navegar pelo di-
fícil Estreito de Torres, 
entre a Austrália e Papua 
Nova Guiné, onde o Pa-
cífico encontra o Índico, 
encontrará uma peque-
na ilha rochosa com um 
solitário farol. É a ilha Boo-
by, que, no passado, teve 
grande utilidade. Nela, há 
uma caverna que duran-
te muito tempo foi usada 
como uma espécie de cor-
reio náutico — os barcos 
que iam deixavam cartas 
para serem levadas de vol-
ta pelos que regressavam. 
Depois, aquela mesma ca-
verna passou a estocar 
também água e alimen-
tos para os sobreviventes 
dos muitos naufrágios da 
região, que ali ficavam à es-
pera do próximo barco que 
viesse pegar ou deixar a tal 
correspondência. Até hoje, 
os nomes de alguns barcos 
que passaram por lá es-
tão escritos nas paredes da 
caverna da ilha Booby. Al-
guns, do século 19. 

Espanha. Seu capitão decidiu, então, alterar o 
rumo para a menor das ilhas das Grandes An-
tilhas, atual Porto Rico, a base espanhola mais 
próxima. Mas ele nunca havia navegado naque-
la parte do Caribe e teria que confiar apenas em 
antigos mapas. Não deu outra. 

Na noite de 31 de outubro, quando se 
aproximava da ilha, o Concepción encalhou 
num banco de areia, ficou preso e começou a 
ser inundado pelas ondas. Com o peso da água, 
o casco partiu-se em dois e começou a afundar. 
Mas bem lentamente, já que estava apoiado na 
areia do fundo. Com isso, deu tempo de impro-
visar algumas jangadas com pedaços da madeira 
partida do casco e de montar a mais improvável 
das escapatórias para aquela situação: a “cons-
trução” de um recife artificial sobre o banco de 
areia, com a própria carga do navio. Ou seja, 
moedas de prata.

Toda a carga foi arremessado na água, for-
mando uma inacreditável pilha de preciosida-
des, a ponto de permitir que parte dos náufragos 
ficasse de pé sobre as moedas, à espera do resga-
te com as jangadas. Dos quase 500 tripulantes 
do galeão, cerca de 200 se salvaram dessa forma. 
Jamais foi possível saber o volume exato de prata 
que o Concepción transportava, embora tenha 
sido estimado em 30 toneladas – o bastante para 
formar um recife de fato.

Nos anos seguintes, expedições espanho-
las conseguiram recuperar boa parte das moe-
das, mas muitas acabaram soterradas para sem-
pre pela areia. Não por acaso, o local onde o 
Concepción afundou hoje é chamado de Silver 
Bank ou Recife de Prata. Um nome, no caso, 
mais que apropriado.
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Crusoé de carne e osso 
o náufrago mais famoso da literatura foi inspirado na vida real de um 

homem que decidiu viver sozinho numa ilha deserta

Era uma vez um náufrago que foi dar numa ilha deserta e ali ficou 
vivendo sozinho por muitos anos. A história lhe parece familiar? 
Pois deve ser mesmo, já que Robinson Crusoé, escrito por Daniel 

Defoe, no início do século XVIII, é um dos livros de aventura mais famo-
sos de todos os tempos. O que, no entanto, poucos sabem, é que, embora 
Robinson Crusoé seja uma obra de ficção, sua história foi baseada num 
caso real: a sobrevivência, por alguns anos, do marinheiro escocês Alexan-
der Selkirk (nascido Selcraig) numa ilha deserta na costa do Chile, pouco 
antes de Defoe ter dado vida ao seu famoso personagem. 

Nem tudo foi exatamente igual na transcrição da vida real para a 
ficção, é verdade. Enquanto a fictícia ilha de Crusoé ficava no Caribe, a 
de Selkirk era no Pacífico, a cerca de 500 quilômetros da costa chilena. 
Se, no livro, o náufrago contou com a companhia de um nativo batizado 
de Sexta-Feira, o ermitão verdadeiro dividiu sua solidão apenas com gatos 
e cabras. E, nas páginas de Defoe, Crusoé foi parar na ilha por causa de 
um naufrágio, mas Selkirk tornou-se uma espécie de náufrago por opção, 
ao escolher o autoexílio na ilha, depois de abandonar o barco no qual na-
vegava, por temer pela segurança da nau — que, por fim, acabou mesmo 
indo a pique. 

Por outro lado, tanto Crusoé quanto Selkirk tiveram o mesmo sen-
timento em relação à vida que levavam na ilha. Depois de resgatados e 
levados de volta à civilização, sentiram falta de sua ilha solitária e trataram 
de dar um jeito de voltar. Crusoé voltou. Mas Selkirk morreu sem realizar 
o sonho. E anônimo, apesar de sua façanha ter inspirado a criação dos 
famosos livro e personagem.

Tudo começou em 1703, quando um jovem escocês chamado 
Alexander Selcraig conheceu, na Inglaterra, o capitão-corsário William 
Dampier, que estava preparando uma expedição com dois navios para 
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atacar os espanhóis na costa oeste da América do 
Sul. Selcraig, que havia brigado com a família, re-
solveu se alistar, mas com o sobrenome alterado 
para Selkirk, para não ser reconhecido. 

Oito meses depois, a expedição alcançou 
o Cabo Horn, no extremo sul do continente sul-
americano e, em seguida, chegou à remota ilha de 
Más a Tierra, onde os navios pararam para reabas-
tecer de água e carne de cabra.

Más a Tierra (mais tarde rebatizada com o 
nome de seu descobridor, Juan Fernandes, e hoje 
renomeada Robinson Crusoé em homenagem à seu 
mais famoso ocupante) era um conglomerado de-
sabitado de montanhas verdejantes, com fartura de 
água doce e pequenos animais. A frota passou dois 
dias ali e Selkirk adorou o lugar. Até que velas inimi-
gas surgiram no horizonte e eles tiveram que partir. 
Mas a boa imagem da ilha ficou em sua mente. 

Tempos depois, ele começou a ter pesa-
delos, nos quais sempre via seu navio naufragar. 
Impressionado, resolveu abandonar o barco na pri-
meira oportunidade. E lembrou-se de Más a Tier-
ra. Decidiu que, na volta, ficaria lá. E assim o fez.

O capitão não fez objeção a deixá-lo na ilha, 
apesar do risco de ele ser capturado pelos espa-
nhóis, a quem pertenciam àquelas águas. E como 
ele não estava sendo punido nem deserdado, pode 
desembarcar com alguns pertences, como uma 
faca, uma arma e uma Bíblia. 

Quando, porém, o bote o deixou na praia 
deserta e deu meia-volta, Selkirk se arrependeu e 
gritou, dizendo que queria voltar ao navio, o que foi 
negado pelo capitão — que, no fundo, gostou da 
ideia de se livrar daquele encrenqueiro a bordo. De-
solado, ele ficou sentado, vendo o barco ir embora. 

o farol que  
o mar levou

Eddystone é o nome 
do mais icônico farol da 
Inglaterra, porque fica 
encarapitado sobre uma 
pedra que tem apenas a 
largura do próprio farol. 
Visto de longe, mais pare-
ce um espigão fincado no 
mar, porque mal dá pa-
ra ver a rocha sobre a qual 
ele está assentado. Por is-
so mesmo, a força do mar 
já obrigou que ele fosse re-
construído quatro vezes. A 
primeira vez que foi des-
truído, marcou, também, 
o fim de um dos barcos 
que ele tanto ajudara a 
guiar nas traiçoeiras águas 
das ilhas inglesas. O capi-
tão do Winchelsea estava 
tão habituado a se guiar 
pela tocha de fogo que ar-
dia no topo do farol, que, 
ao regressar para o porto de 
Plymouth Sound, nem se 
preocupou com os recifes 
da região. Resultado: na 
noite de 29 de novembro 
de 1703, ele bateu e afun-
dou no próprio rochedo 
sobre o qual se assentava o 
curioso farol, que não esta-
va mais lá – porque havia 
sido destruído dois dias an-
tes pelas ondas.
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Era outubro de 1704 e começava ali o seu martírio de quatro anos 
à espera de algum navio que o tirasse daquela ilha bonita, mas solitária.

Durante os primeiros 18 meses, Selkirk morou na própria praia, na 
vã esperança de assim avistar mais facilmente algum barco. Não apareceu 
nenhum e ele decidiu mudar-se para uma caverna, nas montanhas, onde 
começou, aos poucos, a retomar o gosto inicial pela ilha. 

Ali, costurou roupas com a pele das cabras que caçava, aprendeu a 
fazer fogo friccionando gravetos, cozinhava lagostas e mariscos que apa-
nhava na praia em abundância e passou a viver muito bem, apesar da 
solidão. Para não perder contato com a voz humana, lia em voz alta tre-
chos da Bíblia para os animais que domesticara. De certa forma, Selkirk 
transformara o seu infortúnio num pequeno paraíso.

Quando terminou a munição de sua arma, aprendeu a caçar com as 
próprias mãos. Com o tempo, tornou-se bem mais ágil que os próprios ani-
mais. Passou, também, a subir todos os dias até um mirante no topo da ilha, 
onde passava horas à procura de velas no horizonte. Viu algumas, mas todas 
de navios inimigos espanhóis, que, prudentemente, decidiu evitar.

Até que, um dia, dois navios diferentes surgiram próximos à ilha. 
Eram ingleses, como ele! Selkirk acendeu uma fogueira para chamar a 
atenção dos barcos, mas os tripulantes acharam que eram sentinelas espa-
nhóis avisando sobre a chegada do inimigo e quase abriram fogo contra 
a ilha. Só de manhã, ao se aproximaram com cautela da praia, deram de 
cara com um homem barbudo e coberto de peles, que mais parecia um 
bicho e gritava grunhidos de felicidade. Para Selkirk, era o fim de sua 
estadia na ilha.

Ele, então, foi levado a bordo e ali reencontrou um velho conhe-
cido: o mesmo capitão Dampier que o embarcara pela primeira vez, por 
coincidência piloto de um dos navios. Foi imediatamente reempossado 
como parte da tripulação e logo nomeado capitão de um dos navios espa-
nhóis capturados.

Pelos outros marinheiros, Selkirk ficou sabendo que sua premoni-
ção de quatro anos antes se confirmara: o navio no qual navegara havia, 
de fato, naufragado, logo depois de deixá-lo na ilha. Mas sua sorte maior 
ainda estava por vir. 
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A valiosa herança de um tesouro 
Baseado nas probabilidades dos naufrágios, um  

espertalhão bolou um plano para enriquecer fácil,  
mas acabou deixando um legado involuntário

No passado, os naufrágios eram tão frequentes que um barão 
inglês de caráter duvidoso, chamado Robert Clive, bolou um 
plano ardiloso para enriquecer à custa desta probabilidade. Em 

1755, ele foi nomeado administrador geral da Índia e para lá enviado a 
bordo de uma frota de cinco barcos.

Antes de partir, aproveitando o prestígio do cargo, Clive tomou 
emprestado em um banco da Inglaterra a fortuna de 3 000 moedas 

Na costa mexicana, Selkirk capturou um galeão espanhol repleto 
de ouro, prata e preciosidades e isso o tornou rico. E foi como um homem 
poderoso que retornou a Inglaterra, em outubro de 1711. 

Mas, apesar de toda a riqueza, uma vez de volta à sua cidade natal, 
na Escócia, Selkirk passou a levar uma vida reclusa e amargurada. Não 
raro, saia de casa e ia dormir nas montanhas, sem sequer vestir roupas 
apropriadas. Ele sentia saudades de sua ilha solitária...

Suportou isso por nove anos, até que decidiu alistar-se na marinha 
e voltar para o mar. Seu objetivo era retornar àquela ilha, o que, contudo, 
jamais conseguiu. 

Em 1721, foi designado para uma viagem à costa da África, onde 
contraiu uma febre tropical e morreu a bordo, sem sequer saber que, me-
ses antes, baseado no relato que ouvira de um dos tripulantes daquela 
primeira viagem de Selkirk, o escritor Daniel Defoe escrevera o que viria 
a ser um dos maiores clássicos da história: Robinson Crusoé, o náufrago 
que transformara sua ilha-presídio em paraíso. 

E assim Selkirk ficou mundialmente famoso. Só que com outro nome.
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covarde não punido

Reza a tradição que o 
último a abandonar um 
barco acidentado de-
ve ser seu capitão. Mas 
não foi o que aconteceu 
no do naufrágio da fraga-
ta inglesa Centaur, em 
1782. Ao contrário dis-
so, seu comandante, o 
ex-herói inglês da guerra 
contra os franceses John 
Nicholson Inglefield, foi 
um dos primeiros a aban-
donar a embarcação, após 
ela ser colhida por um fu-
racão. Mais tarde, julgado 
por uma corte marcial na 
Inglaterra, Inglefield se de-
fendeu com uma pérola 
que entrou para os anais 
da covardia marítima: “O 
meu amor pela vida falou 
mais alto”, disse. E o mais 
incrível: ele foi absolvido. 

de ouro para a sua “campanha na Índia”. Mas, 
para não despertar suspeitas sobre o plano que 
arquitetara, anunciou que as moedas seguiriam 
em um dos barcos da flotilha, o Dodington, de 
propriedade do dono do banco, enquanto ele 
iria em outra nau. 

Mas, ao que tudo indica, Clive secreta-
mente levou consigo parte das moedas, para o 
caso de ocorrer algum sinistro com o outro bar-
co. E foi exatamente o que aconteceu. O Do-
dington, que era o barco mais rápido da frota, 
disparou na frente mas não foi muito além do 
Cabo das Tormentas, na ponta da África. Lá, 
seu capitão, por navegar com uma velha carta 
náutica de quase dois séculos antes (fornecida 
intencionalmente por Clive), bateu numa ilha 
não cartografada e afundou, fazendo desapare-
cer uma quantidade incerta de moedas e exi-
mindo Cliver de prestar contas das que ficaram 
com ele, porque, afinal, para fins oficiais, esta-
vam todas no navio que naufragara.

Clive ficou rico. E, na Índia, só fez aumen-
tar sua fortuna, com uma gestão fraudulenta, 
que acabaria por decretar o seu fim político — e, 
anos depois, sua própria morte, por suicídio. Mas 
a história gerada por ele não parou por aí.

Dos 270 homens a bordo do Dodington, 
apenas 23 escaparam com vida do naufrágio. 
Após sete meses isolados naquela ilha deserta, 
hoje chamada de Ilha Bird, próxima à atual ci-
dade de Port Elizabeth, na África do Sul, eles 
construiram um pequeno barco com os restos 
da nau acidentada e navegaram até a costa onde 
hoje fica Moçambique, onde foram resgatados 
por conterrâneos ingleses — que, ao saberem 
das moedas de ouro na carga do Dodington co-
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Livres, mas presos 
Eles foram escravizados e só ganharam a liberdade  

ao serem abandonados numa ilha inóspita

Em 17 de novembro de 1760, o barco mercante francês Utile, co-
mandado por Jean de la Fargue, fez uma escala para se abastecer 
com suprimentos em Madagascar, antes de seguir viagem para a 

ilha Mauricius, no Oceano Índico. 

Aproveitando a parada, Fargue capturou 60 negros, homens e mu-
lheres, e os transformou em escravos, para serem vendidos no seu desti-
no final. Mas, no caminho, o Utile bateu nos recifes de uma minúscula 
ilha, hoje chamada Tromelin, e ali todos ficaram: Fargue, os 121 tripu-
lantes do barco e os 60 negros que haviam sido escravizados.

A ilha não passava de um banco de areia com cerca de dois quilômetros de 
extensão por menos de um de largura e algumas palmeiras. Sem alternativa, eles 
decidiram construir outro barco, com os restos do naufrágio. A empreitada durou 

meçaram uma caça ao que ficou conhecido como o “Tesouro de Cli-
ve”. Mas nada foi encontrado.

Duzentos e vinte e dois anos se passaram, até que, em 1977, dois 
mergulhadores acharam restos do Dodington, bem como muitas moedas so-
terradas na areia. Resgatadas, elas foram contrabandeadas para a Inglaterra, 
gerando um conflito jurídico com a África do Sul. O caso foi parar nas cortes 
internacionais, porque o governo sul-africano pleiteava o direito sobre o tudo 
o que havia em suas águas. Sobretudo o tal “Tesouro de Clive”.

A pendenga durou anos e culminou com a devolução de parte das 
moedas aos sul-africanos. Mas decretou uma mudança, para sempre, nas 
regras internacionais do direito sobre tesouros naufragados — a mesma 
que vale até hoje e que prega que a nação dona das águas onde algo foi 
encontrado tem direito a, pelo menos, uma parte do achado. Foi a mais 
valiosa herança deixada pelo tesouro do espertalhão Robert Clive.
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dois meses. Quando o novo barco ficou pronto, todos 
os homens embarcaram. Menos os negros, que foram 
impedidos para não sobrecarregar o barco e porque 
não haveria comida para todos. Naquele instante, os 
60 escravos recuperaram a liberdade, mas foram per-
versamente abandonados naquela ilha inóspita. 

Para sobreviverem, passaram, então, a confec-
cionar roupas com penas das aves que capturavam, 
aperfeiçoaram técnicas de captura de peixes e tarta-
rugas e trataram de manter acessa uma fogueira, per-
manentemente alimentada com restos de madeira 
do Utile, já que dificilmente eles conseguiriam fazer 
fogo sem os recursos que os franceses tinham. 

A fogueira tinha tripla função: aquecia o gru-
po, tornava mais digerível os poucos alimentos que 
conseguiam e, à noite, servia para alertar algum 
eventual barco passando pela região sobre a pre-
sença de náufragos naquele fim de mundo cercado 
de água por todos os lados. E foi graças a ela que 
parte dos escravos foi salva, não mais que sete mu-
lheres e uma criança pequena, resgatados pela cor-
veta francesa La Dauphin, 15 longos anos depois.

O sino que anuncia tragédias 
o resgate da valiosa carga da fragata Lutine 

durou 179 anos, mas deixou um símbolo para 
sempre: o seu histórico sino

Em 1799, a fragata inglesa H.M.S. Luti-
ne naufragou após bater em um banco 
de areia no traiçoeiro litoral da Holan-

morreu até quem 
não era do Barco

Na manhã de 29 de agos-
to de 1782, a nau de guerra 
inglesa Royal George esta-
va seguramente ancorada 
no canal Solent, na costa 
da Inglaterra, se preparan-
do para partir para uma 
missão militar em Gibral-
tar, quando aconteceu o 
inesperado: de repente, o 
barco tombou para um dos 
lados, encostou na água, 
inundou e afundou, le-
vando junto mais de 900 
pessoas — um terço delas 
familiares dos tripulantes, 
quase todos mulheres e 
crianças que haviam em-
barcado para se despedir 
dos soldados. O que cau-
sou o movimento abrupto 
da nau foi o deslocamen-
to simultâneo dos canhões 
no convés, feito pela equi-
pe que realizava os últimos 
preparativos para a viagem. 
O peso extra no mesmo la-
do desestabilizou o casco e 
a poderosa Royal George 
tombou feito uma canoa. 
Só 255 pessoas se salva-
ram entre as quase 1 200 
que havia a bordo no mo-
mento da tragédia. Entre os 
mortos, mais de 300 eram 
simples visitantes.
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da. Teria sido apenas mais um infortúnio, entre tantos outros, numa 
área de navegação difícil e cartografia quase impossível (os bancos 
de areia da costa holandesa brotam, desaparecem e mudam de lugar 
constantemente, ao sabor das correntezas), não fosse por um detalhe: 
naquela ocasião, o Lutine transportava um pequeno tesouro a bordo. 

Havia dinheiro, ouro e prata, além de muitas joias da coroa 
holandesa, que haviam sido enviadas à Inglaterra para reparos e poli-
mentos. Isso deflagrou uma intensa busca pelos restos do navio que, 
no entanto, por cauda das peculiaridades da região, se estendeu por 
incríveis 180 anos, já que os restos do Lutine mudavam constante-
mente de lugar, na caprichosa costa holandesa. 

Em 1800, foram achadas sete barras de ouro, numa parte des-
truída do casco. Mas, três anos depois, outros pedaços do barco, que 
já haviam sido localizados, não estavam mais lá. Em 1858, meio mi-
lhão de guilders foram recolhidos de novos destroços, semissoterra-
dos em outro ponto da área do naufrágio. Em 1938, uma gigantesca 
máquina sugadora de areia foi usada para coletar mais algumas barras 
de ouro e prata do fundo arenoso da costa holandesa. E, finalmente, 
em 1978, aparelhos eletrônicos bem mais modernos localizaram e 
coletaram mais algumas coisas do Lutine. 

Foi a última expedição em busca dos famosos restos do navio – 
incríveis 179 anos após a caça ao tesouro ter começado. Até hoje, no 
entanto, não se sabe se tudo o que havia a bordo da fragata inglesa 
foi recuperado. A começar pelas tais joias da coroa holandesa, que, 
se foram encontradas, não foram divulgadas. 

No entanto, ao menos um legado o Lutine deixou para sem-
pre: seu sino, recolhido na expedição de 1858, desde então decora 
o principal salão da seguradora Lloyd`s, em Londres, a mais famosa 
seguradora do mundo, e é usado em cerimônias que anunciam em-
barcações dadas como perdidas mundo afora. 

Quando o velho sino do Lutine toca é porque uma nova tragé-
dia aconteceu em algum ponto dos mares do planeta.
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Heróis sem reconhecimento 
Quando o navio que transportava  

os presidiários afundou, eles ficaram livres,  
mas numa situação ainda pior

No início do século 19, a coroa inglesa resol-
veu transferir para a Inglaterra uma leva de 
prisioneiros que mantinha na Jamaica. Mas 

como considerava aqueles homens uma subespécie 
humana, designou para a missão um velho e precá-
rio barco, o Athenaise, cujo comandante era famoso 
por suas bebedeiras. 

Um total de 182 prisioneiros, quase todos fran-
ceses, foram colocados a bordo, com 34 marinheiros 
recrutados entre os que tinham sido recusados por 
outros barcos, seja porque viviam bêbados ou porque 
não estavam nada bem de saúde. A bombástica com-
binação de barco ruim com tripulação pior ainda só 
poderia dar em tragédia. E foi o que aconteceu.

Logo após a partida, começaram as baixas. 
Alguns marinheiros adoentados morreram e o co-
mandante precisou substituí-los por prisioneiros nas 
tarefas que não exigiam muito conhecimento, como 
erguer velas e limpar o convés. Mas, obviamente, 
nem tudo funcionava direito, porque os prisioneiros 
não tinham nenhum interesse em ajudar no avanço 
do barco que os levaria para outra prisão.

E o pior aconteceu quando o Athenaise atin-
giu a costa da Flórida, famosa por seus recifes peri-
gosos. Apesar da má fama da região, o comandante 
do Athenaise estava bêbado demais para tomar as 
devidas precauções na navegação e, para completar 

mais prostitutas  
do que marujos

Na época dos navios de 
guerra do almirante inglês 
Nelson, os tripulantes cos-
tumavam ser proibidos de 
descer em terra firme du-
rante as escalas nos portos, 
por temor de deserções em 
massa. Em contrapartida, 
prostitutas eram levadas aos 
navios pelos próprios ofi-
ciais, a fim de “atenderem 
as necessidades” dos ho-
mens a bordo. Em 1805, 
ficou famoso o caso de uma 
fragata da frota do Almiran-
te Nelson que chegou ao 
porto de Plymouth com 
uma tripulação, no míni-
mo, curiosa para uma nau 
de combate. A bordo, havia 
mais mulheres do que ho-
mens, todas “contratadas” 
no porto anterior, para en-
treter a tripulação durante a 
viagem de volta para casa..



histórias do mar

o cenário, uma tempestade se aproximava. 

O Athenaise foi colhido em cheio pela tormenta, teve sua vela principal 
rasgada e perdeu a capacidade de manobrar, enquanto seu comandante dormia, 
embriagado. Nem mesmo os berros dos marinheiros e dos presos fizeram com 
que ele acordasse a tempo de agir.  Não demorou até que o barco batesse em um 
recife, bem perto de uma das praias do então deserto litoral da Flórida, e afundas-
se rapidamente. Muitos homens morreram no naufrágio, inclusive o comandan-
te, que nem se sabe se acordou a tempo de perceber o que se passava.

Dos 160 ocupantes do Athenaise que sobreviveram, todos eram do 
grupo dos presidiários. Nenhum tripulante escapou com vida, o que deixou 
aqueles homens numa condição curiosa: eles agora estavam livres, mas numa 
situação pior que a de antes, porque teriam que lutar pela própria sobrevivên-
cia numa região inóspita, sem viva alma por perto. 

Os sobreviventes nem sabiam exatamente onde estavam. Mas um dos 
homens tinha ouvido falar de uma pequena cidade que havia ao norte da cos-
ta da Flórida e o grupo resolveu seguir para lá  — a pé. Era St. Augustine, que, 
no entanto, ficava a mais de 400 quilômetros de distância. Sem alternativa, 
o grupo seguiu pelas praias e cruzou pântanos durante semanas a fio, numa 
longa e insana jornada.

Para se alimentar, devoravam o que encontravam pela frente, incluindo 
cobras e enormes crocodilos, que eram capturados com o artifício de atirar pe-
dras dentro da boca do animal, até imobilizá-lo. Logo nos primeiros dias de ca-
minhada, surgiu um barco perto da praia. Mas ao ver aquele grupo de homens 
correndo em sua direção, partiu em disparada. Dias depois, o grupo achou os 
restos de um naufrágio, o que rendeu algum alimento àqueles homens famin-
tos. Mas alguns comeram tanto que tiveram convulsões e morreram ali mesmo.

Semanas depois, quando o grupo já estava reduzido à metade, com 
apenas 79 homens, os esfarrapados sobreviventes do Athenaise chegaram 
a St. Augustine, mas foram recebidos com hostilidade. Não porque fossem 
presidiários, já que ninguém sabia disso, embora a maioria deles só falasse 
francês. Mas sim porque os líderes da pequena comunidade logo perceberam 
que não haveria comida para tanta gente na cidade. 

Durante quase um mês, os náufragos do Athenaise tiveram que con-
tinuar buscando comida eles próprios. Mas, ao menos, estavam livres e com 
seu passado aparentemente apagado.  



Travessias oCeâniCas

uma tragédia  
de natal

De acordo com as es-
tatísticas da centenária 
seguradora inglesa Lloyd, 
o dia de Natal é uma das 
datas mais seguras para na-
vegar, porque é uma das 
que menos registra aci-
dentes e naufrágios. No 
entanto, foi no Natal de 
1811 que uma violen-
ta tempestade assolou a 
costa da Inglaterra, afun-
dando, de uma só vez, dois 
dos então principais navios 
de combate ingleses, o St. 
George e o Defence. Dos 
quase 2 000 marinheiros que 
havia a bordo dos dois na-
vios naufragados, apenas 14 
sobreviveram. Para os que fo-
ram engolidos pelas águas, as 
estatísticas nada ajudaram.

Até que, três semanas depois, um navio inglês 
atracou em St. Augustine. Ao saber da existência de 
um grupo de franceses na cidade, o comandante do 
barco decidiu averiguar e logo concluiu que se tratava 
de presidiários da Coroa Inglesa. Resolveu, então, ca-
çá-los com a ajuda dos moradores da cidade, que não 
viam a hora de se livrar daqueles homens indesejados. 

Um a um, todos os sobreviventes do Athenai-
se foram capturados, encarcerados e posteriormente 
enviados à Inglaterra, onde terminaram seus dias na 
cadeia. Nem a epopeia do naufrágio e daquela longa 
e cruel jornada em busca da sobrevivência lhes valeu 
o perdão ou, ao menos, um pouco de consideração.

A verdadeira saga de Moby Dick 
a mais famosa baleia dos livros de  

aventura nunca existiu. mas a impressionante 
história que a gerou, sim

Moby Dick, de Herman Melville, é um 
dos maiores clássicos da literatura mun-
dial de todos os tempos. Mesmo quem 

não conhece a fundo a história do enorme cacha-
lote branco que afundou o barco do capitão Ahab, 
devorou sua perna e passou a ser obsessivamente 
perseguido por ele, sabe que Moby Dick era uma 
baleia. E das grandes. 

Mas o que, talvez, nem todos saibam é que 
embora Moby Dick seja uma obra de ficção, foi 
inspirado em um fato real: o afundamento, por um 
grande cacholete de comportamento anormal, do 
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baleeiro americano Essex, no meio do Pacífico, 
em 1819, fato que levou seus tripulantes a vagarem 
no mar por mais de três meses, a bordo de peque-
nos botes, e tendo que recorrer a atitudes extremas 
na luta pela sobrevivência. 

Tudo começou no início do século 19, quando 
a caça da baleia era a principal atividade comercial 
dos Estados Unidos, especialmente na região de 
Nantucket, na costa leste, então o maior centro ba-
leeiro do mundo. Em qualquer cidade americana 
onde houvesse um candeeiro aceso, queimava óleo 
extraído da gordura das baleias, então o “petróleo” 
de uma época em que não havia eletricidade. 

As presas preferidas dos baleeiros, no entanto, 
não eram bem as baleias e sim os cachalotes, uma 
espécie de primo distante dos golfinhos, porém 
muito maiores, já que podem passar dos 20 metros 
de comprimento. Os cachalotes rendiam óleo de 
boa qualidade em abundância, o que os levou a 
serem quase dizimados, apesar de serem animais 
inteligentíssimos, donos do maior cérebro entre 
todos os seres vivos.

Quando a população de baleias começou a de-
clinar no Atlântico, os barcos passaram a ir cada 
vez mais longe, em busca, sobretudo, dos cacha-
lotes. Foi o que fez o Essex. Em agosto de 1819, 
ele partiu de Nantucket, com 20 homens a bordo, 
para uma longa viagem até o Pacífico, onde os ca-
chalotes ainda eram fartos. 

No comando do barco ia o jovem capitão Ge-
orge Pollard, então com 28 anos, tendo como seu 
imediato o amigo Owen Chase, de 23. O Essex 
desceu toda a América do Sul, dobrou o Cabo 
Horn e penetrou no Pacífico, buscando cachalotes 
na costa do Chile, Peru, Ilhas Galápagos e, depois, 
no meio do maior dos oceanos. 

a traição  
dos náufragos

No início do século 19, o 
americano Charles Barnard, 
capitão do barco caçador de 
focas Nanina, foi vítima de 
um dos episódios mais con-
tundentes de ingratidão no 
mar que se tem notícia. De-
pois de parar para resgatar 
um grupo de náufragos ingle-
ses numa das então desertas 
ilhas das atuais Falklands, ele 
teve o seu barco sequestrado 
pelos próprios homens que 
socorrera e foi ali abandona-
do. O motivo deve ter sido 
um comentário feito pelo 
próprio Barnard ao socorrer 
os náufragos, de que Inglater-
ra e Estados Unidos haviam 
entrado em guerra. Suposta-
mente por temerem se tornar 
prisioneiros, os náufragos de-
cidiram inverter os papéis 
e tomar à força o barco do 
americano. Barnard e seus 
quatro ajudantes só foram 
resgatados dois anos depois.
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Banho de mar  
sem se molhar

Conta a História que du-
rante o período em que a 
Corte portuguesa se ins-
talou no Rio de Janeiro, 
entre 1808 e 1820, o rei 
Dom João VI, que nutria 
verdadeiro pavor de siris e 
demais seres marinhos, só 
entrava no mar das praias 
cariocas dentro de uma 
barrica de madeira. O ob-
jetivo era não tocar na areia 
do fundo. E, em última 
instância, tomar banho de 
mar sem se molhar.

Na época, as baleias eram caçadas com arpões 
lançados com as mãos a partir de pequenos botes a 
remo, que os barcos baleeiros colocavam na água 
tão logo avistavam os esguichos dos animais no ho-
rizonte. Era uma atividade de risco – para os dois 
lados. Depois de arpoado, os animais golpeavam 
ferozmente a superfície do mar com a cauda, não 
raro atingindo os botes de seus algozes, antes de 
partirem em disparada, arrastando o frágil barqui-
nho e seus ocupantes. Era uma espécie de embate 
entre David e Golias, onde os primeiros, apesar da 
absurda diferença de forças e tamanhos, invariavel-
mente venciam.

Mas, em 20 de novembro de 1819, quando se 
preparava para atacar um grupo de cachalotes num 
ponto ermo do Pacífico, o Essex virou caça, em vez 
de caçador. Após localizar um grupo de cachalotes 
e de tentar arpoar um deles (que reagiu e danificou 
o bote onde estava o imediato Chase), o capitão 
Pollard viu surgir bem ao lado do Essex um enorme 
cetáceo, que fitou bem o barco, esguichou diver-
sas vezes e passou a bater as mandíbulas com força, 
como se bufasse de raiva pelo ataque ao grupo do 
qual ele fazia parte. 

Em seguida, o animal mergulhou e desapare-
ceu sob a água, para retornar com extrema velocida-
de na direção do barco, atingindo-o com tamanha 
violência que ele começou a afundar de imediato. 
O cachalote, então, passou um tempo observando a 
agonia dos homens a bordo, como que saboreando 
sua vingança. Depois, desapareceu nas profunde-
zas do oceano, aparentemente satisfeito com o que 
tinha feito. Começava ali a luta pela sobrevivência 
dos 20 tripulantes do Essex, no meio do Pacífico. E 
nascia a lenda de Moby Dick. 

Na obra de Melville, repleta de simbolismos 
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da luta do bem contra o mal, é a sede doentia de vingança do capitão 
Ahab contra o gigantesco cachalote que destruíra o seu barco e decepara 
sua perna que conduz a história. Mas na vida real dos personagens que 
inspiraram o livro, foi o cachalote que se vingou daqueles homens e os 
transformou em náufragos, com dramas e privações difíceis de suportar. 
Mas eles aguentaram muito mais do que se poderia imaginar.

Após o ataque do cachalote enfurecido, Pollard e seus 19 homens só 
tiveram tempo de juntar alguns mantimentos e pular para os três botes 
que restaram intactos. Dividiram-se em três equipes, cada uma num bar-
co, içaram precárias velas e ficaram à mercê da própria sorte. 

Estavam longe de tudo, a cerca de 4 000 quilômetros da terra firme 
mais próxima, o Taiti, que, no entanto, eles logo desconsideraram como 
alternativa, porque achavam que aquelas ilhas eram habitadas por cani-
bais. Optaram, então, por um destino bem mais distante: a costa do Chi-
le, cuja distância era quase ao dobro.

Num inventário inicial, o capitão Pollard estimou que o grupo tinha 
provisões para cerca de 60 dias no mar e calculou que, talvez, desse para 
chegar lá. Um mês depois, quando já não havia mais o que comer nem 
beber a bordo dos três botes e alguns homens já estavam usando a própria 
urina para aplacar a sede, um pedaço de terra surgiu no horizonte. 

Mas não era a costa chilena e sim uma ilha deserta e sem recursos: 
a ilha Henderson, que nem água doce tinha. O grupo abrigou-se na ilha 
por uma semana para recuperar as forças antes de voltar para o mar. Na 
última hora, contudo, três homens resolveram ficar na ilha. Eles prefe-
riam correr o risco de nunca mais saírem de lá do que voltar a se aventu-
rar naquele deserto de água salgada. E os botes partiram.

Dias depois, veio a primeira baixa: um dos homens a bordo dos botes 
morreu de fome e de sede. Seu corpo foi lançado ao mar. Em seguida, 
formou-se uma tempestade — se por um lado ela trazia água para aqueles 
pobres coitados, por outro separou os três barcos, que nunca mais volta-
riam a se encontrar. Agora, seria cada um por si.

Isolados e sem o apoio moral dos companheiros dos demais botes, o 
ambiente foi se tornando sombrio. Logo, veio outra morte. E mais ou-
tra, depois de um ataque de loucura de um náufrago moribundo, que, 
delirando de fome e sede, ficou em pé e, solenemente, pediu aos com-
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vítima do  
próprio tesouro

Quando o barco inglês 
de passageiros Kent come-
çou a afundar, vítima de 
uma violenta tempesta-
de no Atlântico, em 1825, 
o seu comandante deu or-
dem para que todos os 
ocupantes se atirassem ao 
mar só com a roupa do 
corpo. Mas um deles se 
recusou a fazer isso e, an-
tes de abandonar o barco, 
enrolou um pano no pes-
coço com as cerca de 400 
pedras preciosas que leva-
va na bagagem. Ao cair na 
água, ele não conseguiu 
nadar por causa do peso e 
morreu afogado, vítima da 
própria ganância.

panheiros “um copo d´água e um guardanapo”. 
Morreu em seguida, entre delírios de insanidade. 
E foi, então, que começou o pior dos dramas dos 
náufragos do Essex.

Antes de lançar ao mar o corpo de mais um 
companheiro morto, o imediato Chase, que lide-
rava um dos botes, propôs o que todos já haviam 
pensado, mas não ousavam dizer: por que não usá-
lo como alimento, para tentar salvar a todos? E 
assim foi feito. 

Embora não houvesse alternativa, já que eles 
não tinham mais linhas nem anzóis para pescar, 
o ato desesperado de canibalismo acabaria trans-
formando para sempre a vida daqueles homens. 
Triste ironia: eles haviam optado por navegar mui-
to mais por temerem os canibais e acabaram se 
transformando exatamente nisso.

Numa época em que a religiosidade era a base 
de tudo, devorar seres humanos estava acima de 
todos os valores, mesmo sendo a única saída para 
aqueles pobres coitados famintos. Mas Deus foi 
complacente e, dias depois, quando o bote co-
mandado por Chase já se aproximava da costa sul-
americana, após três meses vagando no oceano, 
uma vela surgiu diante daquele grupo de mori-
bundos, cujas costelas já ameaçavam furar a pele. 

Era um navio inglês, que resgatou os primeiros 
sobreviventes. Cinco dias depois, o segundo bote, 
comandado por Pollard, também foi encontrado 
por um baleeiro americano, não muito distante do 
primeiro, mas com uma história ainda mais aterro-
rizante para contar. 

Depois de também terem se alimentado do 
cadáver de um companheiro morto pela fraqueza, 
veio a pior parte: um macabro sorteio, feito em co-
mum acordo entre os quatro ocupantes do barco, 
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que indicou qual deles morreria para servir de alimento aos demais. 

Após o sorteio, arrependido por ter permitido aquele absurdo, o capitão 
Pollard se ofereceu para ser sacrificado no lugar da vítima, mas sua oferta 
não foi aceita nem pelo próprio sorteado, que exigiu que fosse assassinado. 

– Que diferença faz morrer assim ou de fome? – teria dito, para tran-
quilizar os companheiros. 

Para a execução da vítima, foi usada a última bala que restava na pis-
tola de um dos ocupantes do bote, depois de várias tentativas frustradas de 
capturar um peixe com disparos. O fato gerou horror na chegada dos náu-
fragos ao porto de Valparaíso, no Chile, onde já estavam os integrantes do 
primeiro grupo, que também havia praticado canibalismo – só que sem tal 
requinte. O terceiro bote jamais foi encontrado. 

Dias depois, um navio que estava de partida para a Austrália se encarregou 
de resgatar os três náufragos que optaram por ficar naquela ilha deserta e que 
acabaram sendo encontrados vivos, depois de seis meses bebendo água da chuva 
e comendo o pouco que o mar permitia. Já outro barco levou o capitão Pollard, o 
imediato Chase e os demais sobreviventes do Essex de volta a Nantucket.

Lá, eles viveram o restante de seus dias amargurados e discretamente se-
gregados pelo seu ato desesperado. Pollard morreu em 1870, logo depois de 
receber a visita de um jovem escritor, chamado Herman Melville, que havia 
conhecido um garoto que lhe narrara uma história impressionante: a de como 
um cachalote enfurecido transformara em martírio a vida de 20 homens. 

O garoto era o filho do imediato Chase, que guardara o diário que seu pai 
escrevera após voltar a Nantucket, antes de enlouquecer e passar a estocar co-
mida por toda a casa, como consequência das privações que passara no mar. 

Melville ficou impressionando com o episódio e usou o relato de 
Pollard e o diário de Chase como base para o que, depois, viria a ser a mais 
famosa história dos sete mares.

Coincidentemente, quando o livro foi lançado, em 1851, outro baleeiro 
de Nantucket também foi vítima da fúria de certo cachalote no Pacífico, 
um animal com comportamento estranho, que esguichava alto e batia as 
mandíbulas na superfície. Para muitos, o era mesmo animal que atacara 
o Essex: um enorme e vingativo cachalote que ficou imortalizado sob o 
nome de Moby Dick.
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heroína mais  
que querida

Ao amanhecer do dia 7 
de setembro de 1838, uma 
jovem inglesa, filha de um 
humilde faroleiro da ilha 
Farne, na costa da Ingla-
terra, subiu ao topo da 
torre, como sempre fazia, 
e de lá avistou um barco 
semi-afundado. Era o va-
por Forfarshire, que havia 
batido nas rochas na noite 
anterior, deixando muitas 
vítimas na água. Imedia-
tamente, ela chamou o 
pai e embarcou com ele 
em um bote a remo, com 
o qual resgataram cinco 
pessoas, a despeito do mar 
agitado. A notícia de seu 
gesto se espalhou pelo país 
e a transformou em heroí-
na. Até a Rainha Victoria 
doou dinheiro para aju-
dar a pobre família e sua 
orgulhosa filha, que aten-
dia pelo singelo nome de 
Grace Darling – algo co-
mo “Graça Querida”. Para 
os cinco sobreviventes do 
Forfarshire que ela ajudou 
a salvar não poderia haver 
graça mais bem-vinda.

Uma longa volta para casa 
depois de atravessar um oceano inteiro à 

deriva, um garoto japonês ainda levou  
17 anos para conseguir voltar ao seu país

Em 1832, uma tempestade no Mar do Japão 
deixou à deriva um velho barco japonês e 
seus tripulantes. Entre eles, um garoto de 

apenas 14 anos, chamado Yamamoto Otokichi. 
Contrariando todas as previsões, o velho barco, 
apesar de semi-inundado e sem comando, boiou 
por 14 meses à deriva no Pacífico, até chegar à 
costa oeste americana, com três sobreviventes – 
um deles, o jovem Otokichi. 

Garoto de sorte? Nem tanto. Como se não 
bastasse o que já haviam sofrido no mar duran-
te tanto tempo, ao desembarcarem numa praia 
americana, os três náufragos foram capturados 
pelos índios e, mais tarde, trocados por mercado-
rias, com um comerciante — que, por sua vez, 
os encaminhou ao chefe da maior empresa da 
região. Este, sem saber o que fazer com àqueles 
japoneses, decidiu despachá-los para a Inglaterra, 
em outro barco. 

Só quando chegaram ao Reino Unido os res-
gatados foram enviados de volta ao Japão, depois 
de terem dado uma volta ao mundo involuntá-
ria. Quando, finalmente, retornou ao seu país, 17 
anos depois, Otokichi já somava 31 anos de idade, 
depois de passar a juventude inteira tentando sair 
do mar e voltar para casa.
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faroleira  
desde pequena

A mais jovem farolei-
ra que se tem notícia foi, 
também, uma heroína. A 
americana Ida Lewis ti-
nha apenas 16 anos de 
idade quando, em 1857, 
assumiu o controle do fa-
rol de Lime Rock, numa 
pequena ilha na entrada 
do porto de Newport, no 
estado de Rhode Island, 
após seu pai, o verdadeiro 
faroleiro, sofrer um der-
rame cerebral. Ela nunca 
mais saiu da ilha e, por 
52 anos, manteve o pos-
to, promovendo uma série 
de salvamentos, sempre 
com pesados barcos a re-
mo, que manejava com 
incrível habilidade. Um 
desses resgates, lhe ren-
deu a Medalha de Honra 
do Congresso Americano 
e o título de “A Mais Bra-
va Mulher da America”. 
Quando Ida morreu, tam-
bém de derrame, em 25 
de outubro de 1911, to-
dos os navios do porto de 
Newport apitaram, em sua 
homenagem. Em segui-
da, o farol de Lime Rock 
foi rebatizado com o seu 
nome, bem como o iate 
clube da cidade.

Salva por uma lenda 
Como uma jovem escocesa se  

tornou rainha dos aborígenes australianos,  
depois de virar náufraga numa ilha

No passado, os antigos aborígenes que vi-
viam em algumas ilhas do Estreito de 
Torres, no norte da Austrália, desenvol-

veram uma criativa teoria para explicar o surgi-
mento de navegadores brancos em suas ilhas, 
de tempos em tempos. Eles seriam “lamars”, ou 
espíritos de nativos que já haviam morrido, que 
retornavam para rever os parentes. Mas, como 
haviam passado muito tempo mortos, voltavam 
“pálidos” e tinham até perdido o conhecimento 
da língua. Embora ingênua, foi essa tese que sal-
vou a vida de pelo menos uma pessoa: a escocesa 
Bárbara Thompson, então uma jovem de 17 anos 
de idade, que vivia na Austrália. 

Em 1843, o marido e ela foram convencidos 
por um marinheiro vigarista de que havia um 
barco semi-naufragado na região do estreito, com 
os porões cheios de óleo de baleia – algo bem va-
lioso na época. De olho no lucro que aquele res-
gate poderia lhes render, os dois embarcaram no 
barco do sujeito, mas logo perceberam que não 
havia “tesouro” algum a ser recuperado. 

Furioso, o marido de Bárbara desembarcou o 
embusteiro à força num banco de areia e seguiu 
com o barco dele, de volta à Sydney. Mas, no ca-
minho, uma tempestade atirou o barco de encon-
tro às pedras de uma ilha, hoje conhecida como 
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o primeiro herói  
do mar Brasileiro

O primeiro salvamento 
no mar feito pela Marinha 
do Brasil curiosamente 
não aconteceu em águas 
nacionais e foi um feito 
quase heroico. Em 24 de 
agosto de 1848, ao partir 
de um porto da Inglaterra, 
a fragata brasileira Dom 
Afonso deparou com o 
barco americano Oce-
an Monark pegando fogo. 
Apesar do risco de tam-
bém se tornar vítima do 
incêndio, a Dom Afon-
so se aproximou do barco 
em chamas e resgatou 256 
das 396 pessoas a bordo. 
No comando da fragata 
brasileira estava o então 
capitão-de-mar-e-guerra 
Joaquim Marques Lisboa, 
que, mais tarde, viria a ser 
nomeado Marquês de Ta-
mandaré, e, não por acaso, 
patrono da Marinha Brasi-
leira até hoje.

Entrance. O marido de Bárbara morreu afogado 
ao tentar chegar à praia, mas ela escapou com 
vida. E, a partir daí, teve que assumir outra vida.

Na ilha, Bárbara se viu cercada por uma dú-
zia de nativos de pele escura e hábitos primiti-
vos. Mas, para sua surpresa, foi muito recebida. 

— Gi’Om! —, disse um deles, ao olhar bem 
para náufraga. E os outros concordaram que se 
tratava do “lamar” de Gi’Om, a jovem mulher 
do chefe daquela tribo, que havia morrido afo-
gada tempos antes. Bárbara, a princípio, não 
entendeu nada. Mas, depois de compreender o 
que se passava, manteve a farsa, porque era mil 
vezes melhor se passar pelo fantasma de outra 
pessoa do que morrer. 

Aos poucos, ela foi se acostumando com a 
nova vida. Uma vida de quase rainha, já que 
era tratada como se fosse a verdadeira esposa 
do chefe da tribo. Depois de algum tempo, 
Barbara já se comportava como um aborígene 
— comia lagartos, formigas, carne de cobra e 
usava apenas um saiote feito de folhas. Viveu 
sete anos assim. 

Até que, um dia, o navio inglês Rattlesnake 
parou naquela ilha e levou Bárbara de volta à 
civilização. Mas ela era tão bem tratada pelos 
aborígenes que partiu com o coração apertado. 
Até o próprio capitão do barco se questionou se 
deveria levá-la embora.

Em fevereiro de 1850, aos 24 anos, a esco-
cesa retornou à Sydney, onde contou sua histó-
ria, que ficou famosa. Depois, casou-se com um 
comerciante local e nunca mais se teve notícias 
dela. Jamais se soube se Bárbara se arrependeu 
da escolha.
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Afundar para salvar 
Para salvar o barco, o próprio capitão decidiu afundá-lo

Na época dos barcos a vapor, um dos acidentes mais frequente era a com-
bustão do carvão levado a bordo para alimentar as caldeiras. Alguns bar-
cos ficavam com os porões queimando muito lentamente por semanas, já 

que não era nada fácil extinguir completamente as brasas. Um dos recursos usados 
nesses casos era afundar propositalmente o barco em águas rasas, a fim de extin-
guir o fogo, para, em seguida, fazê-lo flutuar novamente, usando bombas d´água. 

Foi o que fez o capitão do barco inglês Capricorn. Em fevereiro de 1852, de-
pois de ter tentado, em vão, cruzar o Cabo Horn e desistido, ele descobriu que o 
carvão que transportava nos porões estava em combustão. Ele, então, rumou para 
a vizinha Ilha dos Estados, no extremo sul da costa argentina, e ali afundou o bar-
co, numa parte particularmente rasa da ilha. A operação, tanto do afundamento 
quanto do posterior resgate, foi um sucesso.

Porém, o Capricorn parecia condenado a terminar seus dias nas geladas águas 
do sul do continente. Logo depois de voltar a navegar, ele foi levado para reforma 
nas então Ilhas Malvinas (hoje Falklands) e ali foi dado como perdido, porque seus 
reparos custariam mais que o valor do barco. 

O Capricorn foi abandonado num canto do porto da ilha e ali se encontra até 
hoje, carcomido pelo tempo, mas não pelo carvão que o levou àquela situação.

O barco orgulho americano 
ter batizado a mais famosa regata do mundo  
foi apenas um dos feitos do veleiro america

AAmerica´s Cup, a regata mais famosa do mundo e também a mais 
antiga competição ainda em disputa entre todos os esportes, foi as-
sim batizada por causa de um barco: o iate americano America, cuja 
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o pioneiro “mulheres 
e crianças primeiro!”

A primeira vez que a 
expressão “mulheres e 
crianças primeiro!” foi 
usada para hierarquizar 
o salvamento de vítimas 
de naufrágios aconteceu 
em 1852, graças ao bom 
senso do comandante do 
navio inglês Birkenhead, 
Robert Salmond, ao ba-
ter em recifes na costa sul 
da África. Como o Birke-
nhead era um navio de 
transporte de tropas, mas, 
naquela viagem, levava 20 
mulheres e crianças, ele 
ordenou que o primeiro 
barco salva-vidas a ir para 
a água não fosse ocupa-
do por soldados, embora 
eles fossem mais de 600 
a bordo. Só depois que o 
primeiro bote partiu, com 
apenas aquele pequeno 
grupo de passageiros, a 
tropa foi autorizada a ocu-
par os demais barcos. Mas 
não deu tempo, nem havia 
botes suficientes para tan-
tos soldados. Ao final do 
episódio, só 193 dos 648 
ocupantes do navio so-
breviveram, entre eles, o 
grupo inteiro de mulheres 
e crianças. O comandan-
te Salmond, criador da 
expressão que, desde en-
tão, se tornou lei em todas 
as embarcações, também 
não escapou.

história foi realmente digna de tal homenagem. 

O America foi construído em 1851, nos Es-
tados Unidos, como uma prova de que os ame-
ricanos já eram capazes de construir barcos tão 
bons e velozes quanto os dos colonizadores in-
gleses. Quando ficou pronto, ele logo cruzou 
o Atlântico para participar de uma competição 
contra 17 barcos ingleses, na própria Inglaterra 
— foi o primeiro barco a cruzar um oceano com 
o único objetivo de participar de uma regata. Lá 
chegando, não fez por menos e venceu a prova, 
fato que acabou gerando um comentário que 
entrou para a História.

Quando a rainha inglesa Victoria, que estava 
presente ao evento, perguntou a um súdito qual 
barco havia chegado em segundo lugar, atrás do 
veleiro americano, ouviu, respeitosamente, que 
“naquela regata não havia segundo colocado” - 
porque só a vitória importava. 

A partir de então, em homenagem à vitória 
daquele veleiro vindo de uma ex-colônia, a com-
petição passou a ser chamada de “America´s Cup” 
e começou a ser disputada a cada quatro anos. E, 
fazendo jus ao nome da própria competição, o 
domínio americano na America´s Cup perdurou 
por longos 130 anos, até ser finalmente quebrado 
pelo veleiro australiano Australia III, em 1983. Já 
o barco que deu origem a essa hegemonia cen-
tenária na principal das regatas teve um destino 
bem mais curto — e um fim inglório. 

Depois da surpreendente vitória na Inglater-
ra, o America foi vendido a um milionário inglês, 
que o rebatizou Camilla. Em seguida, o barco 
passou pelas mãos de outros donos europeus, 
até retornar aos Estados Unidos, às vésperas da 
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Guerra Civil americana. Ao chegar, foi requisitado pelos Confedera-
dos para atuar no conflito e teve o seu nome novamente alterado, des-
sa vez para Memphis. Por conta de sua incrível capacidade de velejar 
rápido, foi transformado em barco de interceptação de embarcações 
que supriam os inimigos da União com armamentos e mantimentos. 

Mas, quando os Confederados se viram cercados, o destino do 
America foi selado. Para não cair nas mãos dos inimigos, o outrora 
garboso veleiro foi propositalmente afundado, em 1862, em um ca-
nal, nos arredores de Jacksonville, no norte da Flórida. E ali ficou por 
mais de um ano, até ser localizado, no fundo do canal, ainda em bom 
estado, por um pesquisador das tropas da União.

O America foi, então, recuperado, voltou a navegar com o seu 
nome original, mas passou a combater do outro lado do conflito. 
Quando a Guerra Civil terminou, ele passou a ser usado como barco 
de treinamento da Academia Naval de Annapolis. Mas, seis anos de-
pois, em 1870, voltou a disputar a copa que ele mesmo criara, termi-
nando em quarto lugar — nada mal para um barco com já quase 20 
anos de uso e tantos contratempos no currículo, inclusive um com-
pleto naufrágio. 

Depois disso, o America foi vendido ao general americano Benja-
min Butler, que o usou como iate particular, por outros 20 anos. Em 
1893, com a morte do general, o histórico veleiro foi arrematado por 
um comitê de restauração da história americana e novamente entre-
gue à Academia de Annapolis. Lá, foi reformado, restaurado e colo-
cado em exposição permanente, como reconhecimento por aquela 
histórica vitória contra os ingleses, décadas antes. 

E assim o veleiro ficou por muitos anos, até que, em 1942, com 
o início da Segunda Guerra Mundial, foi retirado da água e levado 
para um galpão da academia, a fim de não correr nenhum risco. 
Mas, ironicamente, foi justamente ali, na pseudo segurança de um 
depósito, que o America encontrou o seu final inglório. Durante uma 
tempestade, em 29 de março daquele ano, o teto do galpão desabou, 
despedaçando o barco que, de certa forma, era um símbolo do orgu-
lho americano. Mas ficou o legado da America´s Cup, a mais famosa 
competição de barcos a vela do mundo, que é disputada até hoje.
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as vítimas que 
viraram comida

O mais dramático nau-
frágio já registrado no 
Estreito de Torres, onde o 
Oceano Pacífico encon-
tra o Índico, aconteceu em 
1858 e envolveu um grupo 
de chineses que estava sen-
do levado para trabalhar 
nas minas de ouro da Aus-
trália. Quando o barco que 
os transportava, o St. Paul, 
encalhou num banco 
de areia junto a uma das 
muitas ilhas da região, o 
comandante e todos os tri-
pulantes pegaram o único 
bote salva-vidas que havia 
a bordo e partiram, dei-
xando os chineses largados 
a própria sorte numa ilha 
deserta. Ali, eles foram sis-
tematicamente atacados 
por selvagens canibais de 
uma ilha próxima e cap-
turados aos poucos, para 
saciar a fome dos vizinhos. 
Quando, muito tempo 
depois, uma expedição in-
glesa encontrou e resgatou 
os náufragos, o massacre já 
estava perpetuado: dos 327 
chineses embarcados no 
St. Paul, só 16 escaparam 
com vida daquela tenebro-
sa ilha.

O naufrágio que virou festa 
Estava tão bom naquela ilha deserta que 
alguns náufragos não queriam ir embora

No primeiro dia de dezembro de 1853, o vapor 
americano SS Winfield Scott partiu de São 
Francisco com destino ao Panamá, levando 

cerca de 500 passageiros, boa parte deles alegres caça-
dores de ouro, que voltavam para casa depois de terem 
enchidos os bolsos nos garimpos da costa oeste ameri-
cana. Mas, no segundo dia de viagem, o vapor bateu 
em um rochedo submerso nas proximidades da Ilha 
Anacapa, na costa da California, e afundou. 

Antes, porém, todos os passageiros tiveram tempo 
de pegar os seus pertences mais valiosos (ou seja, muito 
ouro e outras coisa mais) e escapar para a praia, nos bo-
tes de socorro. Ninguém morreu nem se machucou no 
acidente, o que gerou nos sobreviventes um sentimento 
geral de alívio e felicidade, logo traduzido em festas im-
provisadas na areia da praia daquela ilha deserta. 

Músicas, danças, jogos, apostas e até lutas de bo-
xes (sem falar nos “serviços” de algumas prostitutas 
que estavam a bordo) passaram a preencher os dias 
daqueles náufragos de maneira tão divertida, que, 
quando o primeiro barco de resgate chegou, dias 
depois, alguns homens se recusaram a embarcar – 
porque ali estava bom demais. 

O improvável Carnaval daqueles náufragos só 
terminou uma semana depois, quando, alertado 
pelo primeiro barco, outro vapor, o California, le-
vando a bordo até alguns policiais, chegou para res-
gatar todos. Na marra.
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Um triste aprendizado 
Quando foi descoberto intacto no fundo do lago, um 

histórico barco acabou condenado a sumir para sempre

Os Grandes Lagos são como uma espécie de mar interior, na fronteira entre 
os Estado Unidos e o Canadá. São enormes e frequentemente açoitados 
por ventos fortes, que erguem vagas inimagináveis para um lago. Pois foi 

nesse ambiente muitas vezes hostil que, em junho de 1864, afundou o Alvin Clark, 
então o maior barco cargueiro da região, depois de tombar durante uma tempesta-
de, bem próximo da margem, na divisa entre os estados americanos de Michigan 
e Wisconsin. De seus cinco tripulantes (bem menos que o habitual, já que o barco 
estava retornando de uma viagem e sem carga), três desapareceram nas águas do-
ces e quase muito frias dos Grandes Lagos. Entre eles, o seu comandante. 

Foram, no entanto, essas duas características (o frio e a ausência de sal na água) 
que mantiveram o Alvin Clark perfeitamente conservado no fundo do lago por mais 
de um século.  Até que, em novembro de 1967, 103 anos depois do seu naufrá-
gio, um pescador teve sua rede enganchada em algo no fundo do lago e chamou 
o mergulhador Frank Hoffmann para soltá-la. Hoffmann mergulhou e o que des-
cobriu, 30 metros abaixo da superfície, foi uma preciosidade: o enorme casco de 
madeira do Alvin Clark estava em perfeito estado, mesmo após tantos anos debaixo  
d´água. Até os dois mastros ainda estavam em pé, como se o barco estivesse navegan-
do. E, mais tarde, era exatamente isso o que aquele histórico barco voltaria a fazer. 

Entusiasmado com o achado, Hoffmann decidiu resgatar o Alvin Clark. Nos 
anos seguintes, fez mais de 3 000 mergulhos no local e, com a ajuda de amigos, 
removeu toneladas de lama que prendiam o casco, além de cavar valas por baixo 
dele, para passar correntes que, segundo ele, permitiriam trazer o barco de volta à 
superfície. E assim foi feito, com pleno sucesso. Em 1969, o Alvin Clark saiu intei-
ro do fundo do lago, mais de um século depois de ter afundado. Um feito e tanto.

O objetivo de Hoffmann era ganhar dinheiro exibindo o barco, nas margens 
do lago, como um museu vivo. Mas o sonho de fazer fortuna com isso durou pou-
co. Logo, passada a novidade, os visitantes começaram a minguar, o movimento 
tornou-se bem menor que o esperado e os parcos recursos auferidos com a venda 
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de ingressos não foram suficientes para garantir a preservação do barco, inadequa-
damente mantido a céu aberto, sem maiores cuidados. Em contato direto com o 
ar, os ventos e as chuvas, o Alvin Clark começou a apodrecer rapidamente, o que 
qualquer estagiário de arqueologia saberia prever. Menos Hoffmann. 

Desolado, ele passou a beber. Certo dia, bêbado e com raiva, che-
gou a tentar colocar fogo no barco, mas foi contido a tempo. Depois, en-
dividado, vendeu a área onde ficava o Alvin Clark para um empreen- 
dedor imobiliário, que, no entanto, só queria saber do terreno na beira do lago. 
Para o comprador, aqueles restos de um velho barco na margem não passavam de 
um estorvo na paisagem e precisavam ser retirados. E foi o que ele mandou fazer.

O pobre barco foi destruído por guindastes, a fim de liberar a área. Vinte e 
cinco anos depois de voltar à vida, o Alvin Clark morreu de vez, vítima da então 
falta de legislação para a preservação de naufrágios, o que só passou a existir nos 
Estados Unidos após este episódio e a morte de Hoffmann. 

Foi um triste aprendizado. Se tivesse continuado submerso ou sido en-
viado a um museu especializado, o Alvin Clark hoje seria uma das maiores 
atrações da arqueologia submarina americana. Mas acabou aos pedaços, 
soterrado por uma terraplenagem.

Bom e mau exemplo 
sobreviventes de dois barcos buscaram abrigo na mesma ilha, ao 
mesmo tempo. de um, salvaram-se todos. do outro, bem poucos

Ailha Auckland, entre a Nova Zelândia e a Antártica, a mais de 500 qui-
lômetros da terra firme mais próxima, é um dos lugares mais hostis dos 
sete mares. Chove praticamente o ano inteiro, o frio é cortante mesmo 

no verão e o vento furioso quase nunca dá trégua. Não se sabe o que é pior: se 
naufragar no mar congelante dessa parte do Pacífico ou escapar com vida do 
naufrágio e ficar ilhado em Auckland.

Pois foi o que aconteceu com as tripulações de dois barcos, praticamente ao 
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O lendário barco das corridas nos oceanos 
Na era dos grandes veleiros cargueiros, um deles fez história.  

até desaparecer para sempre

Na segunda metade do século 19, quando os grandes e bonitos 
clíperes dominavam o transporte de mercadorias pelos mares, 
seus comandantes costumavam se divertir apostando corridas 

mesmo tempo. Em 1864, o Grafton e o Invercauld naufragaram nos arredores 
de Auckland e seus tripulantes buscaram abrigo na montanhosa ilha. Só que em 
lados opostos dela, de forma que uma equipe jamais soube da presença da outra, 
apesar de terem ficado dois anos dividindo o mesmo território. 

Mas as coincidências pararam por aí. Na forma como os dois grupos de náu-
fragos se organizaram para tentar sobreviver as adversidades não houve nada em 
comum entre os sobreviventes do Grafton e do Invercauld.

Enquanto os 19 homens do Invercauld se degladiaram e se trucidaram na 
disputa por comida (que teve até episódios de canibalismo), os quatro sobre-
viventes do Grafton, sob o comando do capitão Thomas Musgrave, fizeram 
exatamente o oposto: se organizaram metodicamente, dividiram igualmente 
os parcos recursos que tinham e começaram a trabalhar para tentar sair de 
lá. Com os poucos destroços que o mar lançou na ilha, eles construíram um 
abrigo e até uma espécie de forno, no qual forjaram ferramentas que lhes 
permitiram construir um pequeno barco. Trabalharam incessantemente du-
rante dois anos, com foco e disciplina, apesar das condições desumanas da 
ilha. Até que um pequeno barco ficou pronto e os quatro homens voltaram à 
Nova Zelândia, pelos seus próprios meios. 

Já, entre os integrantes do Invercauld, só três dos 19 náufragos restaram 
vivos quando foram resgatados por um barco que por ali passou, tempos de-
pois da partida dos quatro sobreviventes do Grafton. O duplo caso ilustrou 
bem a diferença que uma boa liderança faz e mostrou claramente a fina 
linha que separa a ordem do caos em situações extremas.
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para ver quem chegava primeiro ao porto de destino. Eram “competi-
ções” não oficiais e muitas vezes condenadas, porque colocavam em 
risco a integridade dos barcos e suas valiosas cargas. 

Mas rendiam prestígio aos comandantes dos barcos e, em muitos 
casos, até prêmios em dinheiro, com base no lucro extra que o menor 
tempo das viagens gerava para os donos das cargas – especialmente 
se elas fossem chás da China, bebida que os ingleses apreciavam sa-
borear “ainda frescos”. Surgiram, assim, as “corridas do chá”, que 
tinham por objetivo levar o mais rapidamente possível para as terras 
da rainha a primeira safra de chá chinês de cada temporada.

A mais famosa corrida do gênero aconteceu em 1866 e envolveu 
nada menos que cinco dos clíperes mais famosos da época: Taeping, 
Fiery Cross, Sérica, Taitsing e Ariel, todos tão ingleses quanto o chá 
das cinco. Eles partiram praticamente juntos de Foochow, na China, 
entre os dias 29 e 30 do mês de maio, para uma travessia de 16 000 
milhas, até Londres. Exatos 99 dias depois, o primeiro barco, o Tae-
ping, atracou no porto inglês, mas apenas 20 minutos antes do Ariel 
– uma diferença tão pequena que o prêmio acabou sendo dividido 
entre os dois comandantes.

Mais tarde, com o atalho propiciado pela abertura do Canal de 
Suez, o transporte do chá chinês para a Europa passou a ser feito por 
navios a vapor. Com isso, os clíperes ingleses, bem como a tradição 
das corridas oceânicas a vela, foram transferidos para outra rota, a da 
Inglaterra para a Austrália. 

E foi logo na primeira corrida/travessia do gênero, em janeiro 
de 1872, que o lendário clíper Ariel desapareceu para sempre, em 
algum ponto do extremo sul do planeta, muito provavelmente no 
temido Cabo Horn, onde o Atlântico encontra o Pacífico, já que um 
pedaço de casco com uma letra “A” gravada foi encontrado numa 
ilha da região, seis meses depois. Era o fim de um dos mais lendários 
clíperes da História.

Aquela corrida, o Ariel também perdeu.
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Barco movido a cata-vento 
Para ganhar uma aposta, ele inventou um novo tipo de veleiro 

Aideia era bem original: para navegar contra o vento, por que não usar um 
cata-vento em vez de velas? Afinal, se o mesmo princípio que permitia 
aos moinhos de vento se tornarem capazes de extrair até água do solo, por 

que não haveriam de mover um simples barco? 

Foi pensando assim que, depois de fazer uma aposta num pub inglês de que 
seria capaz de cruzar o Atlântico com um barco de apenas 20 pés de comprimen-
to, o austro-húngaro Nikola Primorac se lançou ao mar da Inglaterra, em 2 de 
junho de 1870, pretendendo chegar à Nova York, do outro lado do oceano, com 
um veleiro movido a cata-vento. 

O plano consistia em fazer com que os ventos, que eram predominantemen-
te contrários naquela rota, girassem grandes pás instaladas num mastro, feito um 
enorme ventilador ao contrário. A princípio deu certo e o pequeno barco, batiza-
do City of Ragusa (antigo nome da cidade de Dubrovnik, na atual Croácia, onde 
nasceu Primorac), realmente se mostrou capaz de navegar com certa desenvol-
tura, mesmo sob ventos contrários.

Mas logo Primorac percebeu que o seu cata-vento náutico era grande de-
mais para o tamanho do barco e, cada vez que o casco adernava, as pontas das pás 
tocavam a água e o veleiro estancava. Pelo mesmo motivo, não demorou muito 
para o equipamento quebrar durante a travessia. Mas nem assim, Primorac, que 
se lançara ao desafio na companhia de um holandês também frequentador as-
síduo dos pubs londrinos (e que, por sinal, estava completamente bêbado ao 
embarcar), desistiu de seus planos de cruzar o oceano com aquele barquinho e 
ganhar a aposta. 

Os dois improvisaram uma segunda vela com os panos que revestiam as pás 
do cata-vento (havia um segundo mastro no barco com uma vela convencional) 
e seguiram em frente, chegando à Nova York 92 dias depois de terem partido da 
Europa. O vento, afinal, fez Primorac e seu acompanhante cruzarem o oceano 
com aquele barquinho. Mas não exatamente da forma como eles pretendiam.
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Em Nova York, eufóricos com a súbita popularidade, os dois resolveram re-
tornar do mesmo jeito, agora navegando a favor dos ventos – portanto, só com 
velas convencionais. Depois de descansarem por quase um mês, voltaram ao 
mar e, após 33 dias, tocaram novamente o solo inglês, feito que os levou a serem 
recebidos até pela rainha Victoria. O City of Ragusa também ganhou lugar de 
destaque no museu de Liverpool, onde ficou em exposição. Mas um bombar-
deio alemão no final da Segunda Guerra Mundial destruiu o prédio e tudo o 
que havia dentro dele. Inclusive o curioso e inédito barco movido à cata-vento. 

O mais famoso enigma dos mares 
o que aconteceu com a tripulação do mary Celeste  

é um mistério sem resposta até hoje 

Não há mistério mais famoso nos mares do que o destino que tiveram 
todos os tripulantes do barco americano Mary Celeste, encontrado 
à deriva, sem ninguém a bordo, mas em perfeito estado, no meio 

do Atlântico, em dezembro de 1872. 

Quando ele partiu de Nova York, rumo a Gênova, na Itália, levava uma carga 
de mais de mil barris de álcool e dez pessoas a bordo, incluindo a família (esposa 
e uma filha pequena) do comandante, Benjamin Briggs, um experiente capitão. 
Mas jamais apareceu algum sobrevivente ou corpo de seus ocupantes. 

É praticamente certo que eles tenham abandonado o barco, já que a única 
coisa que não estava a bordo era o bote salva-vidas e alguns instrumentos de nave-
gação. Mas, por que teriam feito isso se, ao ser encontrado, o Mary Celeste ainda 
estava em condições de navegar? E por que trocar um barco grande e seguro por 
um bote pequeno e arriscado em pleno oceano?

As perguntas sempre foram bem mais numerosas que as respostas neste 
caso realmente intrigante e que desafia os velhos marinheiros há quase um 
século e meio. Muitas teorias já foram desenvolvidas, mas jamais houve 
uma explicação conclusiva para o que teria acontecido a bordo do Mary 
Celeste, entre os dias 24 de novembro (data do último registro no seu diário 
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de bordo, após ele passar ao largo de uma das ilhas dos Açores) e 5 de de-
zembro de 1872, quando foi localizado por outro barco, o Dei Gratia, que 
fazia a mesma rota. E, muito provavelmente, jamais se saberá. 

O que se sabe de concreto é que o Mary Celeste partiu de Nova York em 7 
de novembro e, a julgar pelos registros no seu livro de bordo, vinha fazendo uma 
viagem tão tranquila quanto o estado do mar à sua volta. Até que foi encontrado 
boiando vazio, com quase todas as velas arriadas, mas em perfeito estado e sem 
nenhum sinal aparente de problema, exceto alguns detalhes intrigantes. 

Um deles é que a carga de álcool estava praticamente intacta, mas nove 
barris jaziam vazios – teriam vazados ou sido consumidos? Outro detalhe 
é que havia água e comida em boa quantidade – por que trocar um barco 
abastecido por um simples bote no deserto de um oceano? Todos os per-
tences dos ocupantes também permaneciam a bordo, o que significa que 
eles teriam partido às pressas – mas, por qual motivo? E as velas quase todas 
recolhidas também indicavam que o Mary Celeste fora propositalmente pa-
rado no meio do mar, possivelmente para que os ocupantes desembarcassem 
– mas por que a tripulação abandonaria um barco que ainda podia navegar? 

Também havia um pouco de água empoçada dentro dos porões, mas 
poderia ser obra da chuva, ou mesmo do mar, depois que o barco ficou à 
deriva. E um cabo partido boiava na popa do barco, como se tivesse rompido 
ao rebocar algo – seria o bote salva-vidas levando os ocupantes a reboque? 
Neste caso, o que de tão grave teria acontecido no Mary Celeste a ponto de 
ninguém poder permanecer a bordo?

Cada uma dessas perguntas gerou teses diferentes para tentar explicar um 
mistério que, até hoje, não tem solução. Uma delas pregava que o capitão Bri-
ggs fora vítima de um motim a bordo. Ao repreender a tripulação, que estaria 
bebendo parte da carga (daí os barris vazios de álcool), ele teria sido morto e 
atirado ao mar, com a mulher e a filha. Em seguida, temendo serem descober-
tos, os amotinados abandonaram o barco, com o bote, mas acabaram engoli-
dos pelo mar, mais tarde. Contra esta teoria, pesa o fato de que não havia sinais 
de violência a bordo, mas nem isso pode ser garantido.

Outra tese apregoou um simples ataque de pirataria e – quem sabe? – vin-
do do próprio barco que supostamente “encontrara” o Mary Celeste, o Dei 
Gratia. Como ambos faziam a mesma rota, o Dei Gratia teria perseguido o 
Mary Celeste e o atacado, para que sua tripulação recebesse o dinheiro pago 
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a quem encontrasse um barco “abandonado”, conforme as regras da época. 

Esta foi a principal teoria do inquérito que se seguiu ao mistério. Tanto 
que capitão do Dei Gratia, que rebocou o Mary Celeste até o porto de Gi-
braltar, como forma de pleitear o prêmio, só recebeu um sexto do valor do 
resgate, mesmo tendo sido absolvido por falta de provas. Por outro lado, o 
capitão do Dei Gratia e Briggs eram tão amigos que até jantaram juntos, na 
véspera da partida do Mary Celeste. Teria ele tido coragem de trair o amigo? 
Já as demais teorias de pirataria logo foram descartadas, porque tanto a carga 
quanto os pertences estavam intactos.

Mas há uma terceira hipótese para o caso e estaria ligada a um eventual 
risco de explosão a bordo do Mary Celeste: uma onda teria derrubado alguns 
tonéis de álcool (os tais barris vazios) e o vazamento do líquido inflamável 
colocara em pânico a tripulação, que, precipitadamente, julgou que o barco 
explodiria e o abandonou – o que explicaria a corda partida na popa do Mary 
Celeste. Ela teria sido usada para manter o bote salva-vidas atado ao barco, 
com todos os tripulantes dentro dele, mas rompera, fazendo com que o Mary 
Celeste fosse embora (já que, na pressa, nem todas as velas foram arriadas) e 
o bote, sem remos, não pudesse mais alcançá-lo. É uma hipótese plausível. 
Mas, desde aquela época, impossível de ser comprovada.

O mistério do Mary Celeste logo correu toda a Europa e até inspirou o 
escritor escocês Artur Conan Doyle, criador de Sherlock Holmes, a fantasiar 
ainda mais a história, transformando-a na de um “navio-fantasma”. Era o que 
faltava para o mais famoso enigma dos oceanos virar, também, lenda. A lenda 
do barco sem ninguém a bordo.

Nos anos seguintes, o verdadeiro Mary Celeste mudou várias vezes de 
dono e de nome, porque ninguém queria navegar num barco tido como 
“maldito”. Até que, em 1885, foi comprado por um comandante falido, que 
decidiu afundá-lo de propósito, para receber o dinheiro do seguro. E assim 
ele o fez, em algum ponto desconhecido do Caribe.

Por mais de um século, não se soube qual o derradeiro paradeiro do Mary 
Celeste. Até que, em 2001, uma expedição financiada pelo escritor de aven-
turas Clive Cussler garantiu ter localizado seus restos, afundados na costa do 
Haiti. Mas o Caribe tem tantos naufrágios que a informação foi contestada 
e jamais comprovada. Nem isso se soube sobre o destino daquele misterioso 
barco. A história do Mary Celeste jamais teve um final.
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Outro mistério jamais explicado 
tal qual o caso do mary Celeste, o aparecimento da escuna  

Carrol a. deering sem ninguém a bordo jamais teve uma resposta 

Outro grande enigma jamais explicado foi o encalhe da escuna 
americana Carrol A. Deering nos baixios que rodeiam o Cabo 
Hatteras, na costa da Carolina do Norte, nos Estados Unidos, 

em janeiro de 1921. Não pelo encalhe em si, algo comum naquela 
região, até hoje considerada a mais traiçoeira da costa leste americana. 
Mas sim porque, quando isso aconteceu, não havia ninguém a bordo. 
Nunca se soube que fim levaram os 12 homens que tripulavam a escu-
na, embora, apesar do encalhe, ela estivesse em perfeito estado — ex-
ceto pela ausência da âncora.

A Carrol A. Deering, assim batizada em homenagem à filha do 
dono do barco, era uma linda escuna de carga, de cinco mastros, que, 
no início do século do século passado, fazia rotas regulares entre a 
América do Norte e a América do Sul, levando mercadorias e trazen-
do matérias-primas. Em 19 de agosto de 1920, ela partiu do porto de 
Norfolk, na Virginia, para mais uma dessas travessias, rumo ao Rio de 
Janeiro, como sempre sob o comando do capitão William Merritt, que 
tinha seu próprio filho, Sewall, como primeiro assistente, e todos os 
demais tripulantes de origem escandinava. 

Mas, desta vez, nem o comandante Merritt nem o seu filho chega-
ram a sair das águas americanas. Na altura de Delaware, os dois ado-
eceram e tiveram que deixar o barco. O comando da escuna passou, 
então, para as mãos de W. Wormell, um velho capitão já quase apo-
sentado, recrutado às pressas para substituir Merritt, um capitão que 
gozava de total respeito dos marinheiros. Mas o mesmo não podia ser 
dito do novo comandante, que passou a ser alvo de comentários mal-
dosos dos tripulantes, em especial de seu primeiro assistente, Charles 
McLellan, também convocado para substituir o filho de Merritt na 
tarefa de ajudar a conduzir o barco até o Rio de Janeiro.
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o menino dos  
três naufrágios

Em 1874, o barco ale-
mão Dr. Hansen naufragou 
na Terra do Fogo, deixando 
alguns náufragos isolados 
numa baía. Dias depois, 
eles foram resgatados pelo 
explorador argentino Luis 
Piedra Buena. Entre os 
socorridos, estava um me-
nino, chamado Federico 
Rudge, dono de um pro-
vável recorde: o de maior 
número de naufrágios na 
infância. Com apenas seis 
anos de idade, aquele havia 
sido o seu terceiro nau-
frágio. Todos, felizmente, 
bem-sucedidos.

Na viagem de ida ficou claro que Wormell 
tinha certas dificuldades, em especial na visão, 
causada pela idade avançada. Por isso, o ambi-
cioso primeiro assistente McLellan não nutria 
muito respeito pela hierarquia a bordo. Suas re-
clamações sobre o capitão tornaram-se cada vez 
mais frequentes e ácidas. Mesmo assim, nada de 
anormal aconteceu na viagem.

Em 2 de dezembro de 1920, o Carrol A Dee-
ring levantou velas no Rio de Janeiro e partiu de 
volta aos Estados Unidos, parando em Barbados, 
para repor suprimentos. Lá, durante uma noi-
tada nos bares da ilha, McLellan embebedou-
se e criticou abertamente o capitão Wormell 
ao comandante de outro barco americano de 
passagem pela ilha, o Snow, dizendo que, sem 
ele para ajudar, a Carrol A. Deering não conse-
guiria navegar. Por fim, garantiu, em alto e bom 
som, que “se tornaria capitão antes de chegar 
a Norfolk”, num claro exemplo de insubordina-
ção. McLellan acabou preso, mas foi perdoado 
por Wormell, que o recolocou no barco. E a 
Carrol A Deering seguiu viagem. 

Quase um mês depois, um faroleiro da costa 
da Carolina do Norte avistou o barco, fez conta-
to, mas só pode entender, por meio de um mari-
nheiro com forte sotaque escandinavo, que eles 
haviam perdido a âncora. Três dias após esse con-
tato, a Carrol A. Deering foi vista encalhada nos 
baixos do Cabo Hateras, mas o mar agitado não 
permitiu uma abordagem, o que só aconteceu 
quatro dias depois. E o que os homens do resgate 
encontraram deixou todo mundo intrigado. 

Não havia ninguém a bordo, mas tudo estava 
em perfeito estado, exceto pelo sumiço de dois 
botes, dos pertences da tripulação, do diário de 
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bordo e dos equipamentos de navegação do barco – claros sinais de que 
a Carrol A. Deering havia sido abandonada, aparentemente antes de 
encalhar nos baixios – que, por sinal, eram bem conhecidos pelos ma-
rinheiros do barco e, portanto, poderiam ter sido evitados. Mas por que 
eles teriam abandonado a escuna se ela estava em perfeito estado? Esta 
é a pergunta que, tal qual no caso do Mary Celeste, jamais teve resposta.

Um inquérito foi aberto pela Guarda Costeira americana, mas não 
chegou a conclusão alguma — até porque, após um mês de frustradas 
tentativas de desencalhar a escuna dos baixios, a Carrol A. Deering foi 
dinamitada, para não comprometer a navegação na área. Com isso, 
desapareceram também eventuais vestígios que pudessem ajudar a de-
cifrar o enigma do desaparecimento daqueles 12 homens. O caso foi 
dado por encerrado um ano depois, em 1922, sem uma conclusão final.

Na época, diversas teorias tentaram elucidar o mistério. Uma delas 
pregava o que a escuna havia sido vítima de uma tempestade que pas-
sara pela região, o que teria assustado a tripulação, levando-os a aban-
donar a embarcação. Mas logo ficou provado que a tormenta havia pas-
sado fora da rota do barco e, de mais a mais, os tripulantes da escuna 
eram experientes demais para cometer o erro banal de abandonar um 
barco em bom estado.

Outra teoria foi a de pirataria. Depois de ser avistada pelo faroleiro, 
a Carrol A. Deering teria sido atacada por contrabandistas de rum do 
Caribe, que viviam de olho em barcos de bom porte para transportar 
ilegalmente bebibas alcoólicas para os Estados Unidos, então em ple-
na Lei Seca. Mas eles teriam perdido o controle do barco nos baixios, 
encalhado e fugido nos botes, depois de matar toda a tripulação e atirar 
os corpos ao mar. Mas não havia nenhum sinal de violência a bordo e 
nenhum corpo foi encontrado na área.

Também ganhou muita popularidade o fato do desaparecimento da 
tripulação ter acontecido dentro dos limites do chamado Triângulo das 
Bermudas, o que contribuiu para alimentar ainda mais as especulações 
sobre fenômenos inexplicáveis na região. 

Mas, de todas as hipóteses, a mais provável é que a escuna tenha 
sido vítima de um motim, tendo em vista o comportamento acintoso 
do primeiro assistente McLennan contra o comandante Wormell, o que 
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foi testemunhado pelo comandante do Snow, naquele bar em Barbados. 
Por esta teoria, McLennan teria arregimentado outros tripulantes, dado 
cabo do capitão e fugido com os amotinados, nos barcos salva-vidas.

Contudo, mesmo a mais aceita das hipóteses esbarra no detalhe de 
que não seria muito fácil para quase uma dúzia de homens viverem o 
resto de seus dias no mais completo anonimato. Além disso, nenhum re-
gistro de chegada de “náufragos”, como eles poderiam ser interpretados, 
foi feito em toda a região. A menos que, depois de fugirem nos botes, os 
amotinados tenham sido engolidos pelo mar (ou pela tal tempestade), 
já que as condições de navegação na ocasião eram tão complicadas que 
a própria abordagem da escuna teve que aguardar quatro dias para ser 
feita. Mas nenhum indício disso tampouco foi encontrado. 

O desaparecimento dos 12 tripulantes da Carrol A Deering é um 
mistério sem solução até hoje, tal qual o enigmático encontro do Mary 
Celeste boiando no Atlântico, 49 anos antes.

O folclórico homem-boia 
Vestindo uma roupa especial que inflava, o irlandês  

Paul Boyton navegava usando o próprio corpo como barco 

Oirlandês Paul Boyton foi uma espécie de marinheiro que ja-
mais precisou de um barco para navegar, porque usava o pró-
prio corpo para isso. No final do século 19, quando trabalhava 

como salva-vidas numa praia americana, ele conheceu uma novidade 
que mudaria sua vida para sempre: uma roupa de borracha que inflava 
e fazia o usuário boiar feito uma rolha na água. Ela havia sido recém-
criada pelo americano Clark Merriman (que batizara a novidade com 
o seu sobrenome), para ajudar a salvar vítimas de naufrágios. Cobria 
o corpo inteiro, feito uma roupa convencional de mergulhador, mas 
tinha câmaras internas de ar que permitiam ao corpo flutuar, sem ne-
nhum esforço. 
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Boyton, que era um aventureiro nato, ficou tão fascinado com aquela 
inovadora roupa de borracha que se ofereceu para virar garoto-propa-
ganda da invenção e de uma maneira bem original: “navegando” (e não 
apenas boiando) com ela. Seu objetivo era ficar famoso e lucrar com 
isso, além de se divertir, porque sempre gostou fazer coisas diferentes.

Entre uma escapada e outra para combater, como voluntário, 
em conflitos que nada tinham a ver com ele, como a Guerra Civil 
americana, Boyton começou a fazer pequenas travessias com aquela 
estranha roupa inflável. Ele vestia o traje, entrava na água e seguia, 
boiando, para onde a correnteza o levasse. Às vezes, usava um pe-
queno remo ou um prosaico guarda-chuvas como “vela”, para dar 
algum rumo ao seu deslocamento. 

Com o tempo, foi ganhando destreza e confiança no seu peculiar 
meio de navegação. E passou a reunir pequenas plateias nas exibições 
que fazia nas praias de Atlantic City. Virou, enfim, uma atração turís-
tica. Mas ainda era pouco para ele. Boyton queria mais. Queria ficar 
mundialmente famoso e decidiu que, para isso, precisaria navegar num 
oceano de verdade com aquela estranha roupa. Nunca ninguém jamais 
tentara nada igual. E isso o entusiasmava.

Boyton traçou um plano. Embarcaria num navio e, quando ele estives-
se longe da costa, pularia na água e voltaria boiando, com a ajuda de um 
pequeno remo. Nos primeiros dias de outubro de 1874, ele embarcou no 
vapor Queen, que seguia dos Estados Unidos para a Irlanda, e, quando o 
navio estava a cerca de 450 quilômetros do litoral, vestiu a roupa de bor-
racha, aproximou-se da amurada e, no instante em que ia deslizar para a 
água, foi barrado por um oficial do barco, que o impediu de fazer aquilo, 
por temer problemas com as rígidas autoridades americanas. 

— Deixe para fazer sua experiência quando chegarmos às águas 
da Irlanda, que é o seu país natal” — disse-lhe o oficial. Boyton achou 
aquela sugestão melhor ainda, pois na Irlanda, seu feito ganharia ainda 
mais notoriedade. 

Assim sendo, quando o navio se aproximou da costa irlandesa, 
Boyton, apesar do mar agitado, pulou na água e foi “navegando” com 
o próprio corpo até o litoral, onde foi recebido como ídolo nacional. 
Lá, e em boa parte da Europa, ficou conhecido como o “destemido ho-
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mem-rã”, depois de realizar outras façanhas com sua estranha roupa. 
Como navegar nos principais rios do continente (Tâmisa, Reno, Sena 
e Danúbio) e cruzar o Canal da Mancha, entre a França e a Inglaterra, 
numa travessia ininterrupta de 24 horas, na qual, pela primeira vez, 
remou e velejou ao mesmo tempo, após prender um pequeno mastro, 
com vela, na ponta dos pés.

Com o tempo, Boyton foi incorporando novos elementos a sua inu-
sitada forma de navegar. Nas travessias mais longas, passou a incluir na 
sua roupa uma bússola, buzina, água, comida, foguetes sinalizadores 
e até uma espécie de tridente, para, segundo ele, afastar eventuais 
tubarões. Nas exibições, aparecia lendo ou fumando enquanto boiava, 
picardia que lhe rendeu até uma marca de charuto batizada com o seu 
nome. Conseguiu, enfim, ficar famoso, como sempre ambicionara. 
Mas não parou por aí.

Aventureiro incorrigível, em 1880, Boyton aceitou atuar como 
voluntário na guerra do Peru contra o Chile, usando sua silenciosa 
e imperceptível forma de navegar para se aproximar dos navios chile-
nos e fincar-lhes bombas de disparo retardado nos cascos. Conseguiu 
alguns resultados, mas, com a vitória chilena no conflito, foi conside-
rado inimigo e quase acabou preso. Escapou por pouco e voltou aos 
Estados Unidos.

Lá, retomou as apresentações com sua roupa especial, mas, desta 
vez, em um local fechado, em Chicago, juntamente com alguns ani-
mais marinhos amestrados. Batizou o local de “Águas de Boyton” e 
tornou-se, com isso, o precursor dos parques temáticos. Em seguida, 
mudou-se para os arredores de Nova York, onde ampliou o show e 
fundou o Sea Lion Park, que, mais tarde, viria a ser a base para o até 
hoje mais célebre parque de diversões dos Estados Unidos, o histórico 
Coney Island, um dos ícones do lazer americano no século passado.

Boyton morreu anos depois, rico, ainda mais famoso e feliz por ter 
conquistado a notoriedade que sempre almejara, a partir de uma ideia 
que, a príncipio, parecia maluca demais para dar certo. Mas foi o único 
caso de sucesso da roupa de borracha Merriman. Comercialmente, ela 
nunca deu certo, nem atingiu o propósito de evitar mortes nos naufrá-
gios. Só serviu mesmo para os espetáculos de seu mais fervoroso usuário.
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O capitão sumiu e ele assumiu 
Quando uma onda arrastou o comandante 

para o mar, quem passou a pilotar o  
navio foi um simples passageiro 

Na segunda metade do século 19, para mos-
trar sua emergente força industrial, os Es-
tados Unidos decidiram criar uma linha 

própria de navios, construídos apenas com maté-
ria-prima nacional, a American Line. Um destes 
navios foi o Pennsylvania, que passou a operar a 
rota regular entre a Filadélfia e Liverpool. 

Em 21 de fevereiro de 1874, ele partiu para 
mais uma travessia do Atlântico, levando um bom 
volume de carga e apenas 12 passageiros. Entre 
eles, um ex-marinheiro chamado Cornelius Bra-
dy, que embarcara de última hora. Aquela seria a 
última viagem do comandante do Pennsylvania, 
Lewis Bradburn, que logo assumiria outro posto. 
E foi mesmo.

Dois dias depois de o Pennsylvania partir, o 
tempo mudou e foi piorando cada vez mais, até 
formar um furacão. O pior daquele ano. Na noite 
de 27 de fevereiro, o mar ganhou montanhas co-
lossais de águas e uma delas estourou com tal força 
sobre a proa do navio que arrancou um pedaço do 
convés, inundando o salão abaixo dele. Mas o pior 
ainda estava por vir.

Perto da meia-noite, outra onda gigante desa-
bou sobre a ponte de comando do Pennsylvania 
levando tudo o que encontrou pela frente, inclusi-
ve parte da própria cabine e seus cinco ocupantes. 

saqueadores  
de náufragos

Uma das maiores selvage-
rias envolvendo naufrágios 
aconteceu em 1875, na 
costa da Inglaterra, quan-
do o navio de passageiros 
Deustschland bateu nas 
pedras e afundou parcial-
mente, deixando muitas 
pessoas boiando no mar. 
Mais de dez pequenos bar-
cos de pescadores da região 
de Kent estavam ali por 
perto, testemunhando o 
acidente, mas não presta-
ram socorros às vítimas:   
aguardaram que elas mor-
ressem afogadas, para, em 
seguida, saquear-lhes os 
corpos, em busca de joias 
e outros objetos de valor. 
Depois, ainda invadiram 
o navio semissubmerso e 
roubaram o que puderam, 
antes que ele fosse a pique. 
Os pescadores-saqueado-
res só foram descobertos 
tempos depois, quando 
tentaram vender objetos 
identificados como sendo 
das vítimas do naufrágio.
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o capitão que  
não tinha Barco

O inglês Matthew Webb 
entrou para a História como 
o primeiro homem a atra-
vessar o Canal da Mancha a 
nado, entre a Inglaterra e a 
França, em 24 de agosto de 
1875. Mas, bem antes disso, 
já era reverenciado nos por-
tos ingleses por sua bravura, 
força e coragem. Sempre 
que alguém da região pre-
cisava de algum auxílio no 
mar, lá estava ele para aju-
dar. No mais famoso dos 
casos, Webb não pensou du-
as vezes em mergulhar de 
um navio em movimento 
para resgatar um marinhei-
ro que caíra nas turbulentas 
águas do Atlântico Norte. E 
salvou o sujeito. Pelo feito, 
passou a ser respeitosamen-
te chamado de “Capitão” 
Webb, mesmo não tendo 
direito a patente. E foi as-
sim que o seu nome ficou 
registrado nos anais dos na-
dadores que venceram a 
mais famosa travessia a na-
do do planeta. 

Entre eles, o capitão Bradburn, que também foi 
engolido pelo mar.

A tragédia deixou o Pennsylvania à deriva e 
sem comando. Ao perceber o ocorrido, o terceiro 
oficial e único tripulante que restou a bordo — e 
que, pela hierarquia, deveria assumir o posto — 
teve uma crise nervosa e recusou-se a assumir o 
comando do navio. Foi quando entrou em cena 
aquele passageiro de última hora.

O ex-marinheiro Cornelius Brady, que um ano 
antes havia sobrevivido a um naufrágio, resolveu 
assumir o papel de comandante do Pennsylvania, 
mesmo jamais tendo pilotado um navio. Ele su-
biu ao que restou da ponte de comando, diminuiu 
a velocidade e colocou a proa na direção das on-
das, a fim de diminuir os impactos e evitar o que 
parecia inevitável: o naufrágio. Em seguida, deu 
ordem aos demais passageiros para que tentassem 
tapar, com o que desse, a entrada de água a bordo, 
especialmente pelo teto do salão danificado, en-
quanto ele manobrava o navio entre as ondas. E foi 
o que ele fez por horas a fio. 

Quando o dia amanheceu e a tempestade ha-
via diminuído um pouco, o Pennsylvania ainda 
flutuava. Mas veio outro problema: onde eles esta-
vam, naquela imensidão do oceano? E qual rumo 
deveriam seguir, se não havia mais nenhum ins-
trumento de navegação a bordo? 

Pela duração da viagem até então, Cornelius 
estimou que deveriam estar na metade do cami-
nho, ou seja, no meio do oceano, o que não trazia 
vantagem alguma já que a distância seria a mesma 
tanto para um lado quanto para o outro do Atlân-
tico. Optou, no entanto, em regressar aos Estados 
Unidos. Apontou o navio para o que julgava ser a 
direção noroeste e foi avançando, a baixa velocida-
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de, para não inundar ainda mais o casco. 

Com o navio naquele estado e tendo no comando um simples marinheiro, 
aquela travessia tinha tudo para acabar em tragédia. Era como colocar um en-
fermeiro para conduzir uma cirurgia cardíaca. Mas, milagrosamente, nada de 
pior aconteceu. E o tal passageiro que virara comandante até acertara o rumo.  

Uma dúzia de dias depois, o Pennsylvania chegou a um porto dos Estados 
Unidos com todos os passageiros a salvo e a carga intacta. Cornelius Brady foi 
saudado como herói pela imprensa e recebeu da empresa dona do navio um 
cheque de mil dólares, como recompensa. Mas ele devolveu o prêmio: era 
baixo demais para o que havia feito. Só a carga que salvara estimara em 250 
vezes aquele valor, sem falar nas vidas humanas, que não têm preço. 

Indignado, Cornelius recorreu à Justiça e entrou com um processo de 
indenização contra a armadora do navio. Perante o juiz, todos os passageiros 
do Pennsylvania afirmaram que sem o comando firme e intuitivo de Corne-
lius eles jamais teriam sobrevivido. Tampouco o navio. Portanto, o valor da 
recompensa era injusto.

Pressionada, a American Line dobrou o valor do prêmio. Ainda assim, 
míseros dois mil dólares, bem pouco para o que aquele passageiro conver-
tido em capitão fizera por todos. Mas, sem outra opção, Cornelius aceitou. 
Seu verdadeiro prêmio acabou sendo o reconhecimento pelo corajoso e ex-
traordinário ato de assumir um navio mesmo sem saber como pilotá-lo.

A brava companheira de um aventureiro 
Ela tanto fez que convenceu o marido a levá-la junto numa louca 

travessia, que acabou por transformá-la em heroína 

Em 1876, Alfred Johnson, um modesto imigrante dinamarquês radi-
cado nos Estados Unidos, virou notícia por ter cruzado o Atlântico 
Norte sozinho com um pequeno barco de pesca, a fim de comemo-

rar o centenário da independência americana. Aquela travessia inspirou o 
americano Thomas Crapo a fazer o mesmo, mas com um barco menor que 
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o de Johnson, já que sua intenção era ganhar fama e todo o dinheiro que 
isso pudesse lhe trazer.

Ex-marujo, ex-soldado, ex-pescador, ex-baleeiro e ex-dono de peixaria, 
Crapo projetou e construiu o barco que usaria na travessia, deixando-o bem 
parecido com os que usava na época em que caçava baleias — animal pelo 
qual nutria um tremendo trauma. Batizado de New Bedford, em homena-
gem à cidade onde ele vivia, o barco media seis metros de comprimento e 
tinha um único compartimento fechado. No tamanho, era apenas 15 cen-
tímetros menor que o de Johnson, mas bem mais robusto, pois o ex-caçador 
de baleias queria estar bem preparado se encontrasse um daqueles bichões 
que tanto temia. O que ele não contava era com uma repentina mudança 
de planos, quando sua esposa, Joanna, decidiu ir junto na viagem. Ela ba-
teu tanto o pé que conseguiu convencê-lo.

Como o intuito de Crapo era sobrepujar Johnson, que navegara sozi-
nho, ter mais alguém a bordo poderia diminuir o mérito de sua façanha. 
Mas, pressionado pela mulher, que não abria mão de acompanhá-lo, ele re-
solveu a questão tornando a esposa uma simples passageira, sem nenhuma 
interferência na navegação. Ela ficaria confinada num canto do barco, sem 
fazer nada, como uma simples testemunha ocular da viagem.

Mas a presença de Joanna a bordo acabou atraindo bem mais atenção 
para a travessia do que ele poderia imaginar, já que, até então, pelo que se 
sabia, nenhuma mulher havia se lançado em tamanha ousadia. Se con-
seguisse, Joanna se tornaria a primeira mulher a cruzar o Atlântico Norte 
num pequeno barco a vela. Sem querer, o primeiro objetivo de Crapo (o de 
ficar famoso) fora alcançado, antes mesmo dele se lançar ao mar. Até o New 
York Times mandou repórteres para a largada do casal, em maio de 1877. 
E ele começou a ganhar dinheiro ali mesmo, com a venda de fotografias 
dos dois no barco.

Mas se o marketing acidental funcionou bem, o mesmo não se pode 
dizer do seu barco. Crapo partiu sem sequer ter testado o New Bedford 
em mar aberto. E como o casco era de madeira, o barco deveria ter ficado 
um tempo na água para as tábuas dilatarem, vedando assim os vãos e evi-
tando infiltrações futuras. Como isso não foi feito, os vazamentos começa-
ram logo após a partida. Mas Crapo seguiu em frente, com o porão cheio 
d´água, até a quase vizinha ilha de Martha’s Vineyard, onde comprou uma 
bomba manual, que, no entanto, não resolveu o problema. 
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Os Crapo seguiram, então, para outra cidade, onde o problema, enfim, 
foi sanado. Com isso, a partida definitiva teve que ser adiada em quase um 
mês. Até que, em 2 de junho, o casal partiu novamente, sem imaginar as 
novas dificuldades que enfrentariam no caminho.

Acertar o rumo da navegação até o outro lado do oceano não era um 
grande problema para Crapo, porque ele contava com o intenso tráfego de 
embarcações na rota. Em caso de dúvidas, pensou, bastaria perguntar o ca-
minho a quem passasse. Mas o que ele não imaginava era que esse mesmo 
fluxo intenso de navios se tornaria um tremendo problema para um barco 
tão pequeno quanto o deles. 

No pior episódio do gênero, quase um mês depois, Joanna não resistiu 
à monotonia do mar e cochilou, enquanto fazia o seu turno de vigia para 
que o marido dormisse um pouco – o que, por si só, representava o rompi-
mento da proposta de Crapo de tê-la a bordo como simples passageira. Ela 
só despertou ao ouvir um grande navio vindo na direção contrária, e berrou 
para o marido. Crapo acordou atônito e apavorado, mas escalou o mastro 
com a agilidade de um gato e ficou balançando uma lanterna, a fim de ser 
visto pelo outro barco. Deu certo e o navio desviou a tempo. Mas por muito 
pouco não atropelou os dois. 

Logo depois disso, Joanna adoeceu, a ponto de o marido temer por sua 
vida. Ele, então, pediu ajuda a um navio que passavam, o cargueiro alemão 
Astronom, que não só parou como seu capitão se ofereceu para levá-la para 
terra firme. Mas Joanna recusou: ela queria permanecer com o marido, 
naquele barquinho. Era, acima de tudo, uma mulher de fibra. 

Joanna continuou doente até o fim da atribulada viagem, que ainda teve 
a quebra do leme do barco, que precisou ser consertado ali mesmo, na água 
– os frequentes problemas no barco eram um constante tormento. Mesmo as-
sim, contrariando todos os prognósticos, na noite de 21 de julho, 50 dias após 
ter partido do litoral dos Estados Unidos, o casal desembarcou em Newland, 
na costa da Inglaterra, com Joanna sendo recebida como uma heroína. E 
ofuscando totalmente no marido. Mas ele não se incomodou com isso. O 
importante era lucrar com a travessia, o que fez em seguida, exibindo o barco 
na Inglaterra e nos Estados Unidos e escrevendo um livro com a saga do casal.

Com o dinheiro que ganhou, Crapo investiu em barcos de transporte 
de carga, mas o negócio não progrediu e ele logo voltou a miséria. Para sair 
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dela, bolou outra audaciosa viagem: navegar de New Bedford a Cuba com 
um barco realmente minúsculo, de apenas pouco mais de 2,5 metros de 
comprimento, no qual, por razões óbvias, só caberia ele — o que, desta vez, 
deixaria sua brava mulher de fora. Ela reclamou, mas aceitou, resignada. 

Em maio de 1899, Crapo partiu de sua cidade natal e nunca mais foi 
visto vivo. Seu corpo foi encontrado boiando no litoral da costa sul dos 
Estados Unidos, pouco tempo depois. Como não tinham filhos, Joanna 
acabou só. Tudo o que lhe restou foi o livro escrito pelo marido, que ela 
republicou e transformou em seu sustento, até sua morte, de causas natu-
rais, em 1915. Joanna Crapo terminou seus dias bem mais famosa do que 
o inconsequente marido aventureiro.

Além de náufragos, também contaminados 
muitos dos que sobreviveram ao naufrágio de um vapor no rio 

tâmisa sucumbiram com a poluição daquelas águas 

Quem hoje vê a qualidade das águas do Tâmisa custa a imaginar 
que, até o início do século passado, o rio que cruza a capital da 
Inglaterra era tão sujo e contaminado que foi o responsável por 

aumentar ainda mais a catástrofe que se seguiu ao naufrágio do barco de 
passeio Princess Alice, bem perto do centro de Londres. 

Era noite de 3 de setembro de 1878 quando o Princess Alice, um gran-
de vapor que fazia passeios turísticos pelo rio, foi atingido pelo cargueiro 
Bywell Castle, que descia a grande velocidade, empurrado pela maré favo-
rável. O Princess Alice foi partido ao meio e afundou em menos de cinco 
minutos, deixando centenas de vítimas na água imunda do rio — que, na 
época, recebia todo o esgoto da capital inglesa. 

Nunca se soube o número exato de vítimas, mas é certo que mais de 600 
pessoas morreram naquela noite, no pior desastre da navegação no Rio Tâmisa até 
hoje. E outras continuaram morrendo nos dias subsequentes, vítimas da contami-
nação adquirida durante o tempo em que ficaram boiando, à espera de socorro. 
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O único consolo é que as vítimas do Princess Alice deixaram um legado. Foi 
por causa daquela tragédia que foi criado o primeiro plano de despoluição do Tâ-
misa, hoje um dos mais famosos exemplos de descontaminação fluvial do planeta.

A primeira vez do Brasil 
Uma série de acidentes e mortes marcaram a  

primeira volta ao mundo pelo mar de um barco brasileiro 

Asegunda metade do século 19 marcou a transição dos barcos a vela para 
os navios a vapor. Mas, durante bom tempo, muitas embarcações, rece-
osas de uma mudança tão radical na forma de navegar, usaram os dois 

sistemas simultaneamente, navegando ora com o vento, ora a motor. 

No Brasil, um dos primeiros barcos a incorporar a novidade das cal-
deiras (sem, no entanto, abrir mão dos mastros) foi a corveta Vital de 
Oliveira, da Marinha Brasileira. Ela ainda usava casco de madeira, mas já 
estava equipada com um engenho auxiliar de propulsão mecânica – uma 
novidade e tanto na época.

Por esse motivo, em 1879, quando a corporação decidiu empreender 
aquela que seria a primeira circum-navegação do planeta feita por uma 
embarcação com bandeira brasileira (oficialmente, não havia sequer re-
gistros de que algum cidadão brasileiro já tivesse feito isso), o navio esco-
lhido para aquela viagem foi a Vital de Oliveira, então a melhor e mais 
moderna embarcação brasileira. O objetivo da viagem era treinar novos 
marinheiros e demonstrar o poderio da Marinha do Brasil para o restante 
do continente sul-americano.

O comando do barco foi entregue ao capitão-de-fragata Julio de Noronha, 
que selecionou uma tripulação de quase 100 homens para aquela longa via-
gem, prevista para durar mais de um ano. Mesmo com o advento do motor, a 
velocidade média dos barcos continuou sendo praticamente a mesma de an-
tes, porque não era possível levar a bordo um estoque de carvão que permitisse 
navegar a motor o tempo todo, muito menos na velocidade máxima. 
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A Vital de Oliveira partiu do porto do Rio de Janeiro em 19 de novem-
bro de 1879, e, ao longo da viagem, foi derrubando fronteiras. Tornou-se, 
entre outros feitos, o primeiro navio brasileiro a atravessar o então recém-
construído Canal de Suez. Mas, por outro lado, enfrentou acidentes que 
quase transformaram aquela travessia na primeira grande tragédia náutica 
nacional. No pior deles, seis marinheiros morreram durante a travessia do 
Pacífico, vítimas de beribéri, uma doença causada pela falta de vitamina B 
no organismo. O problema foi causado por um interminável nevoeiro, que 
acompanhou o navio por metade do percurso, umidificando o ambiente 
e apodrecendo os alimentos a bordo. No mesmo trecho, outros três ma-
rinheiros morreram vítimas de um tipo de acidente bastante corriqueiro 
naqueles tempos, a queda no mar. 

A primeira perda aconteceu na chegada do barco à França, quando um 
marinheiro caiu do mastro e sumiu no mar. A escala francesa teve um obje-
tivo também diplomático: embarcar uma missão brasileira que dali seguiria 
até a China, a fim de tentar convencer os chineses a imigrarem para o 
Brasil, para substituir a mão de obra escrava, recém-proibida no país, e que 
acabou não dando em nada. Da China, a Vital de Oliveira seguiu adiante 
e chegou ao Japão, já do outro lado do mundo.

Como acontecia em todos os portos por onde passava, a escala do navio 
brasileiro no Japão foi longa e repletas de cerimônias e homenagens. Afi-
nal, nunca um barco oficial brasileiro passara por lá. Mas, em seguida, veio 
o pior trecho da viagem: a travessia do Pacífico e as mortes causadas pela 
comida apodrecida. 

Ao chegar a São Francisco, do outro lado do oceano, outros 16 mari-
nheiros brasileiros tiveram que ser hospitalizados por causa de infecções 
contraídas na travessia, e por lá ficaram. O navio, então, seguiu para Aca-
pulco, na costa do México, onde outro susto quase virou uma nova tragé-
dia: um terremoto atingiu a cidade durante a escala do barco na cidade.

Até que, 15 meses depois de ter partido do Brasil, a Vital de Oliveira 
finalmente retornou ao Rio de Janeiro, trazendo 25 homens a menos na 
tripulação, mas com um grande feito no currículo: o de ter se tornado o 
primeiro barco brasileiro a dar uma volta ao mundo navegando. Desde en-
tão, o nome Vital de Oliveira nunca mais deixou de ser usado em alguma 
embarcação da corporação.
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Eles roubaram um navio! 
mais de um século depois dos piratas,  

três golpistas repetiram o feito de  
surrupiar um barco inteiro 

Apesar do tamanho gigantesco dos ocea-
nos, esconder um navio não é algo tão 
fácil assim. Por isso, a notícia de que 

um cargueiro de 460 toneladas havia sido leva-
do por três homens para um destino ignorado 
causou tanta surpresa na Escócia, onde aconte-
ceu o fato, em outubro de 1880. 

Tudo começou quanto três homens de 
boa aparência (mas usando sobrenomes falsos, 
como se descobriria mais tarde) apareceram 
no porto de Glasgow, em busca de um grande 
barco que pudesse ser alugado para um cru-
zeiro no Mediterrâneo. O líder do grupo se 
apresentou como James Henderson (embora 
se chamasse James Bernard), disse ser parente 
de um influente almirante inglês e propôs um 
contrato de seis meses, com pagamento adian-
tado da primeira parcela – o que foi acordado 
por meio de um documento, mas, como tam-
bém se descobriria mais tarde, com dinheiro 
que não existia.

Com a proposta aceita, o trio saiu recru-
tando tripulantes e comprando provisões para 
a viagem à crédito nas lojas da cidade, que tam-
pouco veriam a cor do dinheiro, já que aque-
les três homens eram vigaristas profissionais, 
especializados em fraudes financeiras e outros 
golpes bem mais baixos. 

o dragão do  
mar do ceará

Pouca gente já ouviu fa-
lar do pescador cearense 
Chico da Matilde. Mas não 
há turista que vá à Fortaleza 
e não visite o centro cultu-
ral Dragão do Mar, uma das 
principais atrações da capi-
tal do Ceará. Pois Chico da 
Matilde e Dragão do Mar 
foram a mesma pessoa—o 
jangadeiro Francisco José 
do Nascimento, que, em 
1881, liderou um movimen-
to contra o desembarque de 
escravos trazidos da África 
na cidade. Indignado com o 
estado dos negros que che-
gavam, Chico da Matilde 
usou sua liderança entre os 
jangadeiros para convencê-
los a não mais transportar 
escravos dos navios até o 
porto, decretando uma gre-
ve até então inédita. Foi, 
também, o primeiro movi-
mento antiescravagista do 
Brasil e rendeu ao corajoso 
jangadeiro o novo apelido, 
pelo qual ficaria bem mais 
conhecido. Mesmo assim, 
ele morreu praticamente 
esquecido, embora tenha 
sido o responsável pelo fim 
da abolição dos escravos no 
Ceará quatro anos antes do 
restante do país.
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Mas tudo isso só foi descoberto depois que o grupo partiu da ci-
dade, a bordo de um navio espertamente surrupiado. De Glasgow, 
eles desceram em direção ao Estreito de Gibraltar, caminho natural 
de qualquer navio que se dirigisse ao Mediterrâneo. No caminho, fi-
zeram questão de serem notados em todos os portos e pontos de con-
trole, para não levantar suspeitas nos donos da embarcação. Só que 
o destino daquela viagem era outro. Quando chegaram a Gibraltar, 
em vez de adentrar o Mediterrâneo, eles cortaram as comunicações, 
apagaram todas as luzes e seguiram em frente, em completo silêncio. 

O objetivo era simular um naufrágio sem sobreviventes nas águas 
do Mediterrâneo, enquanto o grupo navegava a todo vapor para o ou-
tro lado do Atlântico, rumo ao porto brasileiro de Santos, onde o navio 
chegou em 26 de dezembro, já com outro nome e outras cores em 
diversas partes do casco. 

Para os tripulantes contratados, que nada sabiam do golpe, Hen-
derson inventou uma história mirabolante, apresentando-se como um 
coronel americano em missão secreta — razão pela qual precisava 
alterar a aparência do navio, a começar pelo nome, que passou a ser 
Bantam – o mesmo de outra embarcação devidamente registrada. Aos 
que não gostaram da ideia de navegar para o outro lado do mundo 
com um navio adulterado, Henderson foi claro: os que não cooperas-
sem na missão seriam mortos e atirados na água. Obviamente, todos 
concordaram em manter a farsa.

Em Santos, começaram, então, os novos golpes. Henderson nego-
ciou o frete de uma carga de café brasileiro para a França, mas, ao sair 
do porto, de novo, tomou outro rumo e desceu para a África do Sul, 
onde vendeu a mercadoria usando notas falsas. Em seguida, partiu 
em disparada para a Austrália – mas não sem antes trocar novamente o 
nome do navio para Índia, também clonado de outro navio legalmen-
te registrado.

Em abril de 1881, depois de cruzar todo o Índico protegido pela 
precariedade das comunicações na época, o grupo chegou à Austrália, 
onde o plano era vender o navio. E eles teriam conseguido, não fosse 
um detalhe imprevisível: um funcionário do porto australiano havia 
acabado de retornar da Escócia, onde ficara sabendo do curioso furto 
de um navio. E, apesar dos disfarces no casco, reconheceu a embarca-
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ção, depois de estranhar alguns dados de sua documentação.

Avisada, as autoridades australianas retiveram o navio no porto e, 
depois de confirmar com os antigos proprietários de que se tratava do 
mesmo barco, prenderam Henderson e seus comparsas por conspira-
ção, golpe, roubo de carga, estelionato e, por fim, furto de embarcação, 
algo que não se via desde os tempos dos piratas. Mesmo assim, as penas 
dos três foram brandas. Henderson foi condenado a apenas sete anos 
de prisão e os demais, metade disso. Já o navio furtado jamais retornou 
à Escócia. Rebatizado, pela terceira vez, como Ferret (nome pelo qual 
ficou conhecido o caso), foi vendido legalmente a uma empresa aus-
traliana, e, anos depois, acabou encalhado numa praia da costa da Aus-
trália. Já de Henderson e seus comparsas, nunca mais se ouviu falar.

O alto preço de um descaso 
o comandante achou que não havia acontecido  

nada e foi embora, enquanto o outro navio afundava 

Até a criação do Canal do Panamá, os barcos americanos que 
quisessem ir de uma costa a outra em seu próprio país tinham 
que contornar toda a América do Sul, numa travessia tão longa 

quanto perigosa. Essa situação só começou a mudar em 1855, quando 
uma ferrovia foi construída no istmo panamenho, ligando, por meio de 
trilhos, o Atlântico ao Pacífico. 

Com isso, as viagens pelo mar entre as costas leste e oeste dos Esta-
dos Unidos passaram a ser feitas em duas etapas, uma em cada oceano, 
em diferentes barcos, com uma baldeação ferroviária entre eles. Vários 
navios, quase todos a vapor, se dedicaram a essa dupla jornada. Um 
deles foi o SS Pacific.

O SS Pacific era considerado um dos melhores barcos do gênero e 
operava no lado do Pacífico, fazendo, a princípio, a rota convencional 
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para a Califórnia — ou seja, o trecho entre o Panamá e São Francisco. 
Mas quando os gritos de “ouro!” passaram a ecoar nas geladas terras do 
Alasca, ele tomou outro rumo e passou a levar garimpeiros bem mais 
acima no mapa. E foi numa dessas viagens que aconteceu a tragédia.

Era o retorno da primeira travessia do SS Pacific ao Alasca, em no-
vembro de 1881, quando, ao navegar entre a ilha Victoria, no Canadá, 
e São Francisco, nos Estados Unidos, a imprudência do comandante 
de outro navio, o Orpheus, causou a colisão das duas embarcações. 

Mas o choque foi tão leve que, aparentemente, nenhum dos dois 
barcos sofrera maiores danos. Diante disso, o comandante do Orpheus 
nem parou para averiguar e seguiu viagem, na escuridão da noite. O 
SS Pacific também fez o mesmo, depois de seu comandante inspecio-
nar superficialmente o casco de madeira e concluir que estava tudo 
bem. Mas não estava. 

O alerta de que algo bem mais sério havia ocorrido com o SS Pa-
cific naquela leve colisão só veio quando um dos passageiros detectou 
água entrando em sua cabine, que ficava abaixo da linha d´água do 
casco. E já era tarde demais. Em minutos, o SS Pacific inundou por 
completo e, com o peso da água, partiu-se em dois, ficando uma parte 
completamente separada da outra.

Aterrorizados, os passageiros começaram a se atirar na água gelada 
enquanto os poucos botes salva-vidas que puderam ser baixados logo fo-
ram tombados pelos desesperados, que tentavam embarcar a qualquer 
custo. No final, a macabra contabilidade do SS Pacific somou apenas 
dois sobreviventes entre os quase 300 ocupantes do vapor. 

Um inquérito foi instaurado e a conclusão foi que o responsável 
havia sido o capitão do Orpheus, Charles Sawyer, que além de colidir 
com o SS Pacific, abandonara o local sem oferecer ajuda. Também foi 
levantada a suspeita de que ele estaria bêbado no instante do acidente 
e que teria se aproximado do SS Pacific deliberadamente, para pedir 
informações sobre a região, pois não sabia bem onde estava. 

Como se não bastasse tudo isso, na manhã seguinte, o Orpheus ainda 
encalhou (e, em seguida, afundou, felizmente sem vítimas) num ponto 
próximo ao da colisão, o que, segundo algumas testemunhas da própria 
tripulação de Sawyer, foi um ato proposital, para encobrir eventuais pro-
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vas de que teria sido ele o causador da colisão com o SS Pacific. 

Sawyer, no entanto, negou tudo e alegou que não havia indícios 
de que aquele leve choque pudesse trazer maiores consequências aos 
barcos envolvidos, razão pela qual seguira em frente. Também disse 
que ventava muito na hora do acidente, o que dificultaria parar total-
mente o barco, e que, por causa do próprio vento, não havia escutado 
os apitos desesperados posteriormente emitidos pelo SS Pacific. Mas 
de nada adiantou. 

O comandante do Orpheus foi condenado por negligência e omissão 
de socorro (além de não esclarecer totalmente as circunstâncias da perda 
do próprio barco) e terminou seus dias amargurado e malfalado entre a 
comunidade náutica americana. Mas, ainda assim, em situação infinita-
mente melhor do que a das quase 300 vítimas fatais do SS Pacific.

Duas colisões e um mistério 
depois da primeira colisão, os dois navios voltaram a  

bater um no outro no meio do oceano, sem saber como 

Ochoque entre dois navios não é nenhum fato raro. Mas dois na-
vios se chocarem duas vezes no mesmo dia, e afundarem prati-
camente juntos por causa disso, é algo realmente excepcional. 

Mas foi o que aconteceu em 19 de março de 1884, na costa da França. 

O navio francês Frigorifique, um dos primeiros cargueiros-frigorífi-
cos da História, navegava a baixa velocidade durante um denso nevoei-
ro, quando viu surgir à sua frente, vindo com certa velocidade, o vapor 
inglês Rumney. O choque foi inevitável e o Frigorifique, danificado, 
começou a fazer água. Seu comandante ordenou, então, o abandono 
do barco e todos os tripulantes foram recolhidos pelo próprio Rumney, 
que, em seguida, seguiu adiante, agora a baixa velocidade. 

Porém, pouco depois e não muito distante daquele ponto, o vulto de 
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um navio apareceu em rota de colisão com o Rumney, que só esca-
pou de uma nova batida porque o seu comandante conseguiu desviar 
a tempo. A embarcação passou tão próxima do cargueiro inglês que 
foi possível ler o seu nome pintado no casco: Frigorifique, o mesmo 
navio que todos a bordo do Rumney já davam como naufragado de-
pois daquele choque entre os dois barcos. 

Mesmo sem compreender aquilo, o comandante do Rumney se-
guiu em frente, cada vez mais devagar no nevoeiro. Logo veio a noite 
e outro navio surgiu no rumo do Rumney. E era o mesmo Frigorifi-
que, que inexplicavelmente teimava em perseguir o cargueiro inglês, 
mesmo sem ter ninguém a bordo. 

Desta vez, porém, não deu tempo de desviar e os dois navios ba-
teram novamente, ficando engatados um ao outro. Mas, ao contrário 
da primeira vez, agora o Rumney levara a pior e começou a afundar.  

Sem entender o que estava acontecendo (seria uma maldição e o 
navio francês estaria voltando para se vingar?), todos passaram para os 
botes salva-vidas, exceto um dos tripulantes do Rumney, que resolveu 
subir a bordo do Frigorifique para tentar desvendar aquele mistério. 

A resposta veio rápida: uma das caldeiras do avariado navio fran-
cês ainda funcionava e o seu leme ficara travado em uma posição 
levemente curvada na primeira colisão com o cargueiro inglês — o 
suficiente para o Frigorifique ficar dando longas voltas no mar. Isso 
explicava os dois subsequentes encontros com o navio inglês, que, por 
causa do nevoeiro, avançava muito lentamente e praticamente não 
saia do lugar. 

Mas o destino do Frigorifique não foi nada diferente do Rumney. 
Já bastante inundado, ele também começou a afundar logo após o 
desvendamento do mistério, e os dois navios naufragaram pratica-
mente juntos. 

Apesar das duas colisões e do duplo naufrágio, as tripulações es-
caparam ilesas e voltaram para terra firme com uma incrível história 
para contar: a do dia em que dois navios bateram duas vezes um no 
outro, na vastidão do oceano.
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O triste fim do verdadeiro Pi 
Na vida real, o garoto que inspirou a famosa 

 fábula teve um fim bem mais cruel e dramático

No famoso livro A Vida de Pi, um menino convive com um tigre e ou-
tros animais selvagens num bote salva-vidas, depois de o navio no qual 
eles navegavam ter afundado. Uma obra de ficção, claro, já que seria 

impossível alguém sobreviver a uma situação tão bizarra. Mas o que poucos 
sabem é que o criador do personagem, o escritor Yann Martel, se inspirou em 
um fato real para criar a sua fábula: o naufrágio do barco Mignonette, quando 
ia da Inglaterra para a Austrália, em 1884. 

O naufrágio colocou um jovem de apenas 17 anos, chamado Richard Pa-
rker (não por acaso, mesmo nome escolhido pelo menino do livro para batizar 
o tigre que lhe servia de bizarra companhia), em um pequeno bote no meio 
do oceano com mais três homens, que se revelariam bem mais brutais do que 
as feras da história de Martel. 

Depois de dias boiando no mar sem água e com pouquíssima comida, o jo-
vem Parker adoeceu e foi ficando cada vez mais fraco. Vendo que o estado dele 
definhava, o capitão do barco, Thomas Dudley, sugeriu aos outros dois homens 
que se livrassem logo do garoto, porque isso representaria não só uma boca a me-
nos para comer o quase nada que eles tinham, como representaria alimento extra, 
já que o objetivo era também transformá-lo em comida. E assim foi feito. 

Moribundo, Parker foi apunhalado no pescoço e teve partes de seu corpo de-
vorado pelos demais ocupantes do barco. Dias depois, no entanto, o grupo foi 
encontrado, resgatado e, após um rápido interrogatório, o assassinato, seguido de 
canibalismo, veio à tona. Os três, então, foram presos. Mas não por muito tempo.

No julgamento, o grupo foi incrivelmente absolvido, pois o juri entendeu 
que não havia salvação para o garoto no estado em que ele se encontrava, e 
porque, do contrário, teriam morrido os quatro, por falta de comida – um abo-
minável caso de assassinato justificado e canibalismo aceitável. 

Na sua obra, Yann Martel optou por um final bem mais suave para o garoto 
Pi, ao contrário do destino cruel e dramático que teve o verdadeiro Richard Parker.
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Golpe de sorte no mar aberto
o marinheiro caiu do barco em movimento no meio do  

oceano, mas foi visto pela janelinha da cabine 

Cair no mar durante uma travessia oceânica é a pior coisa que 
pode acontecer a qualquer navegante, porque as chances de 
resgate são bem pequenas.

Por isso, o que aconteceu com um dos marinheiros do clipper 
Flying Cloud, durante uma travessia do Atlântico, em 1885, só pode ser 
classificado como puro golpe de sorte.

Como era costume na época, a esposa do comandante do Flying 
Cloud, Josiah Creasy, viajava a bordo e, sem ter o que fazer, apreciava o 
mar pela janelinha de sua cabine quando viu algo que lhe pareceu ser 
um homem na água. Apesar da velocidade do barco e da falta de certeza 
sobre o que havia visto, ela correu e deu o alerta ao marido – que, ime-
diatamente, mandou baixar as velas, contou a tripulação e constatou 
que, de fato, faltava um homem. 

Um bote foi enviado ao ponto onde o marinheiro supostamente ti-
nha sido visto (algo difícil de precisar, porque os clíperes navegavam a 
grandes velocidades e percorriam grandes distâncias até pararem), mas 
retornou sem o náufrago. O comandante enviou, então, dois outros bar-
cos, com ordens de só retornarem quando a noite chegasse, o que, aí 
sim, decretaria o fim daquele pobre coitado. 

Quatro horas mais tarde e pouco antes de os barcos retornarem, ele, 
finalmente, foi encontrado, a mais de três quilômetros do ponto onde o 
Flying Cloud se encontrava. Trazido a bordo, o sortudo marinheiro ain-
da ganhou um recompensa: ficou em recuperação alojado na própria 
cabine da mulher que, involuntariamente, salvou sua vida.
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Depois da tragédia, a barbárie 
o naufrágio do vapor rio apa foi seguido por um  

pavoroso ataque aos cadáveres 

Até o início do século passado, a navegação ao longo do litoral bra-
sileiro era um misto de aventuras e riscos. A sinalização era pre-
cária, a fiscalização inexistente e os saques aos barcos acidenta-

dos tão impunes quanto frequentes. Isso só começou a mudar a partir da 
primeira década do século 20, em boa parte, por conta de uma tragédia.

Na madrugada de 12 de julho de 1887, o navio a vapor Rio Apa, da 
Companhia Nacional de Navegação, que partira do Rio de Janeiro com 
destino a Montevidéu com várias escalas no caminho, não suportou a 
fúria do vento Carpinteiro (aquele que sopra tão violento que “prega” os 
barcos em terra firme — daí o nome com o qual foi batizado pelo gaú-
chos) e naufragou a cerca de quatro milhas da costa do Rio Grande do 
Sul, enquanto aguardava a maré certa para entrar na então precária barra 
de Rio Grande, onde faria mais uma escala.

Nunca se soube o número exato de vítimas, porque, na época, tam-
bém o controle de passageiros era bem precário. Mas é certo que nin-
guém sobreviveu ao naufrágio. A maioria dos passageiros eram soldados 
brasileiros que seguiam para o Uruguai, a fim de por lá atingir, através 
dos rios da bacia do Prata, a distante província brasileira de Corumbá, em 
Mato Grosso. Na época, por incrível que pareça, este era o caminho mais 
viável até lá. Havia pelo menos 60 soldados entre os estimados quase 120 
ocupantes do barco.

Naquela noite, o Carpinteiro soprou com a fúria de um quase ci-
clone. Além do Rio Apa, ele afundou outros três barcos no litoral de 
Rio Grande. Mesmo assim, durante mais de dez dias, o Rio Apa foi con-
siderado apenas “desaparecido”, porque não havia nenhum vestígio do 
seu afundamento. Só quando os primeiros corpos começaram a dar nas 
praias, cinco dias depois, é que o naufrágio foi oficializado. E foi quando 
começou a barbárie.
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A incrível jornada da canoa Liberdade 
antes de se tornar o primeiro homem a dar a volta ao mundo 

navegando sozinho, Joshua slocum fez algo ainda mais extraordinário 

No final do século 19, o americano Joshua Slocum protagonizou 
dois feitos que o içaram à galeria dos grandes navegadores de 
todos os tempos. Um deles foi ter se tornado o primeiro homem 

a dar a volta ao mundo velejando sozinho. O outro — e ainda mais extra-
ordinário, dado às condições em que aconteceu o fato — foi ter navegado 
do Brasil aos Estados Unidos, com a mulher e os dois filhos pequenos, a 
bordo de um simples barquinho que ele mesmo construiu, com recursos 
rudimentares, enquanto estava no litoral do Paraná, depois de perder sua 
escuna num naufrágio e não ter como voltar para casa. 

Foi a extraordinária viagem do barco Liberdade — assim mesmo, em 

Moradores da região e bandoleiros saqueadores de naufrágios (na 
época, algo bem comum no deserto e inóspito litoral gaúcho) passaram a 
atacar os cadáveres com a fúria de abutres, em busca de qualquer coisa de 
valor. Até mãos foram decepadas, para extrair anéis dos dedos das vítimas. 
Para encobrir a barbárie, alguns corpos foram enterrados pelos próprios 
saqueadores na areia da praia, o que também impossibilitou saber o nú-
mero exato de vítimas.

A tragédia gerou indignação e a imprensa gaúcha passou a pressionar 
o governo federal para que melhorasse as condições de navegação no li-
toral brasileiro, sobretudo no Rio Grande do Sul, investindo em sistemas 
de previsão do tempo e na construção de um molhe na barra do porto de 
Rio Grande, para que os navios não tivessem mais que ficar parados ao 
largo, a mercê do mar, como aconteceu no caso do Rio Apa.

E foi graças a isso que, no final da segunda década de 1900, foi cons-
truído o atual molhe que protege a entrada e saída do porto de Rio Gran-
de. Mesmo assim, só quase 30 anos depois daquela que foi considerada a 
mais vergonhosa tragédia do litoral gaúcho.
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português, porque ele foi para a água no exato dia 
em que a Princesa Isabel decretou o fim da escra-
vidão no Brasil, em 13 de maio de 1888. O barco 
construído por Slocum era tão rústico e acanha-
do que ele o chamava de “canoa”. 

A travessia, que todos julgavam impossível (a 
ponto de alguns brasileiros se despedirem da fa-
mília com o sinal da cruz nos portos por onde a 
embarcação passava, na sua obstinada volta para 
casa), durou 55 dias de mar e rendeu, além de 
admiração e respeito ao velho marinheiro, um 
detalhado relato feito pelo próprio Slocum, que 
o transformou numa espécie de precursor dos es-
critores náuticos.

Desde aquela época, Joshua Slocum era um 
exemplo de determinação e competência náuti-
ca. Depois de perder o barco no qual transportava 
cargas entre o Brasil e o Uruguai num baixio da 
baía de Paranaguá, ele não desanimou. Munido 
de um simples machado, única ferramenta que 
sobrou do naufrágio, decidiu construir, ele pró-
prio e na precariedade da então esquecida vila de 
Antonina, um barco capaz de levar sua família de 
volta aos Estados Unidos.

Para isso, usou madeiras da mata brasileira, 
costurou à mão velas extraídas de velhos sacos 
de farinha e esculpiu cada tábua com a única 
ferramenta que tinha, além de fixar varas de 
bambu ao casco para garantir que o barco não 
afundasse, caso virasse. Mas nem seria preciso 
tamanha cautela. 

Apesar de construída de maneira precária, a 
brava “canoa” Liberdade, que não era bem uma 
canoa, mas sim um típico dori americano equipa-
do com velas que lembravam os juncos chineses, 
que Slocum tinha visto numa velha gravura em 

depois, o mundo inteiro

Com a experiência na na-
vegação em barco pequeno 
que ganhou na travessia do 
Brasil aos Estados Unidos, 
Joshua Slocum se lançou, 
anos depois, em outra viagem, 
bem mais longa e histórica: a 
volta ao mundo velejando em 
solitário. E tornou-se o pri-
meiro homem a realizá-la. A 
jornada durou três anos e dois 
meses, entre abril de 1895 e 
junho de 1898, e rendeu-lhe 
ainda mais respeito como na-
vegador, porque foi feita sem 
nenhum instrumento de na-
vegação e com apenas US$ 
1,70 no bolso. Slocum usou 
um velho pesqueiro adap-
tado, o Spray, de 33 pés, 
mesmo barco com o qual 
ele desapareceria no mar, 11 
anos depois, em data incerta 
de novembro de 1909, duran-
te uma viagem que pretendia 
chegar ao Rio Orinoco, na 
costa da Venezuela. Seu cor-
po e seu barco jamais foram 
encontrados.
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o navio  fantasma mais 
visto do atlântico

Barcos abandonados que 
vagam por muito tempo à 
deriva nos oceanos não são 
casos raros. Alguns chegam 
a passar anos a fio avançan-
do sem ninguém a bordo. 
Em 1888, um caso ficou es-
pecialmente famoso: o do 
cargueiro W.L.White, que 
foi abandonado no Caribe 
e, durante meses, avançou 
ao sabor das correntezas, 
até dar nas pedras da costa 
da Escócia, do outro lado 
do Atlântico, onde, por fim, 
afundou. No caminho, foi 
avistado por nada menos 
que 38 navios e até ganhou 
um apelido: “Ghost Whi-
te” (fantasma branco), por 
causa do seu nome.

Antonina, navegou sem nenhum problema do 
Paraná até a capital dos Estados Unidos, como 
prova de que, para os grandes navegadores, o mar 
nunca foi um empecilho e sim um caminho. 

A saga de Slocum começou em fevereiro de 
1886, quando ele partiu de Nova York com sua 
escuna Aquidneck, levando a bordo, além de 
uma variada carga para portos do Brasil, Uruguai 
e Argentina, sua jovem segunda esposa e os dois 
filhos pequenos do primeiro casamento: Victor, 
de 14 anos, e Garfield, de cinco. 

Durante cerca de um ano e meio, Slocum fez 
diversas viagens entre o Brasil e países vizinhos, 
levando e trazendo mercadorias. Numa delas, 
durante uma escala no porto de Paranaguá, che-
gou a enfrentar um início de motim entre seus 
ajudantes, o que o levou a matar dois tripulantes. 
Foi, então, preso, mas não por muito tempo. Mas 
o pior ainda estava por vir, poucos meses depois.

Após passar o Natal de 1887 ancorado na re-
mota vila de Guaraqueçaba, Slocum partiu para 
mais uma viagem até o Uruguai. Mas não chegou 
a sair da Baía de Paranaguá. Um traiçoeiro banco 
de areia fez o Aquidneck encalhar de tal forma 
que jamais conseguiu sair de lá. Slocum buscou, 
então, abrigo para ele e sua família no primitivo 
povoado de Antonina.

As perspectivas de sair daquela esquecida 
baía paranaense e voltar para casa não eram 
nada boas. Sem sua escuna e sem dinheiro, a 
única saída de Slocum foi construir, ele mes-
mo, outro barco. Usando apenas um machado e 
alguns objetos salvos do naufrágio, pôs o plano 
em prática, se servindo da fartura de madeiras da 
mata atlântica brasileira.  

Com gravetos de bambu, Slocum improvisava 
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compassos para traçar as curvas do futuro casco. E 
com pó de carvão, riscava as madeiras a serem cortadas 
com o único machado. O resultado foi um barco de 
35 pés que ficou pronto em quatro meses. Era quase 
todo aberto, mas resistente. Daí Slocum chamá-lo de 
“canoa”, numa referência aos pequenos mas bravos 
barquinhos usados pelos pescadores brasileiros. 

O dia em que a “canoa brasileira” de Slocum foi 
para a água foi o mesmo da abolição da escravatura 
no Brasil. Ele, então, resolveu batizá-la com o nome 
Liberdade, em homenagem a data. Em seguida, foi 
pedir permissão às autoridades portuárias de Parana-
guá para iniciar sua viagem de volta aos Estados Uni-
dos, com a família a bordo. A resposta foi negativa: a 
Marinha Brasileira não queria deixar Slocum partir 
para uma viagem tão longa naquele barco aparente-
mente tão frágil.

Mas, ao ver que ele estava determinado a partir 
de qualquer jeito, os agentes portuários optaram por 
relaxar na vigilância. Assim sendo, na manhã de 24 
de junho de 1888, Slocum embarcou com sua mu-
lher e os dois filhos na Liberdade e saiu de Parana-
guá, para mais de 5 000 milhas de mar até a América 
do Norte. Ninguém acreditava que ele conseguisse 
chegar lá. Tampouco que os quatro fossem capazes 
de sobreviver tanto tempo no mar, a bordo de um 
barco tão precário.

Mas a rústica Liberdade logo mostrou que na-
vegava como um barco de verdade, apesar do des-
conforto causado pelos modestos espaços. Em pou-
co mais de um dia de navegação, Slocum alcançou 
Santos e, dali, avançou até o Rio de Janeiro. No li-
toral carioca, veio o maior susto de toda a viagem: 
durante a noite, quando navegava ao largo da aldeia 
de Cabo Frio, o barco bateu em uma baleia e sofreu 
avarias na quilha. Mesmo assim, ele seguiu adiante. 

travessia mais  
que demorada

A mais lenta traves-
sia oceânica que se tem 
notícia foi a do barco a 
vela inglês Red Rock, em 
1899. Vítima de uma de-
sesperadora sequência de 
calmarias no Mar de Co-
ral da Austrália, ele levou 
112 dias (ou quase quatro 
meses) para vencer pou-
co mais de 950 milhas 
náuticas (cerca de 1 800 
quilômetros). A velocida-
de média durante aquela 
travessia em câmera lenta 
foi de menos de meio nó 
(ou míseros 700 metros) 
por hora. A nado teria sido 
bem mais rápido.
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afundou e  
voltou sozinho

Pode voltar a flutuar um 
barco já afundado sem 
que ninguém tenha feito 
nada para isso? Pois, pelo 
menos uma vez, isso acon-
teceu. No final do século 
19, na costa americana da 
Carolina do Norte, a bar-
caça cargueira A. Ernest 
Miles afundou quando 
transportava um carrega-
mento de sal, em uma área 
de fortíssima correnteza. 
Tempos depois, contu-
do, ela ressurgiu, apenas 
semissubmersa, numa re-
gião de bancos de areia, a 
algumas milhas dali. A ex-
plicação para o fenômeno 
foi que, em contato com a 
água, o sal se dissolveu an-
tes que a barcaça chegasse 
ao fundo. E, mais leve, ela 
teria sido empurrada pela 
correnteza para águas rasas 
antes de tocar o fundo, on-
de parte de seu casco ficou 
à mostra. Um fato impro-
vável, mas, como ficou 
provado, não impossível.

Ao chegar à Salvador, para reparos, a Liberdade 
foi recebida com festa pelos abolicionistas, graças ao 
seu nome pintado no casco – ainda mais em se tra-
tando de um barco conduzido por um estrangeiro. 
Seis dias depois, Slocum parou novamente em Reci-
fe, para descansar, antes do trecho mais duro daquela 
longa jornada. De Recife até Barbados, no Caribe, 
foram 19 dias ininterruptos no mar aberto e navega-
ção sem parar. 

Para se guiar no mar, Slocum usava as estrelas, so-
bretudo o Cruzeiro do Sul, no trecho abaixo da linha 
do Equador, e a estrela Polar, dali em diante. E jamais 
perdeu o rumo.  Quando dizia às pessoas de onde esta-
va vindo com aquele barco, ninguém acreditava. Era 
uma ousadia inédita, especialmente pelo fato de haver 
uma mulher e duas crianças a bordo.

Até que, em 27 de dezembro de 1888, seis meses 
após ter partido da distante Paranaguá, a Liberdade 
tocou o solo americano, em Cape Roman, na Fló-
rida, concretizando um dos maiores feitos náuticos 
da História. De lá, Slocum ainda navegou boa parte 
da costa leste americana até Washington, onde, uma 
vez cumprida a jornada, doou sua engenhosa canoa 
ao principal museu da cidade, o Smithsonian. 

Mas o lendário barco de Slocum jamais chegou 
a ser exposto. Um dos motivos foi que ele ainda não 
era tão famoso quanto ficaria oito anos depois, ao 
completar a primeira circum-navegação em solitá-
rio do planeta com outro barco: o Spray, uma pe-
quena escuna de pesca que ele adaptou para aquela 
inédita viagem. Outro motivo foi que, naquela épo-
ca, não era usual que um barco inteiro fosse parar 
dentro de um museu.

O barco que viria a se tornar um dos mais mi-
tológicos da história náutica americana, passou 16 
anos ao relento nos fundos do museu, enquanto o 
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Smithsonian tentava convencer Slocum a levá-lo embora, o que ele final-
mente fez, no início de 1909, depois de já ter dado a volta ao mundo. Mas o 
fim da Liberdade foi ainda mais triste: o próprio Slocum tratou de destruí-la. 

Já completamente envolvido com a ideia de partir para uma segun-
da volta ao mundo, e sem ter onde guardar o velho barco, pois já havia 
rompido relações com a mulher e os filhos, Slocum cortou a Liberdade 
em pedaços, aproveitando apenas algumas partes para melhorar o Spray 
e outras para vender como suvenir nas lojas de Washington. 

Nada restou do lendário barco que deu início à saga do navegador 
que hoje é considerado um dos maiores de todos os tempos.

Vítima das ondas loucas? 
o desaparecimento de um navio sem deixar nenhum vestígio, fez o 

mundo a começar a acreditar no fenômeno das ondas gigantes 

Como pode um navio maior do que um campo de futebol desa-
parecer sem deixar nenhum vestígio, nem mesmo um simples 
pedaço de madeira boiando no mar? A resposta é a mesma que 

até hoje intriga os pesquisadores do sumiço do Waratah, um navio misto 
de carga e passageiros, que fazia a rota entre a Austrália e a Inglaterra 
quando sumiu, sem deixar nenhum fragmento, num ponto qualquer da 
costa da África do Sul, em julho de 1909. 

Foi um dos grandes mistérios da época e até hoje desperta várias te-
orias, nenhuma, contudo, comprovada. De certo mesmo só há o fato de 
que o Waratah, um navio novo e que retornava de sua viagem inaugural, 
partiu do porto de Durban, na África do Sul, rumo à quase vizinha Ci-
dade do Cabo, onde faria mais uma escala, e jamais chegou lá. Por quê? 
Ninguém soube dizer.

A última vez que o navio desaparecido teria sido supostamente visto 
foi na noite seguinte à sua partida de Durban, quando teria cruzado com 
o cargueiro Guelph, com o qual, como era hábito na época, quando ainda 
não havia rádio em todos os barcos (ironicamente, o Waratah estava regres-
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o Barco que se  
recusava a morrer

O Sea Serpent foi um 
dos mais longevos clíperes 
dos sete mares, com mais 
de 35 anos de navegação. 
Mas poderia ter durado 
ainda mais. Em 12 de ju-
nho de 1891, durante uma 
travessia entre a Irlanda e 
o Canadá, ele foi dado co-
mo prestes a afundar pela 
sua tripulação e abando-
nado no mar. Todos foram 
resgatados por outro barco 
que passava, enquanto o 
Sea Serpent ainda flutuava 
— mas de maneira tão pre-
cária que era certo que ele 
afundaria em seguida. Mas 
não. Mais de quatro meses 
depois, o Sea Serpent foi 
avistado, ainda flutuando, 
a quase 2 000 quilômetros 
daquele ponto, antes de —
agora, sim — desaparecer 
para sempre. Mas, prova-
velmente, o Sea Serpent 
afundou porque estava à 
deriva, sem ninguém no 
comando. Se não tivesse 
sido abandonado, o lendá-
rio Sea Serpent poderia ter 
tido vida ainda mais longa.

sando a Europa justamente para receber um), ti-
nha trocado sinais de luzes, na tentativa de os dois 
navios se identificarem. 

Mas uma fortíssima tempestade assolava a re-
gião, com ondas de até dez metros de altura, e 
o máximo que o operador do Guelph conseguiu 
identificar foram as três últimas letras do nome 
da outra embarcação: “TAH”. Seria muita coin-
cidência haver outro navio passando por ali na-
quela noite com a mesma terminação no nome, 
mas, por outro lado, ele jamais pode afirmar que 
se tratava do Waratah.

Dois dias depois, como o Waratah não che-
gou à Cidade do Cabo, começaram as buscas – 
que não deram em nada e se arrastaram por lon-
gos seis meses. Ninguém podia acreditar que um 
navio daquele porte pudesse desaparecer no mar 
sem deixar nenhum indício. O Waratah sumiu 
por inteiro, como se tivesse sido engolido de uma 
só vez pelo oceano. E a explicação mais provável 
é que tenha sido isso mesmo o que aconteceu.

A hipótese mais aceita é que o Waratah tenha 
sido vítima de um fenômeno que, vez ou outra, 
sem nenhuma lógica ou frequência, muito me-
nos aviso prévio, assola a costa sul-africana: as 
ondas gigantes, mas solitárias, também chama-
das de “ondas loucas” – muralhas descomunais 
de água, que surgem do nada e engolem tudo, 
inclusive navios inteiros.

Durante muito tempo, a ciência negou a exis-
tência destas superondas, baseada em estudos 
que mostravam que as ondulações nos oceanos 
seguem padrões lineares de tamanho. Portanto, 
as ondas não poderiam variar tanto de tamanho 
de uma para outra. E como, até então, elas jamais 
eram testemunhadas (até porque ninguém sobre-
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vivia para descrevê-las), eram classificadas como 
lendas criadas por velhos marinheiros. Mas, um 
dia, tudo isso mudou.

Na tarde do dia 1 de janeiro de 1995, pela 
primeira vez, uma onda com proporções fora de 
qualquer padrão foi registrada e testemunhada 
por várias pessoas ao mesmo tempo. O colosso de 
água, que chegou a 26 metros de altura num dia 
em que o tamanho das ondulações não passava 
dos 12 metros, quase colocou abaixo a plataforma 
de petróleo Draupner, fincada no Mar do Norte, 
onde estavam as testemunhas — que, por sinal, 
só sobreviveram porque estavam abrigadas numa 
plataforma bem alta e não num simples navio. 
Foi a primeira prova irrefutável de que as ondas 
anormais existiam de fato.

Batizada de “Onda do Ano-Novo”, aquela 
muralha d’água do primeiro dia de 1995 gerou a 
classificação de um novo tipo de ondulação marí-
tima, que até então a ciência relutava em admitir. 
Ela não era um tsunami nem consequência de 
algum maremoto distante. Tampouco fazia par-
te de uma série de ondas do mesmo porte. Era 
uma onda solitária e absurdamente alta, em meio 
a outras menores. Quase uma anomalia da natu-
reza. Mas, depois daquele dia, os pesquisadores 
começaram a descobrir que as ondas gigantes não 
eram tão anormais assim.

Embora não suficientemente estudadas até 
hoje, sabe-se que as “ondas loucas” (freak waves, 
em inglês, como são mais conhecidas) são forma-
das pela “sucção” das ondas menores mais próxi-
mas, o que, além de aumpentá-las, amplifica so-
bremaneira o vão que as antecedem, já que elas 
“sugam” as ondas à sua frente. O resultado é um 
“buraco” na água, seguido de uma descomunal 
parede líquida, quase tão vertical que chega a que-

fevereiro negro

Tal qual o 11 de setem-
bro para os americanos, o 
dia 27 de fevereiro ficou 
tragicamente marcado pa-
ra sempre na história do 
pequeno povoado de Pó-
voa do Varzim, no litoral 
norte de Portugal. Naquela 
data, em 1892, uma perver-
sa combinação de fatores 
meteorológicos (lua nova, 
queda acelerada da pressão 
atmosférica e fortes ventos 
que subitamente rodaram 
de leste para sudoeste) ge-
rou uma colossal tormenta, 
que fez dez barcos de pesca 
que estavam no mar naufra-
garem simultaneamente, 
matando nada menos que 
105 pescadores e deixando 
mais de 120 órfãos no po-
bre vilarejo. Praticamente 
todas as famílias de Póvoa 
do Varzim perderam pelo 
menos um membro no epi-
sódio, que ficou conhecido, 
tal qual ocorreria mais de 
um século depois nos Es-
tados Unidos, apenas pela 
data: “O 27 de fevereiro”.



Travessias oCeâniCas

brar como uma onda de praia. Mas o fenômeno só acontece em alto-mar 
e, aparentemente (já que a ciência ainda pouco sabe sobre as ondas gigan-
tes), apenas em locais com situações especiais. 

O Mar do Norte, entre a Irlanda e a Noruega, onde aconteceu o re-
gistro daquela “onda do ano-novo”, é um deles. Os mares da Antártica, 
também. Mas em nenhum ponto do planeta o fenômeno é mais intenso 
do que na costa da África do Sul, o que explicaria o sumiço do Waratah 
e de outros navios que ali tiveram o mesmo enigmático fim.

Ao longo do litoral sul-africano flui a Corrente das Agulhas, famosa 
por sua velocidade e mudanças climáticas abruptas. Em certas situa-
ções, ao se chocar com águas tempestuosas vindas da Antártica, a Cor-
rente das Agulhas gera ondas absurdas. E algumas dessas ondas ganham 
proporções fenomenais. 

Os cientistas estimam que a força de uma onda gigante pode chegar a 
100 toneladas por metro quadrado ou quase sete vezes mais do que podem 
suportar os navios, que são construídos para aguentar impactos de 15 tone-
ladas por metro quadrado de água batendo no casco. E como elas quebram 
feito ondas de praias, podem partir cascos ao meio, se desabarem em cima 
deles. São, portanto, quase uma sentença de morte para navios de pequeno 
e médio porte. 

Hoje, na medida do possível, os navios tentam evitar navegar pelas 
zonas mais sujeitas ao surgimento das ondas gigantes, como certas áreas 
da costa sul-africana. Mas, na época do Waratah, ninguém sabia disso. 

Seu comandante, Joshua Ilbery, com mais de 30 anos de mar, era 
um homem experiente e, ao partir da Austrália, já havia notado que o 
Waratah apresentava alguns problemas de estabilidade, que teriam que 
ser sanados tão logo retornasse à Inglaterra. Mesmo assim, naquela via-
gem, levava uma tenebrosa carga de chumbo e 212 passageiros a bordo 
— que viraram 211, quando um deles desistiu da viagem na escala em 
Durban, alegando que havia tido uma premonição sobre um naufrágio. 
Aquele homem acabaria se tornando o único “sobrevivente” do Wara-
tah, embora não estivesse a bordo quando o que quer que tenha sido 
aconteceu com o navio. 

Mas, talvez, ele não tenha sido o único.

Tempos depois do desaparecimento do Waratah, um homem men-
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talmente confuso surgiu vagando numa praia da África do Sul, dizendo 
coisas sem nexo, mas intercalando-as com palavras que davam a entender 
“Waratah” e “onda grande”. Acabou internado num hospício. Mas, para 
muitos, não se tratava de nenhum maluco e sim do único real sobrevi-
vente da tragédia, embora isso nunca tenha sido comprovado. Até porque 
o ponto exato onde o navio desapareceu jamais foi descoberto. 

Em 2001, uma expedição financiada por um empresário sul-africano 
anunciou ter encontrado o Waratah no fundo do mar, há menos de dez 
quilômetros da costa. O fato causou furor, mas não passava de um enga-
no. O casco submerso era o de um navio da Segunda Guerra Mundial, 
que acabou sendo descoberto por acaso. E ao lado dele jaziam os destro-
ços de outro naufrágio, o do navio Oceanos 4, que afundou em agosto de 
1991, também por causa das ondas, mas cujos 57 passageiros tiveram a 
sorte de serem resgatados.

Já o destino do Waratah e de seus ocupantes continua ignorado até hoje. 
É um mistério que, talvez, só mesmo as ondas gigantes consigam explicar.

Façanha sem a devida recompensa 
os pioneiros da travessia do atlântico a remo  
tiveram que remar até para voltar para casa.  

E ainda foram ludibriados no prêmio 

No final do século 19, quando as travessias à vela do Atlântico já 
não eram nenhuma novidade, o editor do jornal americano Na-
tional Police Gazette, Richard Fox, resolveu lançar um desafio: 

daria um prêmio a quem atravessasse o Atlântico com um barco a remo, 
de Nova York à Europa. 

Dois ex-marinheiros noruegueses radicados nos Estados Unidos, 
Gottleb (ali rebatizado “George”) Harbo e Gabriel (autorrenomeado 
“Frank”) Samuelsen, decidiram aceitar o desafio e mandaram construir 
um casco de madeira de 18 pés de comprimento para aquela inédita 
travessia, que começou no dia 6 de junho de 1896. 
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O barco, batizado com o sobrenome do próprio editor do jornal 
em sua homenagem, foi escassamente equipado com uma âncora, uma 
bússola, uma lamparina e um fogão a óleo, que, por sinal, não funcio-
nou durante a viagem. Mas tinha, também, uma espécie de guarda-
mancebo ao redor do casco, para facilitar desvirá-lo, no caso de capo-
tamentos no mar — o que, de fato, aconteceu algumas vezes durante a 
jornada. Numa dessas ocasiões, eles acabaram perdendo praticamente 
todos os suprimentos que tinham. E só não foram levados pelas ondas 
porque haviam se amarrado ao casco.

Depois disso, Harbo e Samuelsen chegaram a ser confundidos com 
náufragos, foram socorridos com víveres por barcos que passavam e de-
rivaram tanto para o norte que toparam até com icebergs. Mas, por fim, 
55 dias depois, chegaram à costa da Inglaterra, exaustos e semicongela-
dos, porém relativamente famosos. 

De lá, seguiram, ainda remando, até Paris, onde foram recebidos 
pelo próprio Richard Fox, que na cerimônia de premiação lhes con-
cedeu apenas duas medalhinhas de ouro, explicando que o verdadeiro 
prêmio em dinheiro viria do que eles ganhariam com a cobrança de in-
gressos para as pessoas admirarem o barco, na volta aos Estados Unidos. 

Embora decepcionados com a oferta do empresário, eles embar-
caram, junto com o seu valente barco, em um vapor de volta à Nova 
York, em busca de algum dinheiro. Mas ficariam ainda mais indignados 
quando o tal vapor encalhou nas imediações da costa americana de 
Cape Cod por falta de carvão para fazer funcionar as caldeiras. 

Quando o capitão do vapor ordenou que todos os objetos de ma-
deira a bordo fossem queimados para virar combustível, Harbo e Sa-
muelsen trataram de salvar o pequeno barco, colocando-o na água. E 
como não havia garantias de que o navio conseguiria chegar ao destino, 
resolveram continuar a viagem remando. Para quem havia atravessado 
o Atlântico inteiro a remo, aquilo seria quase um passeio. 

Em Nova York, eles, de fato, ganharam algum dinheiro, exibindo 
o barco nas ruas da cidade. Mas nem de longe chegou a ser o que 
haviam sonhado receber quando se inscreveram para aquela travessia 
que, até então, ninguém havia feito. Foi um prêmio muito pequeno 
para tamanho feito.
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O velho golpe que deu certo 
Para salvar a empresa da falência, o 

comandante simulou um acidente contra a 
seguradora e ainda ficou vivendo no mesmo 

lugar onde tudo aconteceu 

Afundar deliberadamente um barco em 
mau estado para receber o dinheiro do se-
guro é um golpe tão antigo quanto as pró-

prias seguradoras, apesar das investigações estarem 
cada vez mais severas. Mas, no final do século 19, 
não era assim. 

Por isso, na primavera de 1897, quando o co-
mandante italiano Cosmo Marasciulo partiu de 
Gênova com destino à América do Sul no coman-
do do vapor Sarita, um velho navio há muito cla-
mando por uma reforma, a ordem que ele recebeu 
da dona da empresa, que também se chamava Sa-
rita, foi bem clara: ele deveria dar fim ao navio, 
para que o dinheiro do seguro salvasse a empresa 
da falência. Foi o que o obediente comandante fez. 

Ao passar pelo inóspito litoral do Rio Gran-
de do Sul, famoso pelos fortes ventos que sempre 
tentam atirar os barcos de encontro a costa, o co-
mandante Marasciulo resolveu usar a má fama da 
região a seu favor e colocou o Sarita à todo vapor 
na direção da então deserta Praia do Cassino, nas 
imediações da cidade de Rio Grande. O encalhe, 
proposital, deixou o Sarita entalado na areia, bem 
perto da praia, e todos os ocupantes desembarca-
ram sem maiores problemas. Depois caminharam 
por dois dias na praia, até a cidade, onde registra-
ram a ocorrência. 

um Barco com  
dois nomes?

Em 6 de março de 1897, 
uma violenta tormen-
ta na costa da Cornualha, 
no sul da Inglaterra, de-
cretou o fim da escuna 
cargueira Syracuse, que 
navegava com destino a 
Nápoles, na Itália. No dia 
seguinte, diversos escom-
bros do barco foram dar 
nas praias da região, mas 
um deles acabou gerando 
uma tremenda confusão. 
Era um remo pintado com 
o nome de outro barco, 
o Bavaria, o que levou as 
autoridades a concluir 
que, junto com a Syra-
cuse, outra embarcação 
havia naufragado na tem-
pestade. Só que não havia 
registro de nenhum barco 
chamado Bavaria navegan-
do naquelas águas, naquele 
dia. O enigma só foi deci-
frado bem depois, quando 
um velho marinheiro lem-
brou que “Bavaria” era o 
antigo nome da Syracuse, 
que tinha sido vendida e 
rebatizada. Mas não devi-
damente alterada em todos 
seus equipamentos.
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Nobre gesto de um comandante consciente 
Para evitar que outros barcos tivessem o mesmo destino  

que o dele, o capitão incendiou o próprio navio 

No século 19, os desastres marítimos eram tão frequentes que come-
çou a surgir um novo tipo de problema nas águas mais frequenta-
das pelos barcos: os acidentes causados pelos restos de outros nau-

frágios. Na rota do Atlântico Norte, entre a Europa e Nova York, a mais 
movimentada na época, por conta da intensa migração para a América, esse 
problema levou as grandes empresas de navegação a contratarem vigias de 
convés, cuja única função era visualizar detritos na água, a fim de impedir 
que os barcos os atropelassem.

Na época, um precário inquérito, feito com base apenas no depoi-
mento do próprio comandante, atestou que o navio encalhara por conta 
dos fortes ventos e, com base nele, meses depois, a armadora do Sarita 
recebeu a indenização pela perda do barco. 

Para os habitantes da então pequena Rio Grande, a história do nau-
frágio do vapor Sarita teria terminado aí, não fosse um detalhe: a paixão 
que o comandante Marasciulo desenvolveu pela cidade, a ponto de de-
cidir se mudar para lá. Após idas e vindas entre a Itália e o Brasil, ele se 
radicou de vez em Rio Grande, arrumou emprego como comandante 
de barcos brasileiros que faziam viagens frequentes à Buenos Aires e lá 
casou com uma argentina, que também se mudou para a cidade gaúcha, 
dando início a uma grande família, hoje bastante conhecida na região: 
os Marasciulo. 

O patriarca Cosmo Marasciulo morreu anos depois de contar a ver-
dadeira história de sua chegada ao Brasil aos seus herdeiros, mas não 
a tempo de ver inaugurado um farol no exato local do encalhe de seu 
barco, que, não por acaso, foi batizado de farol Sarita. Mas, para muitos, 
foi uma inadequada homenagem a um velho golpe que ali deu certo.
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Mas foram restos de naufrágios na movimentada rota entre a Ingla-
terra e os Estados Unidos que determinaram o fim do Veendam, um 
grande barco de passageiros, que viajava com 212 imigrantes e 85 tripu-
lantes, em fevereiro de 1898. Apesar da intensa atenção dos vigias, que 
já haviam detectados objetos flutuantes no mar dias antes, o Veendam 
bateu em algo na superfície do mar que danificou seriamente o seu casco 
e fez parar os motores, por conta, também, da quebra do hélice.

Imediatamente, as bombas de sucção, que, na época eram operadas 
apenas manualmente pela tripulação, foram acionadas, mas logo se mos-
traram incapazes de dar conta da água que entrava. Todos os homens a 
bordo, inclusive passageiros, foram convocados a fazer um desesperado 
revezamento nas bombas, para tentar manter o navio flutuando, até que 
chegasse algum socorro. 

A vida de todos a bordo do Veendam passou a depender apenas da 
quantidade de água que os próprios ocupantes do navio conseguissem 
extrair de dentro do barco, usando para isso apenas a força dos braços. 
Era preciso tirar, no mínimo, a mesma quantidade de água que entrava. 
Do contrário, o navio iria a pique. 

A exaustiva operação de manter um navio flutuando graças apenas 
ao esforço daqueles homens durou dois dias. E o mar já estava quase 
vencendo a disputa quando, ao amanhecer do terceiro dia, finalmente 
surgiu um navio no horizonte. Era o transatlântico americano St. Louis, 
que ao notar que o Veendam estava ligeiramente tombado para um dos 
lados, se aproximou para ajudar. 

Apesar do mar agitado, a operação de resgate foi um sucesso e todos 
os ocupantes do Veendam foram salvos. Mas as bombas manuais só para-
ram de ser operadas quando restou apenas um homem a bordo, o próprio 
comandante do barco, G. Stenger.

Como manda o protocolo, ele foi o último a abandonar o navio. 
Mas, antes de sair, tomou a nobre precaução de evitar que outros barcos 
tivessem o mesmo fim que o Veendam. Acendeu uma tocha e pôs fogo 
no navio, a fim de diminuir a quantidade de detritos no mar. Um gesto 
que se todos fizessem teria poupado muitas vidas no passado.
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só o Barco  
soBreviveu

Em 1902, a escuna ame-
ricana Courtney Ford 
não suportou uma violen-
ta tempestade na costa do 
Alasca e foi propositalmen-
te encalhada — e depois 
abandonada — pelos seus 
tripulantes. Certos de que 
o barco não resistiria mais 
que alguns dias antes de ser 
destruído de vez pelas on-
das, o grupo foi embora, 
a pé, até o povoado mais 
próximo. E nunca mais se 
ouviu falar do caso. Até que, 
meio século depois, o ven-
to começou a desenterrar 
um velho casco soterrado 
a mais de um quilômetro 
e meio da praia. Era ela, a 
Courtney Ford, ainda par-
cialmente em bom estado. 
O barco não só não foi des-
truído pelo mar naquele 
episódio, como sobreviveu 
50 anos debaixo da terra, 
sendo afastado gradativa-
mente da praia pela ação 
mutante das marés no Alas-
ca. Quando voltou à luz 
do dia, em 1952, nenhum 
dos antigos tripulantes da 
Courtney Ford estava vivo. 
Ela sobreviveu. Eles não.

Traído pelo próprio país? 
Uma das teorias para o naufrágio  

do transatlântico Lusitania é que ele  
teria sido entregue pelos próprios  

ingleses aos inimigos alemães 

Em maio de 1915 a Inglaterra estava em 
apuros com os alemães e precisava con-
vencer os Estados Unidos a ajudá-la, nos 

primórdios da Primeira Guerra Mundial. Sur-
giu, então, uma oportunidade: um navio inglês 
de luxo, o Lusitania, estava partindo de Nova 
York abarrotado de passageiros ingleses e ameri-
canos. Cheios também estavam os seus porões, 
mas com uma carga altamente explosiva: 170 
toneladas de munições, que a Inglaterra trazia 
dos Estados Unidos. 

Um mês antes, os jornais americanos ha-
viam publicado um aviso da embaixada da 
Alemanha de que, a partir de então, todos 
os navios ingleses e de seus aliados estariam 
sujeitos a ataques. Mesmo assim, dias de-
pois, o Lusitania, então o maior transatlân-
tico da empresa Cunard, partiu de Nova 
York com destino a Liverpool, levando quase  
2 000 pessoas e aquela perigosa carga.

A travessia do Atlântico Norte transcorreu 
sem nenhum contratempo. Mas, na manhã de 
7 de maio, ao chegar à zona mais crítica da via-
gem, junto à costa da Irlanda, onde sabidamen-
te abundavam os submarinos alemães (na sema-
na anterior, eles haviam afundado 23 navios na 
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do naufrágio  
ao palácio

Moifaa foi um cavalo de 
corrida da Nova Zelândia 
que ficou famoso na Ingla-
terra em 1904, ao vencer a 
mais prestigiosa prova do 
turfe inglês, a Grand Na-
tional. Mas esta não foi sua 
única façanha. Nove anos 
antes, quando era transpor-
tado da Nova Zelândia para 
a Europa, o barco que o le-
vava naufragou na costa da 
Inglaterra e ele só escapou 
com vida porque nadou até 
uma ilha próxima. Graças 
à sua força física e resis-
tência, Moifaa sobreviveu 
ao episódio sem sequelas 
e logo voltou às corridas, 
vencendo, por fim, a mais 
famosa delas. Na época, o 
rei inglês Edward ficou tão 
impressionado com a saga 
daquele animal que deci-
diu comprá-lo. Com isso, 
Moifaa deixou de ser o “Ca-
valo Marinho”, como havia 
sido apelidado depois do 
episódio do naufrágio, pa-
ra virar o “Cavalo do Rei”.

região), o comandante do Lusitania, William 
Turner, recebeu uma estranha ordem do Almi-
rantado Britânico, então chefiado por Winston 
Churchill. Ela mandava o navio se aproximar 
bastante da costa, o que limitava sua capacidade 
de manobra. Além disso, o cruzador Juno, que 
seria enviado para proteger o transatlântico, não 
apareceu no local determinado. O resultado foi 
uma terrível tragédia, para muitos premeditada 
pelo próprio Churchill, que já havia comentado 
que “se acontecesse algum problema na traves-
sia de algum navio vindo dos Estados Unidos, 
seria melhor ainda”.

Para se proteger de um possível ataque, o co-
mandante Turner passou a contar apenas com o 
nevoeiro daquela manhã de mar bem calmo, que, 
no entanto, o impedia de navegar mais rápido. 
Navegando a baixa velocidade e sem a mesma 
capacidade de manobrar, o Lusitania virou alvo 
fácil para o submarino alemão U 20, do impetuo-
so capitão Walter Schwieger, que buscava ganhar 
prestígio aumentando sua tonelagem de navios 
afundados e, que, por isso, não hesitara em man-
dar para o fundo até o navio-hospital Astúrias, 
dias antes. O que Schwieger encontrou naquele 
domingo foi um prêmio: um grande transatlânti-
co, navegando sem nenhuma proteção. 

O primeiro torpedo atingiu o meio do casco 
do Lusitania com precisão germânica. Em se-
guida, veio uma segunda explosão, ainda mais 
forte: a das munições que o próprio navio trans-
portava. Em apenas 18 minutos, o transatlântico 
afundou por completo. Tão rápido que só deu 
tempo de baixar seis dos 22 barcos salva-vidas 
que o navio possuía. Entre os que sobreviveram 
a explosão, a maioria morreu afogada. Até por-
que, por falta de instrução, muitos passageiros 
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A concha que salvava vidas 
Preocupado com o destino dos náufragos, um norueguês  

inventou um barco à prova d´água 

No início do século passado, o norueguês Ole Brude vivia ator-
mentado pela quantidade de vidas perdidas nos naufrágios. 
Decidiu, então, construir um barco salva-vidas que realmente 

protegesse seus ocupantes das intempéries. O projeto resultou numa pe-
quena embarcação toda fechada, para que o mar não a invadisse durante 
as tempestades. Na aparência, mais parecia uma concha, embora tivesse 
mastro e fosse movida por uma pequena vela. 

vestiram os coletes salva-vidas ao contrário e acabaram ficando de cabe-
ça para baixo na água..

Para completar o cenário da tragédia, os primeiros barcos de regaste 
só chegaram ao local duas horas depois, apesar da proximidade com a 
costa. E nem assim o cruzador Juno apareceu para ajudar. A explicação 
foi que o governo inglês não queria perder um valioso navio de guerra 
para aquele submarino, que continuou de tocaia na região. Além disso, 
para o Almirantado, mais importante do que a segurança do Lusitania 
era garantir a chegada incólume de outro navio ainda mais precioso, o 
HMS Orion, a base de Scapa Flow, o que aconteceu simultaneamente 
ao ataque ao transatlântico — que, neste caso, foi transformado numa 
espécie de “boi de piranha”.

A macabra contabilidade da tragédia somou 1 198 mortes, entre as 
1 959 pessoas que havia a bordo do Lusitania — quase o mesmo que o 
Titanic, três anos antes. Nos Estados Unidos, a indignação com a morte 
de tantos americanos levou o país, por fim, a aderir a guerra, como alia-
do da Inglaterra, apesar de todos os indícios de que teria sido o próprio 
Churchill que teria tramado (ou, ao menos, facilitado) o ataque ao tran-
satlântico. Se este era o plano, deu certo.
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O submarino que não conseguia se esconder 
Por mais que tentasse, o U-20 não parava de ser perseguido  

na superfície. até que ficou claro o motivo 

Por muito pouco, o submarino alemão U-20, que, mais tarde, afun-
daria o transatlântico Lusitânia, não foi destruído pelos ingleses 
logo no começo da Primeira Guerra Mundial. Certo fim de tarde 

de 1914, quando navegava submerso guiado apenas pelo que via no pe-
riscópio, o capitão alemão Walther Schwieger avistou duas balizas bem 
distantes uma da outra e resolveu passar entre elas. Mas algo raspou no 
casco e o submarino, imediatamente, começou a afundar, sem capacida-
de de manobrar. 

Para provar que seu invento era seguro e à prova de naufrágios, Brude 
resolveu fazer uma travessia com a engenhoca, que recebeu o nome de 
Uraed, algo como “sem medo”, em norueguês. E optou por atravessar 
logo o Atlântico, levando três amigos a bordo. 

Mas havia outro objetivo naquela longa travessia: ganhar um prêmio 
em dinheiro que estava sendo oferecido pelo governo da França a quem 
melhorasse a segurança no mar, cujos jurados estariam na Feira Mundial 
de Saint Louis, nos Estados Unidos, no final daquele ano. Brude queria 
chegar lá navegando seu estranho bote, o que certamente chamaria a 
atenção do público e também dos juízes.

A travessia, que começou na Noruega, em 7 de agosto de 1904, le-
vou cinco meses para ser completada, mas foi bem-sucedida. Contudo, 
quando Brude finalmente tocou o solo americano, a feira há muito tinha 
terminado. E, embora reconhecido como útil, o seu invento não se tor-
nou o sucesso imediato que ele imaginava. 

Só sete décadas depois, quando Brude já havia falecido, é que os 
barcos salva-vidas hermeticamente fechados, como era o pioneiro Uraed, 
começaram a ser usados como botes salva-vidas em barcos oceânicos. 
Hoje, todos são assim.
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O que aconteceu com eles? 
os dois primeiros brasileiros vítimas  
da Primeira Guerra mundial geraram,  

também, um mistério eterno 

Parte do episódio que decretou as duas primei-
ras mortes de brasileiros na Primeira Guerra 
Mundial jamais foi esclarecido. Em 18 de ou-

Quando estancou no fundo do mar, Schwie-
ger percebeu que havia caindo numa armadilha: 
uma gigantesca rede de cabos de aço prendia o 
submarino. E ele ouviu o barulho de um navio, 
certamente inimigo, se aproximando na superfí-
cie. O capitão alemão mandou dar ré à toda força 
e, por sorte, desvencilhou o U-20. Mas, estranha-
mente, passou a ser perseguido pelo navio, mes-
mo estando submerso.

Embora navegasse à toda velocidade e mu-
dasse abruptamente de rumo, o U-20 não conse-
guia se livrar daquela incômoda perseguição. Até 
que veio a noite e, por fim, o navio ficou para 
trás. Protegido pela escuridão, Schwieger, então, 
emergiu e descobriu por que vinha sendo seguido 
com tamanha precisão: preso à popa do submari-
no, jazia um pedaço da malha de aço com uma 
das balizas. Ela vinha agindo como uma espécie 
de bóia, indicando claramente onde estava o sub-
marino, enquanto havia luz do dia. Só mesmo a 
escuridão fez o navio perder o U-20 de vista. Para 
as futuras vítimas do Lusitania, teria sido um alí-
vio se isso não tivesse acontecido.

o caminhão que  
afundou um suBmarino

Pelo menos um subma-
rino alemão da Primeira 
Guerra Mundial teve um 
fim nada provável. Em 2 
de setembro de 1917, quan-
do patrulhava as águas da 
Noruega, o U-28 avistou 
o cargueiro inglês Olive 
Branch, que levava um car-
regamento militar para a 
Rússia, e não teve dúvidas: 
se aproximou bastante e dis-
parou um torpedo. O tiro 
foi certeiro e atingiu bem o 
centro do casco, onde fica-
va o depósito de munições 
que o navio transportava, 
o que potencializou ain-
da mais o disparo. O Olive 
Branch explodiu feito uma 
granada e provocou uma 
chuva de detritos na água. 
E, ironicamente, foi isso que 
decretou o fim, também, do 
seu agressor. Um dos cami-
nhões militares que o navio 
transportava voou pelos ares 
e caiu em bem em cima do 
submarino alemão, afun-
dando-o junto. Todos os 39 
ocupantes do U-28 mor-
reram. Bem mais que os 
poucos tripulantes do car-
gueiro. E alguns deles até 
sobreviveram.
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tubro de 1917, o submarino alemão U-93 localizou e interceptou o cargueiro 
brasileiro Macau, quando ele estava a cerca de 200 milhas da costa da Espa-
nha, a caminho da França, com um inofensivo carregamento de café.

Na ocasião, o capitão alemão Helmut Gerlach ordenou que todos os 
tripulantes abandonassem o navio e, em seguida, o explodiu. Mas, antes 
disso, exigiu que o comandante do navio brasileiro, Saturnino Furtado de 
Mendonça, fosse a bordo do submarino — o que ele fez, na companhia 
do taifeiro Arlindo Dias dos Santos. Nunca mais nenhum dos dois foram 
vistos, o que gerou uma crise política entre o Brasil, até então neutro no 
conflito, e a Alemanha  — que, por fim, levou o país a entrar na Guerra. 

O desaparecimento dos dois brasileiros, jamais devidamente explica-
do, arruinou de vez as relações entre os dois países, já então rompidas des-
de que o Brasil, em retaliação aos ataques anteriores de dois outros navios 
nacionais em águas estrangeiras, confiscara 46 embarcações alemães que 
estavam em portos brasileiros – uma delas, o próprio Macau, que com isso 
ganhou outro nome, outra bandeira, e que acabaria sendo destruído pelos 
próprios compatriotas que o construíram. 

Na sequência ao sumiço dos dois marinheiros, o governo brasileiro fez 
severas cobranças de explicações aos chancheleres alemães e continuou 
fazendo, mesmo após o fim do conflito, ao longo de quatro sucessivos go-
vernos. Em vão. Tudo o que o país e os familiares dos desaparecidos foram 
informados foi que, após serem capturados e interrogados (algo comum 
em tempos de guerra), os dois brasileiros teriam sido colocados em um 
bote e liberados no mar. E o que aconteceu dali em diante, o governo 
alemão disse não saber informar. 

Uma das teorias mais propagadas na época foi a de que os dois bra-
sileiros poderiam ter sido recolhidos por algum navio de passagem, que, 
no entanto, também teria sido atacado pelos alemães, sem deixar sobre-
viventes. Outra, bem mais fantasiosa, ligava o desaparecimento dos brasi-
leiros ao temperamento do próprio comandante Furtado de Mendonça. 
Famoso por sua valentia, ele teria disparado contra Gerlach ao subir no 
submarino e sido imediatamente fuzilado, juntamente com o taifeiro Ar-
lindo. Mas esta história jamais foi comprovada. 

Já o destino do submarino alemão carrasco do navio brasileiro não foi 
muito diferente dos dois marinheiros sumidos para sempre. Três meses 
depois, ele também desapareceu, quando navegava no Canal da Mancha. 
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E assim ficou por quase um século. Até que, no início de 2015, atraídos 
por relatos de pescadores que viviam reclamando de terem suas redes 
enganchadas num trecho específico do litoral da cidade francesa de Pen-
march, na Bretanha, mergulhadores encontraram o U-93, a 85 metros de 
profundidade, vítima de uma mina submarina. 

O submarino estava praticamente intacto, mas com a escotilha de 
acesso a cabine estranhamente aberta, o que fez imaginar que seus ocu-
pantes poderiam ter tido tempo de escapar, antes de o submarino afundar. 

Teriam eles fugido ou morrido? O destino dos dois tripulantes brasileiros do 
Macau não foi o único caso inexplicado que o U-93 levou para o fundo do mar.

O último combatente 
Na tanzânia, um navio alemão da Primeira Guerra mundial navega até hoje 

Os raros turistas que decidem atravessar o lago Tanganika, entre a Tanzâ-
nia, Burundi, Zâmbia e a República Democrática do Congo, no leste 
da África, costumam levar um susto quando vêem o barco no qual será 

feita aquela viagem: o MV Liemba, um arcaico navio a vapor construído em 
1913, que combateu nas águas daquele mesmo lago ainda na Primeira Guerra 
Mundial. Trata-se do único navio usado naquele conflito que ainda navega e, 
também, um dos mais antigos barcos de passageiros em atividade no mundo. 

Mas o que torna o MV Liemba ainda mais interessante é a sua própria 
história. Ele foi construído em pedaços na Alemanha, com o nome Goetzen, 
para ajudar a defender aquela parte da África, então sob domínio alemão. Mas 
só foi montado na Tanzânia, a milhares de quilômetros de distância, porque, 
como o lago Tanganika fica quase no meio do continente africano, não daria 
para o navio chegar lá navegando. O Goetzen foi dividido em partes e acon-
dicionado em cerca de 5 000 caixas, que foram transportadas (primeiro de 
navio, depois de trem) da Europa até o coração da África, onde, finalmente, 
foi montado – feito um gigantesco Lego.

A montagem do Goetzen, que era equipado com quatro poderosos canhões, 
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só ficou pronta em 1915, quando a Primeira Guerra já corria solta na Europa e 
ameaçava invadir os domínios alemães na África. Mas logo o navio se transfor-
mou em uma espécie de barreira contra a penetração dos Aliados, porque na 
região não havia outro barco tão bem equipado. 

Os ingleses, então, decidiram usar o mesmo expediente dos alemães e des-
pacharam para o Tanganika dois outros navios, igualmente desmontados. Os 
combates entre o Goetzen e os navios ingleses no grande lago africano foram 
frequentes e intensos, até que os alemães, já enfraquecidos pelo avanço dos Alia-
dos, decidiram por um fim no seu valioso navio: retiraram os quatro canhões e 
ordenaram que a própria tripulação do Goetzen o afundasse, para que ele não 
caísse em mãos inimigas. 

Antes, porém, os engenheiros encarregados de ajudar no afundamento do 
MV Liemba (os mesmos que o haviam montado) tomaram algumas precau-
ções. Uma delas foi revestir suas partes mais críticas, como ferragens, caldeiras 
e sistema de propulsão, com uma espessa camada de graxa, visando protegê-las 
da água, para um dia resgatar o navio do fundo do lago, o que de fato aconteceu 
— mas pelos ingleses.

Quando a guerra terminou, a Inglaterra, depois de constatar que a precau-
ção dos engenheiros alemães de fato protegera o navio da corrosão, resolveu 
trazer o Goetzen de volta à superfície. Em seguida, doou o navio ao governo 
da Tanzânia, que após substituir as caldeiras a vapor por motores a combustão, 
recolocou o navio para navegar no próprio lago, rebatizado como MV Liemba. 
O que acontece até hoje, mais de 100 anos depois.

A tragédia do Titanic brasileiro 
Nunca se soube por que o transatlântico Príncipe de astúrias  

estava tão fora de sua rota quando atropelou uma ilha, causando  
a maior tragédia do mar brasileiro de todos os tempos 

Era sábado de Carnaval. Para descontrair os passageiros naquela lon-
ga travessia, que já durava 17 dias, foi organizado um baile a bordo. 
A festa se estendeu até as primeiras horas da madrugada de domin-
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go, 5 de março de 1916, quando, então, todos se recolheram aos seus ca-
marotes, animados com a iminente chegada ao porto de Santos, prevista 
para as primeiras horas da manhã seguinte. Mas o transatlântico espanhol 
Príncipe de Astúrias jamais chegou lá. Um par de horas após o fim do 
baile, a viagem dos infelizes ocupantes daquele navio (cujo número exato 
jamais foi sabido, pois é certo que havia imigrantes clandestinos a bordo), 
acabou abruptamente numa laje submersa da ponta da Pirabura, na parte 
de fora de Ilhabela, no litoral de São Paulo. 

A pedra rasgou o casco feito uma faca afiada, e o grande vapor foi para 
o fundo em pouco mais de cinco minutos, apesar dos seus 151 metros de 
comprimento. Oficialmente, morreram (afogados ou arremessados pelo 
mar de encontro às pedras da costeira da ilha) 511 dos 654 passageiros e 
tripulantes. Mas é certo que foram mais, bem mais, por conta não só dos 
clandestinos não contabilizados pela empresa dona do navio, como pelo 
hábito da época de só registrar os passageiros da primeira e da segunda clas-
se. Foi a maior tragédia no mar do Brasil de todos os tempos. Uma espécie 
de Titanic brasileiro. Até porque os dois desastres aconteceram na mesma 
época: a das grandes migrações para as Américas.

Em 17 de fevereiro de 1916, o luxuoso transatlântico Príncipe de Astú-
rias partiu de Barcelona com destino a Santos, Montevidéu e Buenos Ai-
res, repleto de europeus, quase todos imigrantes que vinham tentar a vida 
na América do Sul. Tripulantes e passageiros partiram assombrados pelos 
ataques que os navios vinham sofrendo na costa europeia, por conta da Pri-
meira Guerra Mundial, e pelo fantasma do naufrágio do Titanic, apenas 
quatro anos antes. Mas a travessia transcorreu sem nenhum incidente. Ao 
passar pela linha do Equador, o navio cruzou com o seu irmão gêmeo, o 
Infanta Izabel, pertencente à mesma empresa e que fazia a mesma rota, 
só que no sentido oposto. E foi fotografado por alguns passageiros do outro 
barco. Foram as últimas imagens do grande navio.

Uma semana depois, o Príncipe de Astúrias chegou à costa brasileira e 
foi descendo, rente ao litoral, a caminho do porto de Santos. Já próximo a 
Ilhabela, numa área de mar abrigado, fez uma parada não prevista e alguns 
dos seus porões de carga foram abertos. O motivo, segundo o comandante es-
panhol José Lotina, era realocar um carregamento de cortiça que havia sido 
colocado equivocadamente sobre mercadorias que teriam que ser desembar-
cadas no primeiro porto de escala do navio. Alguns fardos de cortiça foram, 
então, removidos e deixados no próprio convés, detalhe que acabaria sendo 
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a salvação de muitas vidas, no dia seguinte, o último da história do navio.

Mas era sábado de Carnaval, dia de festa a bordo, e nenhum passageiro 
prestou muita atenção naquela parada imprevista no litoral paulista, nem para 
o mar meio agitado, fruto de uma tempestade que se aproximava. Logo, o 
Príncipe de Astúrias retomou a viagem. Mas não por muito tempo. Por volta 
das três da madrugada, a tempestade desabou e a visibilidade despencou, jus-
tamente quando o navio navegava rente a face leste de Ilhabela, onde a grande 
concentração de minérios na terra costumava provocar pequenas variações 
nas agulhas magnéticas das bússolas dos barcos. 

Não se sabe se por isso, ou se porque a tripulação estava um tanto per-
dida na rota, mas às 3h45 da madrugada o grande transatlântico atingiu 
em cheio a laje submersa da ponta da Pirabura, um obstáculo há muito 
conhecido, na ponta da ilha. O impacto abriu um rasgo de mais de 40 
metros no seu duplo casco de aço e o navio imediatamente começou a 
ser inundado. Reza a lenda que os tripulantes da cabine de comando só 
visualizaram o perigo quando um raio da tempestade que se aproximava 
iluminou o mar revolto e revelou a fatal proximidade com a pedra. 

— É terra? — teria perguntado, assustado, o comandante Lotina a um 
dos oficiais, antes de dar ordem de “ré a toda força” à casa de máquinas. 
Mas já era tarde demais.

Um estrondo estremeceu o navio inteiro, despertando os passageiros 
para o pior dos pesadelos. Instantaneamente, o Príncipe de Astúrias co-
meçou a encher feito uma banheira, impedindo que muitos deles sequer 
conseguissem sair de suas cabines. Morreram afogados e trancados. Os 
imigrantes clandestinos, que ocupavam a terceira classe, na parte mais bai-
xa do casco, tiveram menos chances ainda. Pouquíssimos escaparam com 
vida daquele turbilhão de água, potencializando ainda mais a tragédia, 
pois jamais se soube quantas pessoas, afinal, havia ali dentro. 

Em contato com a água fria, as caldeiras explodiram e o navio inteiro 
ficou às escuras, dificultando ainda mais a desesperada busca por uma saída. 
Só alguns tiveram tempo para vestir os coletes salva-vidas. Em um par de mi-
nutos, o Príncipe de Astúrias começou a embicar de proa, ergueu a popa, e 
em menos de cinco minutos desceu para o fundo. 

Na escuridão, a força da água entrando arrancou uma criança dos braços 
do pai. Desesperado, ele tateou ao redor e sentiu um corpinho se debatendo 
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na água. Agarrou-o e saltou com ele para o mar. Só depois descobriu que havia 
salvado uma criança que não era sua filha. Mas acabou virando. A menina, que 
perdera a família na tragédia, acabaria sendo adotada por aquele pai desconso-
lado. Mas os dois foram exceções naquela macabra noite de horror. 

Nos poucos minutos que tiveram entre acordar e tentar escapar, os pas-
sageiros pouco ou nada puderam fazer. Um homem foi visto esfaqueando 
um passageiro para tentar roubar o seu colete salva-vidas. Outro tentou 
acabar com a própria vida usando uma arma, mas, de tão nervoso, errou 
todos os disparos. Ao ver o navio irremediavelmente perdido, até o próprio 
comandante Lotina teria se matado. Mas isso jamais foi comprovado, já 
que seu corpo nunca fui encontrado. 

Apenas um bote salva-vidas foi para a água, porque saiu boiando, sozi-
nho, quando o casco desapareceu debaixo dele. Ao mergulhar, a chaminé 
incandescente do Príncipe de Astúrias transformou o mar ao redor em água 
fervente. Alguns que sobreviveram ao afogamento morreram queimados, 
mesmo estando dentro d´água. Para aumentar ainda mais o drama, chovia 
forte e o mar estava revolto no instante da tragédia, com ondas que arremes-
savam os sobreviventes de encontro às pedras da ilha, a poucos metros de 
distância. Pouquíssimos conseguiram escalá-las; muitos morreram esma-
gados. Minutos depois do choque, a superfície turbulenta do mar era uma 
mistura de restos do naufrágio, sobreviventes desesperados e corpos inertes 
ou dilacerados. Não poderia haver cenário mais trágico.

Só escapou quem nadou no sentido contrário ao da ilha, a fim de evitar 
as pedras da costeira, ou deu a sorte de se agarrar a um dos fardos de cortiça 
que jaziam no convés do navio desde aquela parada não prevista — e que, 
graças a isso, saíram boiando na catástrofe. O único bote salva-vidas logo se 
encheu de náufragos e começou a fazer viagens até as águas menos furiosas 
de uma das reentrâncias da ilha, o Saco da Pirabura, onde os sobreviven-
tes eram desembarcados. O barco fez três viagens e resgatou mais de 100 
pessoas – quase todas as que escaparam com vida daquele navio, que, por 
conta dos clandestinos, muito provavelmente levava bem mais do que as 
654 pessoas registradas nos documentos. 

Na manhã seguinte, o vapor francês Vega navegava entre o Rio de Janeiro 
e o porto de Santos quando estranhou a quantidade de detritos na água, ao 
largo de Ilhabela. Preocupado, o seu comandante resolveu se aproximar da 
ilha e logo começaram a aparecer corpos. E mais corpos. Mais adiante, surgiu 
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o heroico bote salva-vidas do Príncipe de Astúrias fazendo mais uma busca por 
sobreviventes. Era o fim do pesadelo para os poucos que escaparam com vida 
do naufrágio. Todos foram resgatados pelo outro navio.

Pelos números oficiais, até hoje contestados por todos que pesquisa-
ram a fundo o naufrágio, morreram naquele acidente 511 pessoas e apenas 
143 sobreviveram. Destas, 87 eram tripulantes do navio, ou mais da meta-
de da tripulação inteira. Já entre os passageiros registrados (os clandestinos, 
obviamente, não tinham como ser contabilizados), só houve 58 sobrevi-
ventes, o que ilustrou bem a perversidade da tragédia. Como os passageiros 
dormiam no instante do acidente, não tiveram tempo de escapar do navio 
inundado. Já a tripulação, que na maior parte estava em serviço, teve me-
lhor sorte, justamente porque estava acordada.

No entanto, nos dias subsequentes, outros náufragos moribundos 
foram surgindo na região. Três homens e uma criança foram dar na vi-
zinha Ilha Vitória, a mesma onde o Príncipe de Astúrias fizera aquela 
estranha parada na véspera do naufrágio. Já um grupo de dez pessoas 
atravessou Ilhabela quase inteira pela mata, até dar em seu único po-
voado. E um grupo de náufragos ficou dias esquecido e sem nenhum 
recurso em uma das praias selvagens da ilha, que, por isso mesmo, aca-
baria sendo batizada como Praia da Fome, como é chamada até hoje. É 
possível que outros sobreviventes tenham simplesmente tratado de sair 
o mais rápido possível da ilha e passado a viver anonimamente no país, 
caso dos imigrantes clandestinos. 

Durante um bom tempo, uma avalanche de cadáveres continuou che-
gando às praias da de Ilhabela, para o horror de alguns caiçaras e alegria 
de outros, que passaram a saquear os mortos em busca de qualquer coisa 
que valesse dinheiro. Só numa das praias da ilha, depois também devida-
mente batizada de Praia da Caveira, o mar devolveu quase 100 vítimas do 
Príncipe de Astúrias. No Saco do Sombrio, redes trouxeram outros 150 – a 
quantidade de corpos que apareciam apenas confirmava a suspeita de que 
havia muito mais pessoas a bordo do que, mais tarde, diriam os documen-
tos do navio. Era impossível saber quantos, afinal, haviam morrido. Mas é 
certo que foi a maior tragédia da história da navegação no mar brasileiro. 

Mesmo assim, só havia dois brasileiros a bordo. Um sobreviveu, o 
outro, não. O sobrevivente foi um jovem gaúcho, chamado José Martins 
Vianna, que voltava para casa, em Santana do Livramento, depois de uma 
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temporada estudando na Europa. Ele foi salvo por uma espanhola que 
também ajudou a recolher outros três náufragos da água — e, por isso, 
mais tarde foi recebida como heroína em Santos, para onde os sobreviven-
tes foram levados pelo outro navio. 

Já a brasileira Soyla da Silva, mulher do argentino Juan Mas y Pi, não 
teve a mesma sorte e desapareceu junto com o marido. O casal viajava com 
uma missão especial: cuidar de 20 estátuas de bronze que estavam sendo 
levadas para a inauguração de um monumento em homenagem ao cente-
nário da imigração espanhola em Buenos Aires. Os dois desapareceram no 
mar, enquanto as estátuas desciam para o fundo, contribuindo para desen-
cadear outro capítulo na história do naufrágio do Príncipe de Astúrias: a 
busca pelo o que havia no interior do navio.

Além das estátuas e outras mercadorias, o Príncipe de Astúrias levava 
carregamentos de chumbo, cobre e estanho, além de um grande volume 
de bagagens dos passageiros, já que a maioria estava de mudança para 
a América do Sul e, portanto, viajava com todos os seus pertences mais 
valiosos. Mais relevante que tudo, no entanto, era um carregamento, não 
declarado, de cerca de 11 toneladas de ouro, que, ao que tudo indica, 
estava sendo levado para a abertura de um banco na Argentina. A fortuna 
fez faiscar os olhos dos exploradores de naufrágios, além de gerar outras 
teorias para a tragédia. Uma delas é que, justamente por conta daquele 
ouro que transportava, o Príncipe de Astúrias estava fadado a não termi-
nar aquela viagem.

O motivo teria a ver com a aquela estranha parada que o navio fizera, 
na véspera do naufrágio, nas imediações da Ilha Vitória. Nela, sob o pre-
texto de realocar parte da carga, misteriosas caixas teriam sido retiradas do 
navio e passadas para um pequeno barco, que, em seguida, sumiu de vista. 
O que elas continham? Para muitos, as barras de ouro, numa manobra 
orquestrada pela própria empresa dona do navio, que passava por dificul-
dades financeiras. Caberia, então, ao capitão Lotina impedir que o navio 
chegasse ao seu destino, a fim de ocultar o desvio da mercadoria.

Segundo os defensores desta teoria, talvez o objetivo fosse apenas en-
calhar o navio em algum ponto ermo da costa Sul do Brasil, evacuar os 
passageiros e dar o Príncipe de Astúrias como perdido. Mas, ao retomar o 
rumo após aquela parada, a navegação teria sido prejudicada pela tempes-
tade e agravada pela interferência magnética da ilha nos instrumentos, re-
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sultando numa tragédia não planejada. Houve até quem defendesse que, 
no momento do naufrágio, o comandante Lotina não estaria mais a bordo, 
pois teria passado para o outro barco, juntamente com o ouro, mas isso é 
pouco provável. Certo é que o Príncipe de Astúrias estava fora de sua rota 
habitual quando atropelou a ilha. E jamais se soube por quê.

Em busca do tal ouro e do que mais o navio transportasse de valor, 
mergulhadores piratas logo começaram a agir no local do naufrágio. 
Mas os primeiros a explorar o navio submerso o fizeram de maneira ata-
balhoada, explodindo partes do casco com dinamite. Quase nada restou 
intacto. Até porque, ao bater no fundo, o Príncipe de Astúrias se partiu 
em três partes. 

Durante décadas, ao menos quatro equipes de mergulhadores fi-
zeram expedições aos restos do navio, que até hoje repousam a uma 
profundidade entre 18 e 42 metros, numa área de fortes correntezas e 
baixíssima visibilidade – tanto que, de cada dez mergulhos, oito costu-
mavam ser cancelados, porque os mergulhadores não enxergavam nada. 
Oficialmente, eles tampouco encontraram nada de realmente valioso, 
embora um dos que tentaram, um aventureiro grego de nome Wlazios 
Diamantaraz, tenha estranhamente abandonado a ilha sem dizer nada, 
após alguns mergulhos no local. 

A única exceção talvez tenha sido outro mergulhador grego radicado 
no Brasil e que acabaria por se tornar o mais ativo pesquisador sobre o 
Príncipe de Astúrias no pais: Jeannis Platon. Depois de anos vasculhando 
o naufrágio com uma bem estruturada equipe de resgate (que contava 
até com um barco especialmente adaptado para isso), Jeannis conseguiu 
recuperar, entre outros objetos, uma das estátuas de bronze que seguiriam 
para Buenos Aires. Ainda assim, um objeto de valor apenas cultural. 

Mas, na época, já não havia muito o que vasculhar no casco destro-
çado e explodido do navio. Os lingote de chumbo, as barras de estanho 
e até o gigantesco hélice, que de tão grande fora explodido e dividido em 
três partes, antes de ser erguido, já haviam sido derretidos e sumidos para 
sempre – bem como as supostas barras de ouro. 

Na prática, o único legado deixado pelo Príncipe de Astúrias, além 
de uma dramática história, foi a construção, anos depois, de um farol na 
mesma ponta da Pirabura, para que outros navios não repetissem a sua 
tragédia — que, de certa forma, jamais foi totalmente explicada.
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Ataque no mar ou crime em terra firme? 
o curioso caso de um tubarão que ajudou  

a desvendar um assassinato 

Um fato anormal aconteceu em um parque aquático da Austrália, 
em 25 de abril de 1935. Ao examinarem um tubarão recém-
capturado, mas com claros sinais de indigestão, os veterinários 

encontraram, dentro do estômago do animal, um braço humano em per-
feito estado. 

O membro estava tão intacto que foi possível ver que ele tinha duas 
luvas de boxe tatuadas, o que levou a polícia a pesquisar se algum aman-
te do esporte havia sofrido algum acidente no mar, recentemente. Logo 
concluíram que deveria pertencer ao ex-lutador James Smith, desapare-
cido misteriosamente havia poucos dias. A análise das impressões digitais 
comprovou que o membro pertencia a ele mesmo. 

Outro exame, no entanto, revelou algo bem mais surpreendente: 
aquele braço havia sido cortado a faca e não arrancado pelos dentes do 
tubarão, o que eliminava a hipótese de um ataque. Ou seja, Smith fora 
esquartejado e suas partes atiradas ao mar, numa tentativa de fazer o 
corpo desaparecer para sempre. Só que aquele tubarão engolira o braço 
inteiro sem mastigá-lo e, uma vez capturado, colocou o plano do assas-
sino por água abaixo.

Investigando a vida pregressa da vítima, a polícia chegou a um só-
cio de Smith, chamado Patrick Brady, que negou o crime, e também 
ao construtor de barcos Reg Holmes, que acusou Brady pela morte do 
pugilista. E Brady foi detido. Mas, pouco antes de seu julgamento, 
Holmes, que era a principal testemunha, apareceu morto, com um 
tiro. Sem o depoimento de Holmes, não houve como acusar Brady pela 
morte do pugilista. 

Apesar do esforço involuntário daquele tubarão glutão, o caso aca-
bou sem nenhuma punição. 
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O sumiço do barco dos garotos 
apesar da guerra que se aproximava, o mundo inteiro  

se sensibilizou com o desaparecimento de  
40 jovens cadetes alemães no Pacífico 

Dois anos antes de a Segunda Guerra Mundial começar, a Ale-
manha comprou da Bélgica um grande barco a vela, de qua-
tro mastros, para ser usado no treinamento de jovens cadetes 

da marinha mercante. Batizado de Admiral Karpfanger, ele fez sua 
primeira viagem em setembro de 1937, entre Hamburgo e a Austrália, 
com uma tripulação que incluia 40 jovens aprendizes de marinheiros, 
com idades entre 15 e 17 anos. O objetivo era ensinar rapidamente 
as técnicas de navegação, porque, secretamente, Hitler já planejava 
a invasão de países vizinhos e sabia que precisaria de muitos novos 
oficiais para isso. 

A viagem durou quatro meses de intensos treinamentos a bordo, 
mas transcorreu sem nenhum incidente. Um mês depois de chegar a 
Austrália, em 8 de fevereiro de 1938, o Admiral Karpfanger iniciou a 
travessia de volta à Europa, optando desta vez pela rota mais curta, 
via Pacífico Sul e Cabo Horn, pois o objetivo era estar de volta à Ale-
manha antes de maio, a tempo de melhor preparar os cadetes para a 
guerra que se aproximava. 

Mas o Admiral Karpfanger jamais chegou a lugar algum. Desapa-
receu por completo, sem deixar nenhum vestígio, o que gerou uma 
comoção mundial por conta da jovem tripulação, a despeito da ban-
deira da Alemanha nazista no barco. Jamais se soube sequer onde ele 
afundou nem por quê. A hipótese mais provável é que o barco tenha 
colidido com um bloco de gelo nos mares antárticos e afundado sem 
ter como pedir socorro, porque a única coisa sabida é que o seu rádio 
apresentara problemas logo após partir da Austrália.

Isso ficou claro nas quatro únicas comunicações da embarcação 
com a base alemã em solo australiano. A primeira aconteceu apenas 
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três dias após a partida e comunicou que tudo corria bem a bordo. A 
segunda, já repleta de chiados, foi bem mais difícil de entender. A ter-
ceira, quase um mês depois, fez saber, com extrema dificuldade, que o 
barco se encontrava a cerca de 1 500 milhas ao sul da Nova Zelândia, 
o que indicava uma navegação bem lenta, possivelmente por conta da 
rota escolhida, repleta de gelo e famosa pelo seu mar nada amistoso. E 
o quarto e derradeiro contato pelo rádio aconteceu no dia 12 de mar-
ço, quando mal deu para avisar ao segundo oficial do barco que o seu 
primeiro filho havia nascido. Em seguida, o rádio emudeceu de vez. 
Foi a última vez que se teve notícias do Admiral Karpfanger.

Durante todo aquele mês de março, os familiares dos tripulantes, 
sobretudo os pais dos jovens cadetes, aguardaram, ansiosos, notícias 
sobre o avanço da viagem. Mas a companhia dona do barco, a Ham-
burg-Amerika, não deu nenhum retorno, porque simplesmente não 
sabia onde o navio estava. Só no início de abril a empresa emitiu um 
comunicado, dizendo que a razão do silêncio era, sem dúvida, por 
causa de uma pane no rádio de bordo. Também garantiu que nenhum 
outro barco reportara qualquer avistagem do Admiral Karpfanger por-
que, como o objetivo era treinar bem os garotos, ele navegava em uma 
área remota, de navegação mais árdua e não utilizada pelos navios 
comerciais. Mas, com certeza, aquelas não eram as únicas verdades a 
respeito do barco alemão. Naquelas alturas, o Admiral Karpfanger já 
devia ter virado tragédia. Mas nada foi aventado aos familiares.

Só no início de maio, quando nenhum registro da passagem do 
barco pela ilha brasileira de Fernando de Noronha foi feito, como 
era hábito na época, é que os responsáveis pela Hamburg-Amerika 
começaram a ficar seriamente preocupados. Consultados, outros bar-
cos que vinham do Pacífico para a Europa reportaram muito gelo no 
mar nas imediações do Cabo Horn, o que fez acender o sinal de alerta 
na empresa. Mesmo assim, nada foi dito aos parentes dos garotos que 
estavam a bordo e a companhia continuou se recusando a admitir que 
o Admiral Karpfanger pudesse ter afundado. O mês de maio também 
passou sem nenhuma notícia do barco. 

Só em julho, quando a pressão das famílias atingiu níveis insusten-
táveis, já que o Admiral Karpfanger deveria ter chegado a Hamburgo 
em maio, é que a Hamburg-Amerika resolveu agir. Mandou que um 
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dos seus navios fizesse a mesma rota do barco desaparecido e pediu 
ajuda aos governos do Chile e da Argentina nas buscas. Diversos ves-
tígios e restos de naufrágios foram encontrados. Mas, aparentemente, 
nenhum deles era do barco que eles procuravam.

Agosto chegou e a única certeza sobre o Admiral Karpfanger era 
que ele havia mesmo desaparecido. Mesmo assim, só em setembro a 
empresa emitiu um comunicado admitindo isso. Apesar da iminên-
cia do avanço bélico nazista na Europa, o mundo inteiro se sensibi-
lizou com o desaparecimento do barco dos garotos e mensagens de 
condolências foram enviadas tanto aos familiares quanto ao próprio 
governo alemão. 

Em 21 de setembro, o nefasto sino do Lloyd’s tocou em Londres, 
oficializando a perda do Admiral Karpfanger e iniciando toda sorte 
de especulação sobre o que teria acontecido com ele. Entre as hipó-
teses levantadas, uma delas pregava que, na ânsia de preparar bem 
os cadetes, o comandante do Admiral Karpfanger teria forçado de-
masiadamente o barco, fazendo-o navegar a todo pano numa região 
que exige cautela. Outra especulava que o barco alemão poderia ter 
sido desviado para uma ilha remota do Pacífico, a fim de montar 
uma base secreta, já visando a guerra que se aproximava. De todas as 
teorias, no entanto, a mais provável era mesmo o choque acidental 
com um bloco de gelo.

Nos meses seguintes, as buscas continuaram, mas sem nenhum 
resultado, exceto um intrigante pedaço de porta com uma placa de 
metal na qual se lia, em alemão, “capitão e oficiais”, encontrada 
numa das ilhas nas proximidades ao Cabo Horn — e que, segundo 
a empresa que reformara o Admiral Karpfanger antes de sua viagem 
bem poderia ser do barco desaparecido. 

Mas ficou por isso mesmo. Para os familiares daqueles 40 jovens 
só restou a dor da perda e a eterna dúvida sobre o que, afinal, acon-
teceu com o barco dos garotos.
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O navio que decidiu o  
destino dos seus tripulantes  
o Brasil não estava na rota do transatlântico  
Windhuk, mas foi onde seus 244 tripulantes 

vieram parar. E daqui não saíram mais 

Oporto de Hamburgo estava particularmen-
te agitado na manhã de 21 de julho de 
1939. Entusiasmados com a boa perfor-

mance da economia alemã, depois da crise desen-
cadeada com o fim da Primeira Guerra, e embala-
dos pelo forte sentimento nacionalista que tomava 
conta do país nos dias que antecederam o início de 
um novo conflito mundial, mais de uma centena 
de passageiros preparava-se para embarcar em um 
longo cruzeiro de ida e volta à África, a bordo de 
um dos melhores transatlânticos alemães da época: 
o Windhuk (“canto do vento”, em alemão). O na-
vio era tão luxuoso que tinha uma tripulação quase 
duas vezes maior que o número de passageiros: 250 
tripulantes, quase todos tão alemães quanto o pró-
prio comandante, Wilhelm Brauer. 

A viagem estava prevista para durar 60 dias, 
com escalas em diversos países da Europa antes de 
descer até Moçambique, de onde o navio regressa-
ria ao mesmo porto da Alemanha. Mas o Windhuk 
jamais voltou — embora nenhuma tragédia tenha 
acontecido naquela viagem. Ao contrário, ela teve 
um final feliz para todos os tripulantes do navio, 
mesmo tendo o Windhuk ido parar do outro lado 
do Atlântico, no porto brasileiro de Santos, cinco 
meses depois.  

Quando, em 1º de setembro de 1939, a Alema-

Brasileiros  
tamBém por acaso

Quando recebeu a notí-
cia de que a Itália aderira 
à Segunda Guerra Mun-
dial, como aliada da Ale-
manha, em 7 de junho de 
1940, o comandante do lu-
xuoso transatlântico italia-
no Conde Grande nave-
gava entre Santos e Bue-
nos Aires, com mais de 1 
500 passageiros. Sem ne-
nhum alarde, deu meia 
volta, a fim de evitar os na-
vios militares ingleses que 
sabidamente patrulhavam 
a região do Rio da Prata, 
e retornou ao porto brasi-
leiro. Ali, os passageiros fo-
ram alocados em navios 
com outras bandeiras e se-
guiram viagem. Mas os tri-
pulantes, não. Ficaram em 
Santos, tomando conta do 
navio e o fizeram por tan-
to tempo que alguns deles 
acabaram por fixar residên-
cia na cidade, tal qual os 
tripulantes do Windhuk, 
seus vizinhos de cais.
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nha invadiu a Polônia, dando início à Segunda Guerra Mundial, o Windhuk 
estava tranquilamente atracado no porto da Cidade do Cabo, na África do Sul, 
com seus passageiros aproveitando as mordomias de bordo, que incluiam uma 
requintada gastronomia. Mas a ordem era clara: o Windhuk deveria sair imedia-
tamente daquela então colônia inglesa e retornar à Alemanha. Avisados, quase 
todos os passageiros decidiram desembarcar ali mesmo, ficando a bordo apenas 
os tripulantes – exceto um deles, que havia saído para passear em terra firme no 
seu dia de folga e não conseguiu voltar para o navio a tempo. 

Às 22 horas do mesmo dia, o navio saiu do porto às pressas e com pouco 
combustível, o que levou o comandante Brauer a optar por navegar só até a 
cidade de Lobito, na costa da atual Angola, que nada tinha a ver com o conflito. 
Ali, ele esperava abastecer o navio e seguir viagem para a Alemanha. Mas, no 
precário porto angolano, o Windhuk teve que esperar dois longos meses até con-
seguir um pouco mais de combustível para poder voltar ao mar. Confinados no 
navio, os tripulantes do Windhuk, inocentes garçons, camareiros, engenheiros e 
marinheiros, todos civis em nada envolvidos com a guerra, não faziam a menor 
ideia do que se passava na distante Europa. Tampouco o que o destino lhes re-
servaria dali em diante. Só restava esperar e torcer para que o navio conseguisse, 
finalmente, partir. 

Cinco deles não suportaram a angústia da espera e traçaram um plano para 
voltar para casa por conta própria, com um dos barcos salva-vidas do navio. 
Certa noite, colocaram o bote na água e partiram a remo. Dois meses e meio 
depois — e após receberem a ajuda de um navio português que lhe forneceu 
mantimentos no meio do caminho —, o grupo foi dar numa praia das distantes 
Ilhas Canárias, num feito e tanto. Já o comandante do Windhuk tinha outras 
preocupações além da fuga de tripulantes e da carência de suprimentos, inclu-
sive comida para tanta gente a bordo, durante tanto tempo: ele não sabia como 
driblar os navios ingleses que já patrulhavam trechos da costa africana.

No início de novembro, depois de conseguir um pouco de combustível, 
surgiu uma brecha na patrulha dos ingleses. O Windhuk, então, partiu ainda 
mais escondido que da primeira vez, juntamente com outro navio alemão, o 
Adolf Woermann, que também aguardava uma chance de escapar do cerco 
dos ingleses aquartelado naquele porto angolano. A bordo, não havia comida 
suficiente para toda a tripulação na longa a viagem que o Windhuk faria (uma 
ironia num navio famoso justamente por sua gastronomia), nem tampouco era 
garantido que o combustível desse para chegar a Alemanha. 
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Mesmo assim, o comandante Brauer mandou soltar as amarras, apagar 
todas as luzes do navio e ganhou o mar, seguido pelo Adolf Woermann, 
que, no entanto, não foi longe. Descoberto pelos ingleses, ele foi atacado 
e afundado logo após sair de Angola. Já o Windhuk seguiu em frente. 
Mas nem o seu comandante sabia exatamente para onde. Importante era 
escapar do cerco.

No afã de driblar os ingleses, o Windhuk navegou em linha reta Atlânti-
co adentro, saindo da rota natural para a Europa e alongando a distância até 
a Alemanha – um grande problema frente a questão do combustível. Seria, 
portanto, necessário parar em outro porto, para reabastecer. Mas, qual, se os 
ingleses patrulhavam praticamente toda a costa africana? Foi quando Brauer 
teve a ideia de seguir em frente, cruzar todo o oceano e buscar recursos em 
algum país sul-americano, todos ainda neutros na guerra. 

A fim de evitar as rotas mais usadas pelos navios, o comandante do Win-
dhuk decidiu navegar bem mais ao sul do que o habitual. E quase foi parar nas 
ilhas Malvinas. O acréscimo extra no percurso tornou o nível do combustível 
ainda mais crítico. Para economizar, o Windhuk passou a se arrastar no mar, a 
míseros seis nós de velocidade, quando tinha capacidade de navegar três vezes 
mais rápido do que isso, em velocidade de cruzeiro. Além disso, para escapar o 
mais rápido possível da crítica área da costa africana, ele chegou a navegar a 22 
nós de velocidade, o que sugou sobremaneira os seus tanques. 

A bordo do Windhuk, a situação dos tripulantes era angustiante. Eles não ti-
nham comida, nem destino fixo, tampouco sabiam se o combustível daria para 
chegar a algum porto seguro. Gastavam os dias vendo o mar passar, lentamente, 
sob o casco, sem saber para onde estavam indo. Nem o comandante Brauer ar-
riscava um palpite mais certeiro sobre para qual porto seguir. Sem muita convic-
ção, acabou optando por rumar para Baia Blanca, na costa da Argentina. Mas, 
para complicar ainda mais as coisas, foi informado dos ataques que o couraçado 
alemão Graf Spee vinha sofrendo na região e resolveu evitá-la. Foi quando o 
porto de Santos, na costa brasileira, surgiu como a melhor opção. 

O Brasil ainda não havia entrado na guerra e, portanto, era seguro 
para um navio alemão. Ainda assim, Brauer tomou uma precaução: man-
dou camuflar o Windhuk com outro nome, outra bandeira e até outra 
cor no casco, que deixou de ser cinza e virou preto. A pintura, feita com 
latas de tinta que restavam no porão, aconteceu em pleno mar, durante 
a própria navegação, e foi uma arriscada epopeia que durou vários dias. 
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Os marinheiros ficavam dependurados sobre a água, com o navio em mo-
vimento. Quem caísse estaria perdido, porque o comandante avisara que 
não haveria como manobrar o navio. Por sorte, ninguém caiu. 

O novo nome e a nova “nacionalidade” do Windhuk foi escolhida ao 
acaso. Como havia alguns asiáticos trabalhando na lavanderia do navio, 
Brauer optou pelo nome de um navio japonês que costumava visitar o por-
to para o qual estavam indo, o Santos Maru, e mandou que os tripulantes 
orientais o escrevessem num pedaço de papel, para ser copiado no casco 
— bem como a confecção de uma bandeira, algo fácil no caso da japone-
sa, que se resume a uma bola vermelha sobre fundo branco. E assim foi 
feito. Só que os tripulantes eram chineses, não japoneses, e o novo nome 
do Windhuk acabou escrito com caracteres errados. 

Mas ninguém percebeu o erro. Nem mesmo os práticos do porto de 
Santos, que, ao verem o navio chegando, estranharam apenas o fato de o 
verdadeiro Santos Maru ter voltado tão rápido, já que havia partido dali 
dias antes. E, ainda por cima, voltou com duas chaminés em vez de apenas 
uma. A confusão foi esclarecida, entre risos e tapinhas nas costas, assim 
que os funcionários do porto subiram a bordo e deram de cara com uma 
tripulação de alemães de olhos azuis e não japoneses de olhos puxados. 
Como o Brasil ainda não tinha se posicionado na guerra, nada aconteceu 
com eles. Apenas o navio ficou retido, como era praxe nos tempos de guer-
ra. Era o dia 7 de dezembro de 1939 — data que, até hoje, é comemorada 
pelos descendentes daqueles mais de 200 alemães, que nunca mais quise-
ram sair do Brasil.

Para os 244 tripulantes do Windhuk, a nova e tranquila vida em Santos 
passou a ser uma espécie de recompensa pelas privações e temores que pas-
saram durante aquela longa e tensa viagem. Eles ganharam a liberdade de 
fazer o que bem quisessem, desde que não saíssem do munícipio. Inclusive 
deixar o navio e ir morar na cidade. Alguns começaram a namorar garotas 
locais. Outros se casaram, como os tripulantes Hildegard e August Braak, 
cuja cerimônia aconteceu no próprio navio e com a presença até do prefeito. 

Para os moradores de Santos, aquele grupo de alemães boas-praças 
nada tinha a ver com as notícias ruins que chegavam da Europa. E não 
tinham mesmo, porque não passavam de pacíficos marinheiros transfor-
mados em vítimas indiretas da guerra. Eles ficaram na cidade por mais de 
dois anos, em total harmonia com os brasileiros.
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A situação só começou a mudar em janeiro de 1942, quando, em res-
posta ao afundamento de navios brasileiros na costa do Nordeste, o Brasil 
decretou guerra aos países do Eixo. Imediatamente, todos os tripulantes do 
Windhuk foram presos, na mesma cidade onde já se sentiam em casa. Con-
tribuiu também para isso o gesto patriótico de alguns deles, a começar pelo 
comandante Brauer, de sabotar o próprio navio no porto de Santos. Quando 
ficaram sabendo que o Windhuk seria confiscado e vendido aos americanos, 
então já em guerra contra a Alemanha, eles levaram sacos de areia, pedra 
e cimento para dentro do navio e atiraram dentro de seu maquinário, que 
ficou inutilizado. O objetivo era que o Windhuk não pudesse mais navegar 
e assim não saísse do Brasil. Mas não foi o que aconteceu. 

Rebocado, o navio acabou sendo levado para os Estados Unidos, onde 
foi recuperado e convertido em navio de combate. Já o destino dos seus tri-
pulantes foi ainda mais improvável. Depois de passarem uma temporada na 
Casa de Detenção de Imigrantes, em São Paulo (eles eram tão numerosos 
que não cabiam na pequena cadeia de Santos), acabaram se transformando 
nos primeiros ocupantes dos campos de concentração em território brasilei-
ro, aqui chamados de “campos de internação”, para onde, depois, também 
foram levados italianos e japoneses. 

A bordo de um trem lacrado e com a patética escolta de soldados forte-
mente armados, os pacatos tripulantes alemães foram divididos em grupos e 
mandados para cinco destes campos, todos no interior do estado de São Paulo: 
Bauru, Ribeirão Preto, Pirassununga, Guaratinguetá e Pindamonhangaba, este 
o maior do gênero no país. Neles, no entanto, a despeito do trabalho por vezes 
forçado, seguiram gozando quase a mesma liberdade de antes, já que não re-
presentavam perigo algum ao país. 

No campo de concentração de Pindamonhangaba, em clima de total ca-
maradagem com os guardas, os marinheiros alemães receberam autorização 
para construir suas próprias casas, criaram galinhas, ordenharam vacas, joga-
vam futebol contra times que vinham de fora, assavam pães para vender aos vi-
sitantes e até saiam para fazer compras na cidade – ocasião em que chegavam a 
dividir rodadas de cerveja com os próprios guardas que os vigiavam. Também os 
músicos da orquestra do navio eram frequentemente convidados para tocar em 
festas na cidade, e os cozinheiros do Windhuk passaram a preparar jantares so-
fisticados para os oficiais do próprio campo. De presidiários, eles nada tinham.

Na maior parte do tempo, a vida era tão agradável nos campos de inter-
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nação que o mesmo casal Hildegard e August, que havia se casado quando o 
Windhuk estava atracado no porto de Santos, resolveu ter um filho ali mes-
mo. Nasceu assim Carl Braak, o único brasileiro que veio ao mundo dentro de 
um campo de concentração. Hoje, ele é o principal convidado nos encontros 
anuais que os descendentes dos tripulantes do Windhuk, já que todos já mor-
reram, organizam em um restaurante de São Paulo, que não por acaso leva o 
mesmo nome do navio, sempre no dia 7 de dezembro, data que ele chegou 
ao Brasil. O último tripulante morreu em 2015. 

Nos campos de internação, onde viveram por mais de três anos, os marinhei-
ros do Windhuk se habituaram ainda mais com a vida no país. Quando a guerra 
terminou, em 1945, o governo brasileiro, sem saber o que fazer com aquele incô-
modo grupo, deu a eles duas opções: voltar para a Alemanha, arrasada pela guerra, 
ou ficar de vez no Brasil, com direito a cidadania. Praticamente todos escolheram 
a segunda opção. Apesar do sotaque carregado, já eram brasileiros de coração.

Em seguida, eles se espalharam por cidades de São Paulo, Santa Catarina 
Minas Gerais e Rio de Janeiro, e foram trabalhar em diversas áreas. Um deles, 
chegou a vice-presidência da Coca-Cola no Brasil. Já Hildegard, mãe de Carl, 
tornou-se uma das maiores especialistas do país em ortóptica, uma área da oftal-
mologia que trata de desvios oculares. Muitos, porém, preferiram subir a serra 
que brotava aos pés do campo de internação de Pindamonhangaba e foram tra-
balhar, como cozinheiros, no recém-criado Grande Hotel de Campos do Jordão, 
cidade que, até então, era apenas um centro de tratamento para tuberculosos. 

Com a experiência culinária que tinham do navio, os alemães do Windhuk 
transformaram aquele hotel em um centro de excelência gastronômica e foram 
praticamente os responsáveis por implantar as bases do que viria a ser a estância 
turística de Campos do Jordão nos dias de hoje. Outro tripulante, porém, prefe-
riu abrir um bar em São Paulo, batizá-lo com o nome do navio, e passar a reunir 
os antigos companheiros para relembrar as histórias do passado – o precursor do 
restaurante Windhuk, onde os seus descendentes se encontram até hoje. 

Já o navio deixou de existir há muito tempo. Depois de servir nas guerras 
do Vietnã e da Coreia, sob bandeira americana e com o nome USS Le Jeune, 
o ex-Windhuk acabou seus dias num ferro-velho asiático. Mas o seu sino foi 
preservado e ainda toca, todos os dias, em um quartel de treinamento do exér-
cito americano, na Califórnia, onde, no entanto, quase ninguém sabe que o 
navio de onde ele veio acabou decidindo o improvável destino de mais de 200 
alemães, durante a guerra.
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A nau dos abandonados 
ao fugir dos horrores da guerra,  

os passageiros judeus do s.s. struma 
encontraram um final ainda mais cruel:  

o menosprezo pela vida humana 

Entre os muitos horrores que a perseguição 
aos judeus na Segunda Guerra Mundial 
produziu, também os oportunistas se apro-

veitaram do desespero das famílias judias para 
enriquecer, ludibriando as que tentavam escapar 
de Hitler pelo mar. Foi o que aconteceu no caso 
do infame navio S.S. Struma, um dos mais tristes 
exemplos de desdém pela vida humana que a his-
tória da Guerra registrou.

Em 1941, quando a perseguição nazista se in-
tensificou ainda mais, uma das saídas para os judeus 
passou a ser a cidade de Constança, na Romênia, 
de onde partiam velhos navios, rumo à Palestina. 
Mas a maioria deles não passavam de sucatas e 
eram verdadeiras arapucas. Como o S.S. Struma.  
Em dezembro daquele ano, atraídos por cartazes 
com a imagem de um lindo transatlântico e que 
anunciavam “uma viagem luxuosa para a Terra 
Prometida”, 779 judeus de abastadas famílias pa-
garam pequenas fortunas por aquele tipo de fuga. 
Mas, ao chegarem ao porto, o que encontraram 
foi um decrépito cargueiro, construído em 1830, 
sem a menor condição de navegar — um “navio-
caixão”, como os inescrupulosos armadores da 
época chamavam os barcos já condenados que a 
guerra ressuscitara. 

caiu no mar e o  
mar devolveu

No final de 1940, duran-
te uma terrível tempesta-
de de inverno no Atlântico 
Norte, o Primeiro Oficial 
do destróier inglês HMS 
Cossack, Peter Gretton, foi 
varrido do convés por uma 
onda, mas, por um incrível 
golpe de sorte, imediata-
mente trazido de volta ao 
navio, por outra. Enchar-
cado, mas sem nenhum fe-
rimento, o oficial correu 
para a ponte de comando, 
a fim de informar o ocor-
rido ao comandante. Es-
te, depois de ouvir o relato 
do esbaforido subordina-
do, parou, pensou e pas-
sou-lhe uma jocosa repri-
menda, “por desembarcar 
do navio sem permissão”.
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Os passageiros protestaram, mas o responsável pela viagem alegou que aquele 
era apenas o transporte até o verdadeiro transatlântico, que os aguardava fora do 
porto, porque era grande demais para atracar. Mentira, claro. Mesmo assim, eles 
embarcaram. Até porque não tinham escolha. Antes disso, todos os passageiros 
tiveram suas bagagens confiscadas, sob a desculpa de que as malas seguiriam de-
pois, em outro barco, para não superlotar o S.S. Struma. Obviamente, também 
não era verdade. Mas o pior — bem pior — ainda estava por vir. 

Uma vez em alto mar, como esperado, além de não haver transatlântico 
algum no aguardo dos passageiros, o velho S.S. Struma passou a apresentar 
um defeito após o outro. Logo no primeiro dia, o motor quebrou e o coman-
dante teve que pedir socorro. Um barco romeno veio ajudar, mas, em troca 
de ajuda, exigiu que os passageiros entregassem alianças, anéis e relógios. 
Um verdadeiro saque.

O navio voltou a navegar, mas precariamente. A cada meia hora, preci-
sava desligar os motores para que eles esfriassem. Até que, perto de Istam-
bul, na Turquia, quebrou novamente. Dessa vez, foi rebocado até o porto da 
cidade. E lá começou o martírio dos judeus que estavam a bordo.

Como a Palestina estava sob a responsabilidade da Inglaterra, e como os 
ingleses temiam uma invasão descontrolada da região, eles convenceram as 
autoridades turcas a reter o navio no porto, alegando que seus passageiros não 
tinham vistos de entrada para onde seguiam — e, também, como uma forma 
de desestímulo aos outros navios do mesmo tipo, com o mesmo destino. 

A bordo do S.S Struma, do qual ninguém podia desembarcar, a situação 
logo se tornou insuportável. Não havia água nem comida, embora ele esti-
vesse atracado no porto da capital turca. E, rapidamente, o único banheiro 
do navio teve que ser interditado, por questões sanitárias. No porto de Istam-
bul, o velho cargueiro exalava fedor e horror.

Depois de muitos dias e longas negociações, foi permitido o desembar-
que de apenas uma mulher, que estava dando à luz a bordo, e de quatro 
passageiros que já tinham vistos para a Palestina. Mas ficou decretado que o 
S.S Struma não voltaria a navegar – até porque os turcos haviam se recusado 
a fazer os reparos que o navio necessitava.

A agonia durou dez horripilantes semanas, ou dois meses e meio, até 
que, no 71º dia de espera no porto, num gesto ainda mais cruel que o 
dos ingleses, o governo turco decidiu cortar as amarras do S.S. Struma e 
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expulsá-lo dali, com sua “carga humana”, mesmo ele não tendo como 
navegar por meios próprios. Um rebocador arrastou o navio até a saída da 
baía e o deixou lá, inerte, à deriva, entregue à própria sorte. Nas amuradas 
do navio condenado, os passageiros pediam socorro. Mas ninguém apare-
ceu para ajudar.

Como eram tempos de guerra e os submarinos alemães patrulhavam 
aquelas águas com rigor implacável, o final daquela história era tão previ-
sível quanto abominável. E foi o que aconteceu. Sem conseguir se loco-
mover, muito menos se esconder, o S.S. Struma não durou mais do que 
uma noite no mar. Virou alvo fácil para os torpedos de um submarino 
nazista e explodiu por inteiro, afundando em seguida. 

Dos 774 passageiros que restavam a bordo (entre eles 103 crianças), 
apenas um sobreviveu – porque foi encontrado, por acaso, no dia seguinte, 
boiando no mar, por um barco pesqueiro. E embora a explosão tenha sido 
vista da própria Istambul, nenhum tipo de socorro foi enviado ao local. 

Ironicamente, no dia seguinte a tragédia, chegou a Turquia uma burocrática 
autorização inglesa para que as crianças do S.S. Struma fossem desembarcadas. 
Mas já era tarde. A guerra havia produzido mais uma brutal desumanidade.

O grande comandante Pequeno
Para não comprometer a sobrevivência dos seus companheiros,  
o comandante José moreira Pequeno sacrificou a própria vida 

Um dos primeiros heróis do Brasil na Segunda Guerra Mundial foi 
o comandante do navio Cairú, do Lloyd Brasileiro, José Moreira 
Pequeno. Na fria noite de 8 de março de 1942, quando o Cairú se 

aproximava de Nova York com um carregamento que incluía cristais de 
mica, material bastante usado na indústria bélica da época, foi torpedeado 
pelo submarino alemão U-94, que, aparentemente, sabia da carga que o 
navio brasileiro transportava. O Cairú partiu-se em dois. Só houve tempo 
de embarcar os sobreviventes em quatro botes salva-vidas. 
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O terror do mar brasileiro 
Como um submarino alemão semeou o  

horror no litoral do Nordeste e pôs o Brasil  
na segunda Guerra mundial 

Caía a tarde e uma improvisada festinha acontecia no Baependy, 
um grande paquete, como se chamavam na época os navios mis-
tos, de carga e passageiros, que navegavam entre os portos do lito-

ral brasileiro. Era aniversário de um dos tripulantes e seus colegas — e até 
alguns passageiros—se reuniram no convés para comemorar a data.  

Afinal, não havia com o que se preocupar naquele sábado, 15 de agos-
to de 1942. Embora a Segunda Guerra Mundial estivesse em curso, os 
combates estavam praticamente restritos à Europa, os Estados Unidos não 
haviam aderido ao conflito e o Brasil era um país oficialmente neutro na 
questão — além de ficar bem distante de tudo aquilo. Além disso, naquele 
dia, o Baependy navegava no sempre pacato litoral de Sergipe, na altura 
do Rio Real, na divisa com a Bahia, depois de ter partido de Salvador com 
destino a Maceió, levando a bordo 306 pessoas, sendo 249 passageiros.  

Num deles, estava o comandante Pequeno, que, já bastante doente, só acei-
tara conduzir o Cairú naquela viagem porque não queria parecer covarde, fren-
te aos riscos que representavam os ataques alemães em águas internacionais. 
Foi o primeiro nobre gesto do comandante, que, ao embarcar, ficou encolhido 
num canto do bote. O segundo foi que, ao amanhecer, ele não estava mais lá. 

Sabendo que não suportaria aquela situação por muito tempo, e ciente 
de que um cadáver a bordo só pioraria ainda mais as coisas, Pequeno optou 
pelo suicídio, em silêncio, deslizando borda afora durante à noite, quando 
parte dos seus subordinados dormia.

Dias depois, quase todos os sobreviventes do Cairú foram resgatados e, 
uma vez de volta ao Brasil, fizeram questão de engrandecer ainda mais a 
dignidade de um grande comandante, que era pequeno só no nome.
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Apesar do mar agitado, o Baependy, do Lloyd 
Brasileiro, na época a maior empresa de navega-
ção do Brasil, navegava tranquilo em seus habi-
tuais nove nós de velocidade, a não mais que dez 
milhas da costa, como fora recomendado que os 
navios fizessem em tempos de guerra, a fim de evi-
tar a exposição excessiva no mar aberto. E pratica-
mente às escuras, também por precaução, embora 
os alemães tivessem determinado exatamente o 
contrário — que os navios navegassem iluminados 
e com a bandeira do país pintada no casco, para 
serem facilmente identificados os que fossem de 
nações neutras, como era o caso do Brasil. Mas os 
brasileiros não fizeram nem uma coisa nem outra. 

Embora 15 navios com bandeira brasileira já 
tivessem sido atacados por submarinos alemães 
desde o início das hostilidades, todos os casos acon-
teceram em águas estrangeiras, e nada indicava que 
algo semelhante pudesse acontecer na costa brasi-
leira. A guerra parecia tão distante do Brasil quanto 
a lua. Mas só até aquele 15 de agosto de 1942. 

E tudo porque, dias antes, um grande submari-
no alemão, o U-507, havia penetrado secretamente 
em águas brasileiras e aguardava, sorrateiro, que al-
gum navio se aproximasse do litoral do Nordeste, 
onde ele navegava. O U-507 era uma máquina mo-
derna de guerra, fruto da avançada engenharia ale-
mã, com quatro disparadores de torpedos e capaz 
de navegar a 18 nós na superfície e metade disso 
submerso – números espantosos para a época.  

Mas, tão letal quanto a capacidade técnica da-
quele submarino, era o homem que o comandava: 
o capitão Harro Schacht, para azar dos brasileiros 
um dos mais eficientes e frios oficiais da Kriegs-
marine, a Marinha de Guerra alemã, durante a 
Segunda Guerra Mundial.  

ele partiu,  
o inimigo passou

Quando, em julho de 
1942, o comandante Harro 
Schacht, do U-507, aban-
donou o patrulhamento 
no Atlântico e desceu para 
a costa brasileira, acabou 
permitindo que os Alia-
dos conquistassem uma 
importante vitória contra 
os alemães nas distantes 
areias dos desertos do Egi-
to. Ali, um regimento de 
tanques ingleses aguar-
dava, encurralado, que 
chegassem motores vin-
dos dos Estados Unidos 
para tentar conter o avan-
ço alemão no Norte da 
África. Estes equipamen-
tos estavam a bordo do 
navio Seatrain Texas, que 
levava uma das cargas mais 
estratégicas da Segunda 
Guerra – tanto que rece-
beu o codinome de “navio 
do tesouro”. Mas, quando 
o Seatrain Texas chegou à 
Cintura do Atlântico, onde 
faria a travessia do oceano, 
o U-507, que, até então, pa-
trulhava a região, já havia 
partido, rumo ao Brasil. Por 
uma fração de tempo, Scha-
cht perdeu sua maior presa. 
E, com isso, os ingleses aca-
bariam virando o jogo no 
continente africano.
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Foi o próprio Schacht que decidiu se separar da flotilha de submari-
nos nazistas que patrulhavam a chamada Cintura do Atlântico, o trecho 
mais curto de mar entre as Américas e a África, após um incômodo jejum 
de vítimas, e rumar, sozinho, para o litoral brasileiro, a fim de realizar 
“manobras livres”. Ou seja, ataques solitários, mas generalizados, a fim 
de aumentar a sua tonelagem de navios afundados e, também, o seu pres-
tígio junto aos líderes nazistas.  

Foi ele, também, que decretou o trágico destino de mais de 600 brasilei-
ros, muitos deles mulheres e crianças, ao torpedear navios de passageiros sem 
nenhum aviso. Foi Harro Schacht, enfim, que fez o Brasil a entrar na Segun-
da Guerra Mundial, após a nação, indignada, romper sua neutralidade.  

No entanto, teria sido, talvez, ainda pior se o plano original de Hitler 
para a costa brasileira tivesse sido colocado em prática. Meses antes da de-
cisão de Schacht de trazer o U-507 para atacar navios brasileiros em nossas 
próprias águas, o líder nazista havia concebido um ataque-surpresa de sub-
marinos alemães aos principais portos do Brasil — Santos, Rio de Janeiro, 
Salvador e Recife. 

A ação, que recebeu o codinome “Operação Brasil”, tinha vários obje-
tivos: dar uma resposta ao bombardeio que o submarino italiano Barbarigo, 
do Eixo simpático aos nazistas, havia sofrido de um avião americano após 
um ataque frustrado ao cargueiro brasileiro Comandante Lyra, nas proxi-
midades de Fernando de Noronha, meses antes; mostrar o poderio alemão 
aos inimigos Aliados, algo fácil já que o Brasil de sete décadas atrás não ti-
nha como oferecer a menor resistência; e — acima de tudo — interromper 
o fluxo de matérias-primas brasileiras para a Europa e os Estados Unidos, 
especialmente a borracha, vital para a indústria bélica.  

Seria o maior ataque planejado da Alemanha nazista contra uma nação 
das Américas — uma espécie de Pearl Harbour brasileiro. Mas não chegou 
a ser executado. Dias depois da partida de dez submarinos para a missão 
(entre eles, o próprio U-507, de Schacht), a Operação Brasil foi abortada, 
após Hitler ser alertado de que o ataque fatalmente levaria os demais países 
da América do Sul a também aderirem ao conflito, fortalecendo os Aliados. 

O cancelamento da operação livrou o Brasil de uma tragédia certa, mas 
acabou gerando outra, ao fazer Harro Schacht se interessar em atacar, de 
maneira autônoma, feito um lobo solitário, a desprotegida costa brasileira. 
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Parecia ser uma boa escolha para quem buscava aumentar rapidamente o 
seu currículo de navios afundados. E foi mesmo. 

No desprotegido litoral do Nordeste brasileiro, Schacht encontrou um 
terreno fértil para pôr em prática os seus planos de destruição indiscrimina-
da de navios mercantes. Naquela época, apesar dos torpedeamentos já sofri-
dos por navios brasileiros no exterior, o risco de ataques em águas brasileiras 
não passava de uma remota possibilidade, o que gerou certa displicência 
nas empresas de navegação.  

Schacht sabia da existência de navios militares americanos no porto de 
Recife, e que eles fatalmente partiriam em seu encalço logo após o primei-
ro ataque nos arredores da cidade. Por isso, descartou as águas de Pernam-
buco e seguiu para o esquecido litoral de Sergipe, onde não havia tal risco. 
E foi ali que ele cruzou com o Baependy, naquele início de noite. 

Schacht nem se deu ao trabalho de identificar pessoalmente a vítima. 
Ao ser informado, pelo vigia, de que o navio não trazia as “marcas de neu-
tralidade” exigidas pela Alemanha, mandou preparar os torpedos, cada um 
com mais de sete metros de comprimento, e se aproximou do paquete – 
tarefa fácil, porque o velho Baependy, ex-vapor Tijuca, construído na Ale-
manha em 1899 e ironicamente confiscado pelo governo brasileiro quando 
da eclosão da Primeira Guerra Mundial, praticamente se arrastava na água. 
Em seguida, o vigia avistou outro navio, mais distante, e também avisou 
Schacht. Mas o comandante alemão preferiu se concentrar na sua primeira 
vítima. Do outro navio, ele cuidaria em seguida. 

Às 18h53, já no lusco-fusco do dia, partiu o primeiro disparo (mais al-
guns minutos e o Baependy teria sido protegido pela escuridão da noite, 
mas o destino não quis assim). O torpedo, no entanto, errou o alvo e passou 
reto pela popa do vapor. A bordo, ninguém viu nem percebeu nada. Nem 
mesmo quem estava no convés, participando da tal festinha de aniversário. 

Irritado, Schacht mandou que o submarino se aproximasse ainda mais 
e, quando estava a uma distância de menos de 1 000 metros, ordenou mais 
dois disparos, um na sequência do outro, para ter certeza de êxito no ataque 
e para não dar tempo de a tripulação do Baependy avisar as autoridades. 
Desta vez, nada deu errado.  

O primeiro torpedo acertou em cheio um dos compartimentos de car-
ga, fazendo o Baependy estremecer inteiro e começar a verter água para 
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dentro do casco imediatamente. E o segundo disparo, apenas 30 segundos 
depois (o que, inclusive, contrariava as convenções de guerra, que previam 
um tempo para que os ocupantes abandonassem o barco torpedeado), foi 
ainda mais letal: atingiu a casa de máquinas, inundando as caldeiras, que, 
em contato com a água, explodiram.  

Com o navio em chamas e já totalmente adernado, sequer houve tem-
po para pôr todos os botes salva-vidas na água — só um ou outro foi lan-
çado ao mar. Os ocupantes dos camarotes inferiores morreram na hora, 
afogados ou queimados. E mesmo para os que estavam do lado de fora 
praticamente não houve escapatória. Quem não morreu afogado na inun-
dação causada pelo primeiro disparo, sucumbiu à explosão gerada pelo 
segundo. Em menos de cinco minutos, o Baependy, de quase 120 metros 
de comprimento, afundou por completo.  

Aos sobreviventes, só restou pular na água, embora ventasse muito e o 
mar estivesse revolto. O ataque foi tão fulminante que a única medida que o 
comandante do Baependy conseguiu executar foi disparar o apito do navio, 
a fim de tentar chamar a atenção de algum eventual barco nas proximi-
dades. Mas só as próprias vítimas do vapor ferido de morte, que tentavam 
se manter na superfície agarradas a qualquer coisa que flutuasse, ouviram 
o desesperado chamado, além do próprio algoz do navio, Harro Schacht, 
que com o seu submarino semissubmerso, acompanhou tudo de perto, pelo 
periscópio. Mas nada fez para socorrer os sobreviventes – bem poucos, por 
sinal. Das mais de 300 pessoas que havia no Baependy, só 36 sobreviveram 
– 270 morreram naquele primeiro ataque da guerra no mar brasileiro. 

Em seguida, após se certificar de que Baependy descera para sempre 
para as profundezas, o comandante do submarino alemão partiu nova-
mente para o ataque. Agora, contra outro navio brasileiro, o Araraquara, 
que também se aproximava.  

Minutos antes, o comandante do Araraquara até vira um clarão no ho-
rizonte, mas não passou pela sua cabeça que pudesse ser a explosão de um 
navio. Muito menos o ataque de um submarino. E seguiu viagem, que ti-
nha como destino o mesmo porto de Maceió, para onde também seguia o 
Baependy. Mas ele também não chegou nem perto de lá. Menos de uma 
depois, quando navegava a cerca de 15 milhas de Aracaju, o Araraquara 
também voou pelos ares, por conta de outro torpedo disparado pelo U-507. 
Desta vez, preciso feito uma engrenagem, o petardo partiu o navio ao meio.  
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Eram nove da noite daquele mesmo 15 de agos-
to — menos de duas horas depois da tragédia do 
Baependy — e outros 131 brasileiros estavam mor-
tos nas águas do Nordeste. Só 11 das 142 pessoas 
que estavam a bordo do Araraquara sobreviveram ao 
ataque e ao também imediato naufrágio da segunda 
vítima dos torpedos do U-507 em águas brasileiras. 

E a ousadia de Schacht não parou por aí. Na-
quela mesma madrugada, a poucas milhas dali, 
um terceiro navio brasileiro também seria afunda-
do pelo seu submarino: o também paquete Aní-
bal Benévolo, que vinha de Salvador para Aracaju 
com 154 tripulantes e passageiros.  

Eram quatro da manhã quando a nova vítima 
surgiu no periscópio do submarino alemão, bem 
perto de onde, àquelas alturas, os poucos sobrevi-
ventes do Baependy lutavam pela vida, agarrados 
a escombros ou espremidos no único bote salva-
vidas que se desprendeu do navio, durante o nau-
frágio (os sobreviventes do Araraquara nem isso 
tiveram – só uma prancha de madeira, que impro-
visaram como jangada).  

Como o Aníbal Benévolo também não exibia 
nenhum símbolo de neutralidade, Schacht orde-
nou o ataque. E foi ainda mais fulminante. Atin-
gido bem ao centro do casco, o navio afundou em 
inacreditáveis 45 segundos, como o comandante 
alemão registrou, orgulhoso, no diário de bordo do 
submarino. Era quase um recorde. E como todos 
os passageiros dormiam no instante do torpedea-
mento, a eficiência do ataque foi ainda maior: ape-
nas quatro pessoas sobreviveram. 

Após o naufrágio do Aníbal Benévol, Schacht, 
contidamente, comemorou. Em pouco mais de 
nove horas, atuando num raio de apenas 30 milhas, 
ele liquidara três navios, que custaram a vida de 551 

Bem mais simples  
do que parecia

Na década de 1970, os 
supostos desaparecimen-
tos de navios e aviões no 
chamado Triângulo das 
Bermudas viraram uma 
febre mundial, por con-
ta de um livro de sucesso. 
Mas raríssimos casos não 
tiveram uma explicação 
científica mais tarde. Um 
dos episódios classifica-
do como “misterioso” não 
passou de um prosaico in-
cidente: o surgimento do 
cargueiro cubano Rubicon 
à deriva, perto da costa da 
Flórida, em 22 de outubro 
de 1944, sem ninguém a 
bordo, exceto um solitá-
rio cachorro. E o restante 
da tripulação? Os fanáticos 
logo passaram a fantasiar 
histórias, ignorando, con-
tudo, a verdadeira: a de 
que o Rubicon apenas se 
soltara da amarra na qual 
estava ancorado numa baía 
cubana e fora arrastado pe-
la correnteza ao longo do 
estreito que o separa Cuba 
da Flórida, enquanto sua 
tripulação aproveitava um 
dia de folga em terra firme 
– benefício que o coitado ca-
chorro de um deles não teve.
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brasileiros – mais do que total de mortes entre os 25 000 pracinhas, que, nos 
anos seguintes, atuaram na Europa, após o Brasil aderir à guerra, justamente 
por causa dos ataques do U-507. Nem nos campos de batalha, que vitimaram 
454 soldados da Força Expedicionária Brasileira, morreram tantos brasileiros.  

Mesmo assim, apesar das dimensões da tragédia, ninguém no Brasil 
ficou sabendo rapidamente dos ataques. Como nenhum dos navios teve 
tempo de pedir socorro, o governo brasileiro ignorava o que se passava no 
litoral do Nordeste. Só quando o Aníbal Benévolo não chegou ao porto de 
Aracaju e os sobreviventes foram dar nas desertas praias de Sergipe, junto 
com os primeiros corpos das vítimas dos naufrágios, é que o país, perplexo, 
começou a se dar conta do que estava acontecendo. Enquanto isso, o U-507 
já buscava novas vítimas. 

Depois da bem-sucedida ação em águas sergipanas, Schacht resolveu 
navegar até as imediações da entrada da baía de Todos os Santos, em Sal-
vador, onde o movimento de navios era bem mais intenso e a topografia 
do leito marinho permitia um esconderijo perfeito para o seu submarino. 
Como na maior parte do litoral da Bahia a plataforma continental tem 
menos de três milhas de largura, isso permitiria ao U-507 atacar e imediata-
mente se esconder em águas profundas.  

Ao longo de todo o dia 16, um domingo, Schacht não avistou nenhum 
navio. Mas sua sorte voltou a mudar na manhã seguinte, quando a fumaça 
da chaminé do vapor Itagiba surgiu ao longe, a menos de 100 quilômetros 
da capital baiana.  

O Itagiba era outro paquete e seguia do Rio de Janeiro para Salvador, 
com 181 pessoas. Seu comandante, José Ricardo Nunes, já tinha ouvido 
rumores sobre os ataques em Sergipe, mas estava tão perto de seu porto de 
destino que nada podia fazer a não ser seguir em frente, torcendo para que 
nada de ruim acontecesse. Mas aconteceu. 

Na altura do farol do vilarejo de Morro de São Paulo, já quase na entra-
da da baía, um único torpedo disparado pelo U-507 pôs a pique o Itagiba. 
Mas, desta vez, ao menos deu tempo de baixar alguns botes salva-vidas e 
alocar um punhado de passageiros neles. Entre eles, uma menina de quatro 
anos de idade, que viajava com o pai.  

Mas, quando o mastro do navio desabou sobre o bote, arremessando 
longe o pai da menina, o barco ficou inutilizável. Um marinheiro, então, 
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colocou a criança dentro de uma caixa que flutuava vazia no meio do pan-
demônio e ali ela ficou, por seis horas, até ser resgatada pela escuna Aragi-
pe, o primeiro barco a chegar ao local do naufrágio. Mais tarde, a imagem 
da menina flutuando dentro de uma tosca caixa de madeira seria usada pelo 
governo brasileiro para ilustrar a crueldade nazista e justificar ainda mais a 
entrada do país no conflito.  

Por muito pouco, porém, a escuna Aragipe também não sucumbiu ao 
apetite voraz de Schacht — que, depois de afundar o Itagiba, permaneceu 
à espreita na região. Ela só não foi também mandada pelos ares enquanto 
resgatava as vítimas, porque Schacht considerou que não valia a pena gastar 
um torpedo com um barco tão pequeno. E também porque algo bem me-
lhor despontava no horizonte: o navio cargueiro Arará.  

O Arará havia partido de Salvador pouco antes de a Capitania dos Por-
tos da Bahia ser informada (com dois dias de atraso) dos ataques e decidir fe-
char o porto da cidade. Mas, sem rádio nem nenhum meio de comunicação 
com a terra firme, seu comandante, José Coelho Gomes, nada sabia sobre 
a presença de um submarino nazista oculto nas águas onde ele navegava.  

Ao ver destroços boiando no mar, ele deu ordens para parar o navio, a 
fim de resgatar as vítimas, julgando ter sido um naufrágio acidental. Mas 
não era. Eram os sobreviventes do Itagiba, que a Aragipe deixara para trás, 
porque não cabia mais ninguém na escuna. 

Pelo periscópio, a pouca distância, Schacht observou toda a movimen-
tação do Arará. Mas esperou que ele resgatasse as últimas 18 vítimas do Ita-
giba para, de novo, disparar. Nenhum dos sobreviventes do primeiro ataque 
escapou com vida do segundo. E 20 dos 35 tripulantes do Arará tiveram 
o mesmo destino, incluindo o seu comandante. O navio afundou rápido, 
praticamente sobre o próprio Itagiba.  

Mesmo com a continuidade dos ataques, só na noite do dia 17 houve a 
primeira tentativa de caçar o submarino alemão que passara a aterrorizar o 
mar brasileiro. Um avião americano de patrulha decolou de Recife e locali-
zou o U-507 na superfície, ao sul de Salvador, enquanto a tripulação alemã 
tentava resolver um problema num dos tubos lançadores de torpedos.  

Bombas foram lançadas do avião, mas a destreza de Schacht, um coman-
dante de mão cheia, fez o submarino submergir a tempo e driblar os petardos 
que vinham do alto. Um deles, contudo, gerou um vazamento de óleo, que foi 
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apressadamente comemorado pelos brasileiros como o fim do pesadelo. No 
dia seguinte, jornais noticiaram apressadamente o afundamento do submarino. 
Mas, a quilômetros dali, o U-507 ainda navegava e buscava novas vítimas. 

A seguinte, a sexta sob bandeira brasileira, foi um simples saveiro de 
carga, o Jacira, que fazia o transporte de pequenas mercadorias entre os 
municípios de Ilhéus e Itacaré, no sul da Bahia. Mas, naquele caso, o obje-
tivo de Schacht era apenas repor a despensa do submarino, pois sabia que 
já havia sido descoberto e era hora de deixar o país.  

Depois de emergir bem ao lado da humilde tripulação do saveiro, que 
jamais havia ouvido falar em submarinos, que dirá em nazistas, Schacht, 
de arma em punho, obrigou que o barco parasse, saqueou o que precisava, 
ordenou que os seis homens (um deles, um clandestino, o que, mais tar-
de, geraria um patético processo da Capitania contra o mestre do barco) 
passassem para o bote salva-vidas e afundou o Jacira, com uma carga de 
demolição – nem torpedo usou, porque não precisava. 

Após isso, o U-507 tomou o rumo do caminho de volta à Europa. Mas 
não sem antes mandar também para o fundo, desta vez com grande esfor-
ço, o cargueiro sueco Hammaren, que navegava ao largo da costa baiana, 
contabilizando mais meia dúzia de mortes.  

A maneira obstinada com que Schacht pôs fim ao navio sueco mostrou 
bem a disciplina e determinação do comandante do U-507, tido pelos pró-
prios nazistas como um oficial extremamente disciplinado. Primeiro, Scha-
cht disparou um torpedo. E errou, por conta daquele defeito que não con-
seguira sanar quando do bombardeio pelo avião americano. Em seguida, 
disparou outro. Que também falhou. Um terceiro torpedo foi lançado, mas, 
igualmente, errou o alvo. Ele, no entanto, não se deu por vencido. Emergiu 
bem ao lado do navio e passou a atacá-lo com armas de convés. Apavorada, 
a tripulação abandonou o cargueiro, que foi abordado e explodido. Schacht 
não era do tipo que desistia fácil. 

Ele já havia demonstrado isso antes de vir para a costa brasileira, du-
rante a primeira incursão de submarinos nazistas nas águas do Caribe, no 
início de 1942. Ali, Schacht atacou diversos navios mercantes, alguns com 
requintes de perversidade. Metralhou, na água, sobreviventes do cargueiro 
americano Federal, posto a pique por ele minutos antes, e, tal qual fizera no 
Hammaren, subiu a bordo do hondurenho Amapala, que não conseguira 
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afundar com torpedos, e abriu pessoalmente as válvulas do casco, debaixo 
de uma chuva de bombas dos aviões Aliados. Por essas e outras, acabou 
recebendo a Cruz de Ferro, a principal condecoração da Alemanha nazista.  

No Brasil, no entanto, a violência e covardia dos ataques de Schacht 
feriram o orgulho nacional, geraram indignação popular e levaram o povo 
às ruas, pedindo retaliação à altura. Foi a gota d’água para o governo de 
Getúlio Vargas tomar a decisão de sair daquela pseudoneutralidade, já que 
o país vinha apoiando os Estados Unidos há tempos, e colocar o Brasil na 
Segunda Guerra Mundial, ao lado dos Aliados – uma consequência direta 
das ações de Harro Schacht no litoral brasileiro, naquele fatídico mês de 
agosto, que ficou conhecido como o “agosto negro”. Nem o próprio Hitler 
teve mais influência na adesão do Brasil ao conflito.  

Mas a relação de Schacht com o Brasil não pararia por aí. Seis meses de-
pois, em janeiro de 1943, ele voltou ao mar brasileiro com o mesmo U-507, 
em perseguição a um comboio de navios que seguia para o Recife. E foi 
quando ele encontrou o seu fim.  

Na ânsia de alcançar o comboio, Schacht passou a navegar à toda ve-
locidade na superfície, onde o U-507 era bem mais rápido que submerso. 
Com isso, deixava um rastro claramente visível na água, que podia ser visto 
facilmente do alto. Ele sabia dos riscos que isso representava. Mas a deter-
minação com que caçava suas presas e a obediência ao dever de afundar o 
maior número possível de navios, como forma de enfraquecer o inimigo, 
eram mais fortes do que o instinto de salvar a própria pele.  

Foi fácil para o avião Catalina, que decolara de Fortaleza para escoltar 
o comboio de navios localizar, enquadrar e despejar duas bombas de pro-
fundidade sobre o submarino alemão, em algum ponto ao largo da costa do 
Rio Grande do Norte, onde a profundidade passa fácil dos 3 000 metros. 
Schacht chegou a mergulhar apressadamente para tentar escapar do bom-
bardeio, mas nunca mais voltou à superfície. 

Desapareceu para sempre no mar potiguar, levando consigo (como se-
ria de se esperar de alguém que nutria certo desprezo pela vida humana) 
toda a sua tripulação, de 53 homens, mais três comandantes de navios ingle-
ses que ele havia torpedeado, capturado e feito prisioneiros no submarino 
alemão. Nunca mais o U-507 foi visto. Mas o que ele causou, ficou para 
sempre na História brasileira.
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antes dele, outra 
tragédia-recorde

Até a tragédia do Wi-
lhelm Gustloff, o triste 
recorde de perdas de vidas 
humanas num naufrágio 
era o do ex-transatlânti-
co inglês Lancastria, que, 
tal qual o navio alemão, 
também estava abarro-
tado de refugiados da 
Segunda Guerra quan-
do foi torpedeado por um 
submarino. Mas também 
jamais se soube quantas fo-
ram suas vítimas, porque, 
ao saber do ataque, Wins-
ton Churchill proibiu a 
divulgação, para não en-
fraquecer os Aliados. Só 
um mês depois, quando 
não havia mais como omi-
tir o fato, o então líder do 
Almirantado inglês permi-
tiu que o naufrágio fosse 
confirmado, mas com um 
número de vítimas de-
vidamente manipulado. 
Foram estipuladas 2 500 
mortes, quando as estima-
tivas apontavam mais de  
3 000, número que, depois, 
também seria contestado, 
porque muitos sobrevi-
ventes disseram que havia 
perto de 9 000 pessoas a 
bordo e que menos da me-
tade se salvou. Seja como 
for, uma tragédia e tanto.

O triste fim do Titanic de Hitler 
Na segunda Guerra mundial, o afundamento 

do transatlântico alemão Wilhelm Gustloff 
matou seis vezes mais que o mais  

famoso naufrágio da história 

Omais famoso naufrágio da História, o do Tita-
nic, que, em sua viagem inaugural, bateu em 
um iceberg e matou mais de 1 500 pessoas, 

não foi o pior de todos. Em número de vítimas, o nau-
frágio do transatlântico alemão Wilhelm Gustloff, na 
Segunda Guerra Mundial, matou seis vezes mais.

Inacreditáveis 9 300 pessoas (possivelmente até 
mais, porque o navio havia sido invadido descontrola-
damente no porto) morreram quando o Gustloff foi a 
pique, em 30 janeiro de 1945, depois de ser torpede-
ado por um submarino russo, nas águas congelantes 
do mar Báltico, quando estava abarrotado de civis ale-
mães evacuados da atual Polônia e de soldados nazis-
tas feridos naqueles derradeiros dias da guerra. Apenas 
1 200 dos mais de 10 500 ocupantes do navio (o núme-
ro exato jamais será sabido) sobreviveram à tragédia, 
que, no entanto, até hoje poucos conhecem. 

A razão desse esquecimento, quase tão cruel quan-
to o próprio ataque a um indefeso navio de passagei-
ros, tem a ver com a época (tempos de guerra, em que 
uma barbárie sobrepujava outra) e com a nacionalida-
de das vítimas, todas da Alemanha, país que perpetrara 
atos bem mais infames na época. Ficou, portanto, sen-
do um “mal menor”, embora tenha sido muito pior do 
que o naufrágio do Titanic, 33 anos antes. 

Nos primeiros dias de 1945, o sonho de dominar 
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o mundo de Adolf Hitler estava chegando ao fim, e 
os russos já estavam prestes a esmagar os soldados ale-
mães na antiga Prússia. Os nazistas, então, montaram 
uma operação para retirar soldados feridos e cidadãos 
alemães daquela região, no que ficou registrado como 
a maior evacuação humana do século 20. Para isso, 
requisitaram o Wilhelm Gustloff, um grande navio 
construído pouco antes da guerra e que vinha sendo 
usado como navio-hospital e quartel flutuante no por-
to da atual cidade de Gdansk, na Polônia. De lá, ele 
partiria, dias depois, completamente superlotado. 

Uma multidão de aflitos e desesperados não via a 
hora de escapar dos russos, que já estavam quase che-
gando à cidade. Quando a rampa do navio foi baixada, 
instalou-se o tumulto e foi impossível controlar a inva-
são do Wilhelm Gustloff. Estavam previstos embarca-
rem 6 000 passageiros. Entraram, seguramente, mais 
de 10 000 — quase metade deles mulheres e crianças. 

Quando o Gustloff partiu, rumo a Kiel, na Ale-
manha, sabia-se que seria uma travessia de risco, por 
causa da presença frequente de submarinos russos nas 
águas do Báltico, à procura justamente de barcos ale-
mães. Mas foi muito pior que isso.

Em tempos de guerra, os navios navegavam com 
as luzes apagadas, para não serem vistos pelos inimi-
gos. O Gustloff, que na ocasião estava sendo escoltado 
por um torpedeiro alemão, também fez isso, ao escu-
recer daquele dia. Mas o aviso de que um comboio de 
navios se aproximava no sentido oposto, e o receio de 
que isso provocasse um acidente, fez a junta de quatro 
oficiais que o comandava o Wilhelm Gustloff optar 
por acender algumas luzes de navegação. 

Foi o bastante para o navio ser avistado pelo peris-
cópio do submarino russo S-13, que, imediatamente, 
disparou quatro torpedos. Um deles ficou entalado no 
disparador do próprio submarino, que quase explodiu 

o contraBando  
era outro

Na década de 1950, o 
contrabando de uísque 
no porto de Itajaí, em 
Santa Catarina, era tão 
intenso que havia fiscais 
especializados no assunto. 
Na mesma época, porém, 
um empresário resolveu 
contrabandear outro tipo 
de produto: uma lancha. 
Ela foi alocada no porão de 
um navio e, assim que ele 
atracou no porto, foi de-
sembarcada, diretamente 
na água. Instantes depois, 
surgiu um fiscal, que deu 
uma inesperada ordem aos 
homens que estavam na 
lancha, preparando-se para 
sumir dali: eles deveriam 
se afastar imediatamente 
do navio, porque o fiscal 
julgara que a lancha estava 
ali para receber um carre-
gamento ilegal da bebida. 
Jamais passou pela cabeça 
dele que o verdadeiro con-
trabando fosse o próprio 
barco. Perplexos, mas ali-
viados, os contrabandistas 
ligaram a lancha e foram 
embora. Reza a lenda que 
a festa de batismo da lan-
cha foi regada com muito 
uísque, mas nunca ficou 
provado se ele também fo-
ra contrabandeado.
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por causa disso. Mas os outros três atingiram em cheio 
o Gustloff. Eram nove da noite de uma congelante 
noite de inverno e de mar revolto. E início de uma 
tragédia de proporções inéditas.

O Wilhelm Gustloff levou apenas 50 minutos 
para tombar, inundar e afundar por completo. A bor-
do, quem não morreu nas explosões, foi tomado pelo 
pânico e, na ânsia de escapar, acabou pisoteando ou 
sendo pisoteado. Por causa da superlotação, não ha-
via lugar para todos nos botes salva-vidas – cujos ca-
bos, ainda por cima, congelaram e ficaram trancados 
nos suportes do navio.

Para aumentar ainda mais o drama, para tentar 
conter a inundação do navio após os disparos, os qua-
tro comandantes do Gustloff (uma bizarra combina-
ção que só gerou tumulto e confusão na operação) 
ordenaram o fechamento das portas dos conveses 
inferiores, trancando lá dentro os únicos marinheiros 
habilitados a lidar com os botes que ainda podiam 
ser colocados na água. Sem alternativa e com o navio 
afundando rapidamente, a maioria dos passageiros se 
atirou na água. E quase todos morreram afogados ou 
congelados, deixando um horripilante rastro de cor-
pos boiando no mar revolto.

O navio torpedeiro que escoltava o Gustloff foi 
o primeiro a tentar resgatar as vítimas e, pelo rádio, 
pediu ajuda. Logo chegaram mais barcos alemães, 
mas, com aquele movimento todo de inimigos à 
vista, o submarino russo voltou a atacar. Todos os 
barcos, então, partiram, decretando de vez o triste 
fim dos já poucos sobreviventes do que ficou co-
nhecido como o “Titanic de Hitler”. Mas como 
todas as vítimas eram alemães e os tempos eram de 
guerra, acabaram condenadas a um triste esqueci-
mento. Da maior tragédia náutica de todos os tem-
pos, poucos ficaram sabendo.

o golpe dos  
Barcos gêmeos

Para driblar a fiscaliza-
ção, durante bom tempo 
dois idênticos barcos in-
gleses usaram o truque de 
inverter seus nomes para 
despistar a polícia. Origi-
nalmente batizados de 
Grey Ganet e Sacro Cuo-
re, um usava o nome do 
outro, dependendo da si-
tuação, a fim de confundir 
as autoridades durante as 
operações de contraban-
do que realizavam. Com 
isso, a polícia sempre pro-
curava o barco errado. 
Em geral, eles partiam 
com seus nomes originais 
de diferentes portos, mas, 
em seguida, os invertiam, 
para que, se fossem apa-
nhados, a impossibilidade 
de terem navegado tan-
to em tão pouco tempo 
fragilizasse a investigação 
policial. Durante muito 
tempo o truque deu cer-
to. E só foram descobertos 
porque, anos depois, o 
comandante de um dos 
barcos confessou o golpe. 
Ele, no entanto, jamais 
disse o que o Grey Ganet 
e o Sacro Cuore costuma-
vam transportar: se simples 
contrabando ou drogas.
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O mantra que venceu o oceano
Ele atravessou o atlântico remando e repetindo para si mesmo  

que conseguiria.  E conseguiu mesmo  

No início da década de 1950, o médico alemão Hannes Lindermann 
decidiu atravessar o Atlântico com um tipo de barco totalmente im-
próprio para um oceano: um simples caiaque. Para isso, improvisou 

uma pequena vela central e um flutuante lateral, tal qual as canoas poliné-
sias. O mastro funcionou; o flutuante, não — e logo foi descartado. 

Mas, adepto das técnicas de meditação hinduístas (entre elas, uma que o 
autoinduzia a um estado de semi-hipnose todas as vezes que estava em vias 
de perder o controle da situação), ele jamais pensou em desistir. Ao contrá-
rio, repetindo incessantemente o mantra “vou conseguir!”, chegou a recusar 
oferta de comida feita por um navio durante a travessia, porque isso, para ele, 
era sinal de fraqueza – e também porque sua viagem tinha como objetivo 
secundário estudar os efeitos no organismo de um longo período no mar. 

Para manter o preparo, Lindermann impunha-se dormir, mesmo dian-
te das piores situações. Como quando uma onda virou seu caiaque e, sem 
conseguir reembarcar por causa do mar agitado, cochilou ali mesmo, dentro 
d´água, amarrado ao barco. A provação só terminou 72 dias depois, do outro 
lado do Atlântico. Ele, por fim, conseguiu.

Com a cara e a coragem 
Vito dumas foi o primeiro homem a dar a volta ao mundo velejando 
por uma rota duríssima. E fez isso da maneira mais precária possível  

Acima de tudo, o velejador argentino Vito Dumas foi um sujeito 
ousado. Entre 1942 e 1943, ele fez, sozinho, a primeira circum-
navegação do planeta pelo paralelo 40 graus sul, uma faixa oce-
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ânica abaixo de todos os continentes (exceto a Antártica) e dominada 
por temperaturas cruéis, mar sempre grosso e ventos tão violentos que 
ganharam o apelido (dado por ele próprio, por sinal) de “40 bramado-
res” — porque “rugem” dia e noite. Um roteiro, até então, considerado 
impossível. Mas não para Vito Dumas.

Ele gastou 272 dias para cumprir aquela duríssima travessia, sobre-
tudo porque o seu barco, o Lehg, iniciais de “Lucha, Entereza, Hom-
bría e Grandeza” (luta, integridade, masculinidade e grandeza, em 
português), valores que precisou mesmo ter para completar a viagem, 
era tão espartano que não tinha sequer motor nem tanque para arma-
zenar água doce. Quando sentia sede, Dumas bebia água da chuva. 
Quando chovia. O argentino tampouco tinha trajes apropriados para o 
frio intenso e permanente. Para se aquecer, forrava as roupas com fo-
lhas de jornal. E, antes disso, só havia feito uma única travessia, já que 
sua entrada no mundo náutico aconteceu por puro acaso. 

Dumas era um nadador de longos percursos, quando, em 1931, de-
cidiu atravessar o Canal da Mancha a nado. Mas, vencido pelo cansaço, 
desistiu antes de chegar à outra margem. Envergonhado, decidiu que 
não voltaria para a Argentina de cabeça baixa. Comprou, então, um ve-
leiro ali mesmo e, embora nada soubesse sobre barcos e navegação, re-
solveu retornar velejando, o que significava atravessar nada menos que 
o Atlântico – o que fez em seguida. Quando chegou a Buenos Aires, 
Dumas já tinha tomado gosto em definitivo pelo mar e não mais pararia 
de navegar – mas sempre de maneira bem precária e pouco planejada.

Dois anos depois de sua ousada e bem-sucedida volta ao mundo, 
Dumas partiu para uma nova jornada em solitário, a bordo do mesmo 
barco. Desta vez, resolveu ir de Buenos Aires a Nova York. Mas, como 
insistia em não ter motor no barco (porque dizia que, para um veleiro, 
bastavam os ventos), não conseguiu penetrar no Rio Hudson, que ba-
nha a cidade, por causa da forte correnteza contrária. 

Ele, no entanto, não se abateu. Ali mesmo, deu meia volta e to-
mou outro rumo, cruzando nada menos que o Atlântico, até os Açores 
— onde também não conseguiu aportar, por conta da alternância de 
calmarias e ventos contrários. Do meio do oceano, aproou, então, de 
volta à América do Sul e foi dar na costa do Ceará, depois de mais  
de 100 dias no mar. 
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Melancólico ato heroico 
apesar do navio tombado, o comandante  

se recusou a abandoná-lo. E quase  
conseguiu salvá-lo  

Na noite de Natal de 1951, uma violenta 
tempestade desabou sobre uma grande 
área do Atlântico Norte, atingindo vários 

navios que faziam a rota entre os Estados Unidos 
e a Europa. Um deles foi o cargueiro Flying En-
treprise, comandado pelo capitão Henrik Carl-
sen, que partira de Hamburgo três dias antes com 
uma carga de 900 toneladas de sacas de café e 
1 300 de barras de aço, além de dez passageiros 
pagantes, como era comum na época. A tormenta 
colheu o Flying Entreprise a cerca de 400 milhas 
da costa da Inglaterra e o sacudiu tanto que parte 
da carga se soltou, rolou pelos porões e acumulou 
num dos lados do casco. E o peso concentrado 
fez o navio adernar dramáticos 30 graus. 

Sentindo a gravidade da situação, o coman-

o reBocador  
que virou âncora

Um fato curioso acon-
teceu na foz do canal 
Admiralty, no estado ame-
ricano de Washington, em 
1951. O rebocador Ruby 
III rebocava uma balsa va-
zia quando ambos foram 
encobertos por um fortís-
simo nevoeiro. Quando 
a visibilidade voltou, só 
restava a balsa e estranha-
mente parada na boca do 
canal, onde a correnteza 
sempre corre feroz. Co-
mo uma embarcação sem 
meios próprios de propul-
são poderia se manter fixa 
ali? A resposta estava al-
guns metros abaixo da 
superfície, onde jazia, nau-
fragado, o rebocador. Ao 
afundar (o que nunca nin-
guém soube explicar o 
motivo, já que toda a tripu-
lação morreu), o Ruby III 
virou uma espécie de ân-
cora para balsa, ao qual, 
mesmo submerso, conti-
nuou atado.

Dumas foi um navegador nato, que, na água, 
se sentia em casa. Morreu em 1965, aos 65 anos, 
quando já era um herói na Argentina e uma len-
da náutica mundial. Dos quatro livros que escre-
veu, um deles em especial, Los 40 bramadores, 
sobre aquela épica travessia nos confins do mun-
do, inspirou vários navegadores a tentar repetir o 
seu feito. Mas poucos conseguiram, o que só fez 
aumentar sua fama, que perdura até hoje.
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dante Carlsen disparou um pedido de socorro. Dois navios que estavam 
na região, o também cargueiro Steamer Southland e o barco de trans-
porte de tropas da Marinha Americana General A. W. Greely, atende-
ram ao chamado. Mas levaram três dias para chegar ao local, por conta 
das condições terríveis do mar.

Quando chegaram, o Flying Entreprise já estava tão adernado que 
não havia sequer como baixar os botes salva-vidas para retirar tripulantes e 
passageiros do navio. A única saída foram todos se atirarem ao mar, apesar 
das grandes ondas que açoitavam o casco, e serem recolhidos, na água, 
pelos barcos de apoio. Apesar das condições pavorosas, todos foram resga-
tados. Todos menos um: o comandante do Flying Entreprise se recusou 
a abandonar o navio, porque sabia que isso resultaria em seu naufrágio. 

Num ato de extrema coragem e senso de responsabilidade, o capitão 
Carlsen permaneceu sozinho a bordo, até que chegasse um rebocador 
vindo da Europa para tentar levar o navio adernado de volta a Inglater-
ra. E tal manobra só seria possível se houvesse alguém a bordo do Flying 
Entreprise, para monitorar os cabos durante a travessia. 

O rebocador Turmoil levou quase uma semana para chegar ao lo-
cal onde o Flying Entreprise estava, ainda vigiado pelos dois navios de 
apoio, mas já adernado a 60 graus, por conta do mar, que lentamente 
invadia o navio tombado na água. O drama do cargueiro e de seu auda-
cioso comandante já havia virado notícia nos dois lados do Atlântico e 
as pessoas acompanhavam o andamento do resgate pelas rádios e jornais 
como se fossem capítulos de uma novela real. 

Contudo, quando o rebocador chegou, surgiu o segundo problema: 
como passar o pesado cabo que seria usado no reboque até o navio, se a 
bordo dele só havia um homem para executar a quase impossível tarefa 
de içá-lo sozinho? Foi quando um dos tripulantes do rebocador, o inglês 
Ken Dancy, se ofereceu não só para levar o cabo, a nado, até o Flying 
Entreprise, usando para isso uma corda amarrada na cintura, mas tam-
bém para ajudar o comandante a içá-lo depois.

Só que Dancy fez bem mais que isso. Ao chegar ao navio e escalar, 
com grande esforço, o casco adernado, ele decidiu permanecer a bordo 
e fazer companhia ao comandante Carlsen na longa e perigosa tarefa de 
monitorar o reboque do navio adernado de volta a Inglatera. Só alguém 
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com a mesma valentia daquele comandante se ofereceria para uma mis-
são tão arriscada. 

Após fixarem o cabo na proa já quase rente à água do Flying Entre-
prise, Carlsen e Dancy procuraram o melhor abrigo possível no casco 
tombado, o que não foi nada fácil. Como toda a casaria já estava prati-
camente tomada pelas águas, a única alternativa foi passar a maior parte 
da viagem do lado de fora, na ponta do convés, única parte parcialmente 
protegida. E foi assim que eles iniciaram uma lenta e angustiante via-
gem de volta, sem nenhuma certeza sequer de que chegariam vivos. 

Como o mar teimava em continuar agitado e o Flying Entreprise 
permanecia carregado com as sacas de café e as barras de aço, o Turmoil 
não conseguia rebocá-lo a mais de 3 nós de velocidade, ou pouco mais 
de 5 km/l. E havia mais de 700 quilômetros de mar pela frente, até a 
costa inglesa. Como previsto, a viagem foi lenta e dramática para aque-
les dois homens a bordo de um navio semi-submerso — uma cena tão 
impressionante que até um avião foi filmá-los para exibir a imagem nos 
noticiários. E a situação ficou pior ainda quando, em 8 de janeiro, uma 
nova tempestade se formou bem na rota daquele melancólico comboio. 
Tudo indicava que o Flying Entreprise não resistiria a uma nova tormen-
ta. E não resistiu mesmo.

No dia seguinte, fustigado pelas ondas e por ventos fortíssimos, o 
cabo de reboque rompeu e não restou alternativa aos dois solitários tri-
pulantes a não ser abandonar de vez o navio. Eles rastejaram pela cha-
miné do Flying Entreprise, àquelas alturas já quase rente à superfície, 
e se atiraram ao mar, momentos antes de o navio afundar. Em seguida, 
foram resgatados pelo rebocador. Faltavam menos de 70 quilômetros 
para o comboio atingir a segurança do porto de Falmouth. Para o co-
mandante Carlsen, foi como nadar dias a fio e, por fim, morrer na praia. 

Pelo seu esforço, ele foi recebido como herói na Inglaterra, virou 
uma espécie de mito entre os comandantes de grandes navios e até 
ganhou uma medalha da seguradora. Mas, avesso à fama, e depois de 
explicar inúmeras vezes que havia feito apenas o dever de todo coman-
dante, Carlsen não quis saber de comemorações e logo voltou ao mar, 
no comando de outro navio, que, em sua homenagem, foi batizado de 
Flying Entreprise II. 
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O comboio dos pequeninos 
Quando o barco-mãe afundou no atlântico, só restou aos pescadores 

buscar a salvação amarrando um barquinho ao outro  

Como sempre fazia no início de cada primavera, o barco pesqueiro por-
tuguês João Costa, comandado pelo próprio João Costa, partiu de Lis-
boa com uma tripulação de 45 pescadores, em outubro de 1952, para 

uma temporada de pesca de bacalhau no Atlântico. Como de hábito, também 
levava 45 pequenos botes, um para cada pescador, com os quais eles baixavam 
ao mar do barco principal e tratavam de cercar os cardumes com redes — um 
tipo de pesca onde o barco-mãe só serve para levar os pescadores até o local e, 
depois, armazenar os peixes capturados. 

Ao final de mais aquela empreitada, abarrotado de bacalhaus, o João Costa 
iniciou a viagem de volta a Lisboa, prevista para terminar dali a uma semana, 
como havia sido combinado com o pessoal de terra firme. Mas o pesqueiro ja-
mais chegou à capital portuguesa. Na altura dos Açores, foi capturado por uma 
tempestade, e, por estar bastante pesado, acabou inundado, sem que as bombas 
dessem conta da água que entrava. O naufrágio foi inevitável. E um problema 
no rádio impediu que eles comunicassem o fato à base. Como o barco só era 
aguardado no porto dali a uma semana, nenhum alarme imediato foi dado. 

Os tripulantes ficaram à mercê da própria sorte e dos 45 botes que havia 
a bordo do João Costa. Quando o pesqueiro começou a encher de água, os 
barquinhos foram baixados ao mar e cada pescador embarcou no seu, forman-
do uma curiosa flotilha de botinhos, amarrados uns aos outros, para ninguém 
desgarrar na imensidão do oceano.

Durante uma semana, os 46 sobreviventes do João Costa ficaram à deriva 
no Atlântico, a bordo dos mesmos barquinhos que usavam para pescar. Só que, 
ironicamente, nenhum deles continha apetrechos de pesca, nem água potá-
vel. Para matar a sede, eles bebiam água de chuva e aproveitavam também 
as trombas d´água para empapar seus casacos de lã com o precioso líquido, a 
fim de ter algum estoque para depois. Comida, no entanto, não havia. E eles 
ficaram assim durante uma semana.
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Salvo pelo sexto sentido do amigo 
mesmo dormindo, o velejador sentiu algo errado no avanço  
do barco e foi o que salvou o seu companheiro de viagem  

Depois de um algum tempo navegando no mesmo barco, os veleja-
dores costumam desenvolver tamanha sensibilidade que, mesmo ao 
dormir, continuam atentos às mínimas oscilações na performance 

do casco. Foi o que salvou o neozelandês Ben Pester, durante uma travessia  
do Pacífico, entre os Estados Unidos e a sua terra natal, em 1953. O mérito, no 
entanto, não coube a ele e sim ao seu companheiro de viagem, o americano 
Peter Fox, que, este sim, podia dizer que navegava até enquanto dormia. 

Pester e Fox estavam apenas na metade da longa travessia entre Galápagos 
e as Ilhas Marquesas e tudo corria bem a bordo do Tern II, um antigo veleiro 
de madeira de 39 pés sem nenhum equipamento de navegação. Não tinha 
rádio, nem sequer balsa ou coletes salva-vidas. A navegação era feita com sex-
tante e a medição da velocidade por meio de um arcaico sistema que consistia 
num longo cabo preso na popa do barco, com uma espécie de girador de metal 
na ponta. Ao girar, impulsionado pelo movimento do casco, ele indicava a 
velocidade do barco. Nada mais primitivo. Mas eficiente. 

Pester e Fox também ignoravam itens e equipamentos pessoais, como cin-
tos de segurança, que impedem que os ocupantes de um barco caiam no mar. 

Só ao cabo de sete dias um navio apareceu no horizonte e detectou, 
pelo radar, aquela estranha fila de barquinhos no meio do Atlântico. O fato 
chamou a atenção do comandante do cargueiro americano Compass, que 
resolveu averiguar. Logo, ele avistou o primeiro bote. E, atrás dele, outro. E 
mais outro. E outro. Dez. Vinte. Trinta. Quarenta e cinco no total, cada um 
deles com um náufrago pedindo socorro. 

Só no dia seguinte ao resgate é que a base portuguesa do João Costa, de-
pois de estranhar o atraso na chegada do barco, acionou a polícia. Mas já não 
havia com o que se preocupar. Estavam todos salvos. Graças aos barquinhos.
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Pois foi exatamente o que aconteceu com Pester, enquanto Fox dormia na 
cabine, depois de ter feito o seu turno no leme e entregue o comando do barco 
ao parceiro. Ao atender a um chamado da natureza, na popa do barco, Pester 
se desequilibrou e caiu na água. Mas o Tern II seguiu avançando, levado pelo 
vento, indiferente ao fato de que não havia mais ninguém no seu comando. 

Cair no mar de um barco em movimento é a pior coisa que pode acon-
tecer a um navegador solitário, como, naquele momento, Pester estava. 
Sua primeira reação foi berrar pelo companheiro, mas o vento e as ondula-
ções do oceano levaram sua voz para o outro lado. Em seguida, ele tentou 
nadar na direção do barco, mas os ventos seguiam empurrando o veleiro a 
consistentes seis nós de velocidade, como bem indicava o tal medidor na 
ponta daquele cabo na popa, que ele checara instantes antes de deixar o 
posto de comando para aquele desastrado tombo. 

Foi quando ele se lembrou do tal cabo que levava aquela engenhoca 
a reboque. Sim, o cabo! Bastaria nadar até ele, não até o barco. Pester saiu 
dando vigorosas braçadas na direção da popa do Tern II até ver a peça de 
metal girando na água, esticou o braço e agarrou o cabo. O veleiro deu um 
pequeno tranco — o bastante para o inconsciente de Fox, que descansava 
em estado de eterna vigília na cabine, detectar algo irregular no avanço do 
barco. Ele pulou da cama e correu para o lado de fora, onde viu o leme vazio 
e o companheiro firmemente agarrado ao cabo, sendo arrastado. 

Não houve nenhum comentário entre os dois. Mas, ao voltar a bordo, o 
neozelandês abriu uma garrafa de rum e a dividiu com o amigo. Ele tinha  
o que comemorar e agradecer ao sexto sentido do companheiro de viagem.

O mais absurdo dos acidentes marítimos 
Nenhum dos dois transatlânticos tomou o devido cuidado e o 

improvável aconteceu: bateram de frente, na imensidão do oceano  

Pouco mais de 50 anos atrás, a imprudência de um comandante e a 
displicência de outro geraram uma tragédia até então inédita: dois 
transatlânticos colidiram em pleno oceano. E um deles afundou 
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em seguida. A colisão do navio italiano de cruzeiros Andrea Doria com o 
também transatlântico sueco Stockholm, na vastidão do Atlântico Norte, 
foi um dos mais estúpidos acidentes náuticos da História e consequência 
de uma sucessão de erros absurdos dos dois lados.

Havia um forte nevoeiro sobre o mar na noite de 25 de julho de 1956, 
quando o Andrea Doria, um navio ainda novo e, na época, o maior tran-
satlântico da Itália, com três piscinas, três cinemas e capacidade para  
1 240 passageiros e 570 tripulantes, se aproximava de Nova York, ao final 
de mais uma travessia do Atlântico, desde o porto de Gênova. Mas, como 
estava atrasado, navegava à toda velocidade. 

No sentido oposto vinha o transatlântico Stockholm, com 534 pas-
sageiros e 300 tripulantes, que havia partido naquela manhã de Nova 
Iorque e seguia para Copenhague. Logo atrás dele, outro navio, o Ilê de 
France, também seguia para a Europa, seguindo a mesma rota do navio 
sueco.

Às 11 horas da noite, o radar do Andrea Doria acusou o Stockholm 
vindo na direção contrária, mas, mesmo assim, seu comandante não di-
minuiu a velocidade. Ele julgou que daria para passar tranquilamente a 
boreste do outro navio, sem precisar desviar da rota, o que alongaria um 
pouco a viagem e os atrasaria ainda mais. Foi o segundo erro do coman-
dante italiano, depois da velocidade excessiva.

Já o comandante do Stockholm se preparou para passar a bombordo 
do André Doria, como mandam as regras marítimas, mas tampouco di-
minuiu a velocidade — como manda outra norma. Mas ambos interpre-
taram mal a distância, já que os radares da época não eram tão precisos. 
E o improvável aconteceu: os dois navios se chocaram no meio do mar, 
onde o que não falta é água para desviar.

A proa saliente e robusta do Stockholm, feita para quebrar gelos nos 
mares nórdicos, atingiu em cheio o Andrea Doria, abrindo um enorme 
rasgo de cima a baixo no costado e atingindo muitos passageiros nas suas 
próprias cabines. Como o Andrea Doria tinha problemas crônicos de es-
tabilidade e estava com pouco lastro, já que seus tanques de água e de 
combustível estavam quase vazios ao final da viagem, seu casco começou 
a adernar rapidamente. O comandante do navio italiano disparou um 
sinal de socorro e ordenou o abandono imediato do navio.
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Logo, o Andrea Doria estava totalmente deitado no oceano, o que im-
pediu o acesso a todos os botes salva-vidas, por causa da posição do casco. 
Já o Stockholm, mesmo destruído na proa, ainda flutuava normalmente. 
E ele mesmo começou a fazer o resgate das vítimas do outro navio. Por 
sorte, minutos depois, também alertado pelo pedido de socorro emitido 
pelo navio italiano, chegou o Ilê de France, que ajudou a completar a 
operação de retirada dos sobreviventes do mar. 

Apesar das dimensões da tragédia (dois enormes navios batendo pra-
ticamente de frente, à toda velocidade) morreram apenas 52 das 2 540 
pessoas envolvidas na colisão — seriam bem mais se o resgate não tivesse 
sido tão rápido. Ao amanhecer do dia seguinte, não havia mais ninguém a 
bordo do Andrea Doria, que já estava praticamente submerso. Nem mes-
mo o seu comandante, que, seguindo o protocolo, foi o último a desem-
barcar. No meio da manhã, o navio afundou de vez e uma boia foi deixada 
no local, em homenagem aos mortos. Era o fim do grande transatlântico, 
um dos orgulhos da marinha mercante italiana.

Em seguida, o caso foi parar nos tribunais, com as duas empresas 
acusando-se mutuamente de negligência, já que nenhum dos dois co-
mandantes deu a devida atenção aos riscos que envolvia navegar naquelas 
condições àquela velocidade, além de terem ignorados a cautela exigida 
ao cruzar com uma embarcação no sentido contrário. Mas, no final, nin-
guém foi declarado culpado, já que os dois comandantes erraram. Meses 
depois, recuperado, o Stockholm voltou a navegar. Já os destroços do An-
drea Doria passaram a despertar a cobiça de caçadores de naufrágios e 
geraram novas tragédias.

Nos anos seguintes, mais de 40 mergulhadores perderam a vida ten-
tando alcançar os valiosos restos do navio italiano, que repousam a 70 me-
tros de profundidade, a poucas milhas da ilha de Nantucket, na costa leste 
americana. Seu naufrágio, no entanto, nunca foi devidamente explorado.

O único saldo positivo daquele quase inacreditável episódio foi que, 
por causa dele, novas leis obrigaram os radares dos navios a serem bem 
mais precisos, e, um ano depois, foi lançado o primeiro satélite dedicado 
exclusivamente ao controle de embarcações no Atlântico Norte, revolucio-
nando a navegação nas águas mais movimentadas do mundo. Mas, ainda 
assim, não tão repletas de navios a ponto de fazer dois deles baterem pate-
ticamente de frente, como aconteceu naquela noite.
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O inexplicável cão do mar 
de repente, no meio do oceano,  

surgiu um cachorro nadando. E, depois,  
ele faria algo ainda mais extraordinário  

Certo dia, em 1957, um pesqueiro americano 
de Massachusetts estava recolhendo a rede 
em alto mar, a cerca de 300 milhas da costa, 

quando um dos marinheiros viu algo se aproximando 
rapidamente na superfície. Não parecia ser um peixe, 
porque estava mais fora que dentro d´água. Tampou-
co uma ave, porque elas preferem voar e não nadam 
daquele jeito. 

O marinheiro fixou o olhar e concluiu que, por 
mais absurdo que pudesse ser, aquele ser que nadava 
determinado rumo ao seu barco, era um cachorro – um 
cão, no meio do oceano, a mais de 500 quilômetros da 
terra firme mais próxima. Como ele fora parar ali? E 
como poderia estar vivo, se só havia água ao seu redor?

O animal foi resgatado, mas, como cães não fa-
lam, o mistério continuou mesmo após o pesqueiro 
voltar ao porto e os seus tripulantes saírem perguntan-
do se alguém da comunidade conhecia aquele cachor-
ro. Não, ninguém jamais havia visto aquele cão por 
ali, nem tinham a menor pista de como um cachorro 
poderia ter ido parar, sozinho, no meio do oceano. 

O animal acabou sendo adotado pela tripula-
ção do barco, que passou a levá-lo junto nas pesca-
rias. E ele ia, feliz da vida. Parecia estar acostuma-
do à vida no mar. Até que, um dia, o cachorro se 
recusou a embarcar. E quando o barco partiu sem 
ele, ficou latindo alto no cais, o que nunca fizera 

o suicídio  
do suBmarino

O USS Tarpon foi um 
dos mais condecorados 
submarinos americanos 
na Segunda Guerra Mun-
dial. Participou de muitas 
missões e afundou diversos 
navios japoneses. Mesmo 
quando a guerra terminou, 
continuou em atividade, 
servindo para treinamen-
to na Marinha Americana. 
Para os jovens submarinis-
tas, era uma honra poder 
navegar em um submari-
no tão lendário, situação 
que persistiu até 1957, 
quando, já tecnicamente 
ultrapassado, foi decretado 
o seu desmanche — que, 
no entanto, não chegou a 
acontecer. No dia 26 de 
agosto daquele ano, quan-
do era rebocado até o local 
onde seria desmantelado, 
o USS Tarpon sucum-
biu misteriosamente nas 
águas do Cabo Hatteras, 
na costa da Carolina do 
Norte, sem que ninguém 
jamais tenha sabido por 
quê? Para os seus orgulho-
sos ex-tripulantes, o USS 
Tarpon se recusou a virar 
sucata e preferiu um final 
bem mais digno para um 
submarino com tamanho 
currículo: o fundo do mar, 
seu habitat natural. 
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antes. Dias depois, veio a notícia: o pesqueiro havia desaparecido no mar. 

Tempos depois, a curiosa e intrigante história do animal premonitório que 
ninguém sabia de onde tinha vindo foi publicada numa revista e permitiu des-
vendar, ao menos em parte, o enigma do “cão do mar”, como aquele cachorro 
passou a ser chamado, desde que fora encontrado. Numa carta enviada à revista, 
um leitor contou que se tratava do cão de um tio seu que gostava de pescar e 
que sempre levava o animal junto no barco. Mas, num dia de mar agitado, o 
cachorro tinha caído na água e não fora encontrado.

A carta só não explicou por quanto tempo o animal nadou a esmo, em busca 
de socorro. Muito menos como supostamente pressentira o fim do barco que o 
resgatara. Para alguns habitantes daquela pequena vila de pescadores de Mas-
sachusetts, ao tentar impedir que o pesqueiro partisse, aquele extraordinário ca-
chorro estava apenas tentando retribuir com gratidão quem o salvara.

A lagosta da discórdia 
Quando barcos franceses começaram a capturar lagostas no litoral  

do Nordeste brasileiro, os dois países quase entraram em guerra  

Na década de 1960, a pesca da lagosta no litoral do Nordeste brasileiro ge-
rou uma séria crise diplomática entre Brasil e França e quase culminou 
em ações bélicas entre os dois países, no que ficou conhecido como a 

Guerra da Lagosta – que, de guerra mesmo, felizmente, não teve nada, a não ser 
ameaças dos dois lados. 

Tudo começou quando barcos lagosteiros franceses passaram a frequentar 
o litoral de Pernambuco em busca do cobiçado crustáceo, amparados por auto-
rizações concedidas pelo governo brasileiro para realizar “pesquisas pesqueiras” 
no nosso litoral. Mas, ao constatar que os barcos estavam apenas capturando 
lagostas, a licença foi cancelada. 

Os barcos franceses, no entanto, não desistiram da empreitada e um deles foi 
apreendido pela corveta brasileira Ipiranga, deflagrando um conflito que chegou 
a ter momentos cômicos. Um deles foi quando o governo francês tentou alegar 
que as lagostas não poderiam pertencer ao território brasileiro, como o Brasil 
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alegava, pois se tratavam de “uma espécie de peixe” e, como peixes, podiam 
nadar livremente por todos os oceanos. Ao que o governo brasileiro respondeu 
que, pela Convenção de Genebra, todos os recursos submarinos pertencem ao 
país mais próximo deles e que, de mais a mais, lagostas eram “crustáceos e não 
“peixes”, portanto não nadavam. 

O fato gerou um famoso e bem-humorado comentário do oceanógrafo Pau-
lo de Castro Moreira da Silva, que ironizou os franceses, dizendo: “Se a lagosta 
for um peixe, porque se desloca dando saltos na água, então os cangurus são aves, 
já que pulam no ar”. 

Além do abuso de vir pescar em águas brasileiras tão próximas da costa, os 
franceses ainda usavam nas operações de captura redes de arrasto, que já eram 
proibidas no Brasil. No auge da crise, a França chegou a enviar um navio de guer-
ra para as proximidades da costa do Nordeste, com a tarefa de proteger os pesquei-
ros franceses. Já o Brasil respondeu mandando vários barcos e aviões para a região. 

As discussões diplomáticas duraram meses, até que, em 10 de março de 1963, 
a França concordou em retirar o seu navio das águas brasileiras, bem como os 
pesqueiros que vinham sendo protegidos por ele. E o Brasil pode, finalmente, 
dizer que vencera a “Guerra da Lagosta”. Como consequência deste episódio, 
um ano depois, o Brasil estendeu os limites de seu mar territorial de 12 para 200 
milhas da costa, acabando assim com eventuais pendengas futuras sobre a fatia 
do mar que lhe pertencia.

A façanha que ninguém viu 
Para intimidar os russos na época da Guerra Fria,  

um submarino americano fez o que jamais havia sido tentado:  
deu a volta ao mundo totalmente submerso  

Em 1960, a Guerra Fria entre Estados Unidos e a extinta União Sovié-
tica pelo poderio nuclear mundial estava no auge e gerava frequentes 
intimidações dos dois lados. Naquele mesmo ano, haveria um encontro 

de superpotências em Paris e o governo americano decidiu apresentar algo que 
realmente impressionasse seus maiores oponentes, os russos.
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A ideia era realizar um feito inédito, algo que nunca havia sido sequer tenta-
do. Foi quando surgiu a ideia de dar uma volta ao mundo completa por debaixo 
d’água, com um submarino nuclear — um tipo de embarcação que, pelo tipo 
de combustível que usava (urânio enriquecido, um material poderosíssimo, mas 
radioativo, então o grande assunto da época), dispensava reabastecimentos e po-
deria navegar infinitamente. Aquilo sim mostraria a força dos Estados Unidos.

Os Estados Unidos também aproveitariam a viagem para mapear par-
tes ainda desconhecidas do fundo dos oceanos, o que daria um cunho 
científico a uma missão que era basicamente militar. Tanto que ela foi 
mantida em segredo até quase o seu início.

Só nos primeiros dias de fevereiro de 1960, o capitão Edward Beach, então 
comandante do mais moderno submarino nuclear americano, o Triton, equi-
pado com dois reatores nucleares, foi chamado para uma conversa sigilosa no 
Pentágono, sede militar do governo dos Estados Unidos.

Lá, ele recebeu sua missão: contornar o planeta submerso, sem para-
das, nem subidas à superfície, o que significava ficar cerca de três meses 
debaixo d’água. Beach teve apenas 12 dias para preparar a expedição, in-
clusive a escolha dos 150 tripulantes que o acompanhariam e que não 
tinham a menor ideia para onde estavam indo, mesmo quando o Triton 
partiu dos Estados Unidos, em 16 de fevereiro de 1960. Só depois, quando 
já estavam submersos, o comandante contou-lhes o que iriam fazer. E co-
meçou dizendo que aquela era “a viagem que todo submarinista sonharia 
em realizar”, até pelo ineditismo do roteiro: o mundo inteiro.

Simbolicamente, a rota escolhida foi a mesma usada pelo navegador portu-
guês Fernão de Magalhães, comandante da primeira volta ao mundo da Histó-
ria, no início do século 16, mas com uma diferença particularmente curiosa para 
nós, brasileiros: o ponto de partida e chegada não seria a Espanha, como na via-
gem de Magalhães, e sim os quase desconhecidos penedos de São Pedro e São 
Paulo, um amontoado de montanhas submersas que mal afloram à superfície, a 
1 000 quilômetros da costa do Brasil e dentro das águas territoriais do nosso país.

Ali começaria e terminaria a viagem, que levaria aqueles 150 homens a 
passar cerca de 90 dias sem ver a luz do sol. Mas o que para muitos seria um 
castigo, para os tripulantes do Triton virou motivo de orgulho. Nunca nenhum 
submarino havia se proposto a navegar tanto, dia e noite, sem parar e sem subir à 
superfície para renovar o ar, o que seria feito por meio de filtros especiais.
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Da costa brasileira, o Triton avançou, incógnito, na direção do Cabo 
Horn, onde, ao contrário de Magalhães, que optou pelos canais que hoje 
levam o seu nome, seria feito o contorno da América do Sul. Uma sema-
na depois, quando navegava próximo às Ilhas Malvinas, aconteceu o único 
contratempo de toda a viagem: um dos tripulantes teve uma crise renal e 
precisou ser removido para um navio da frota americana que acompanhava 
discretamente o percurso do submarino na superfície. A operação foi muito 
rápida e o submarino sequer emergiu totalmente: subiu apenas o suficiente 
para permitir abrir a escotilha e desembarcar o marinheiro doente.

Dali, navegando a uma velocidade média de 18 nós, o Triton deixou 
para trás o Atlântico, avançou pelo Pacífico, rasgou o Índico, contornou 
a ponta da África e retornou ao mesmo ponto de partida, exatos 60 dias e 
21 horas depois. Ou seja, praticamente um mês antes do previsto — outro 
feito espantoso.

Ao longo da inédita travessia, o Triton mapeou o solo submarino de 
diversas áreas do oceano, soltou garrafas para medir a velocidade das cor-
rentes marítimas e conduziu experiências de sobrevivência, como reciclar 
o próprio ar da cabine, permitindo até que seus tripulantes fumassem a 
bordo – algo tão impensável nos dias de hoje quanto os próprios submari-
nos nucleares, todos banidos por conta do risco de vazamentos radioativos.

O comandante Beach e seus tripulantes também identificaram uma 
enorme montanha submersa não cartografada nas proximidades da Ilha 
de Páscoa, comemoraram a passagem pelo Havaí com um luau a bordo do 
próprio submarino e, ao atingirem a Ilha de Mactan, nas Filipinas, palco 
da morte de Fernão de Magalhães naquela pioneira circum-navegação do 
planeta, homenagearam o grande navegador com outra festa, até porque a 
ilha também marcava a metade da longa travessia.

Naquele mesmo dia, o submarino americano foi visto, acidentalmente, 
pela única vez durante toda a viagem. Ao ver o periscópio do Triton pas-
sando bem perto de sua canoa, um humilde pescador de Mactan pensou 
tratar-se de um monstro marinho e fugiu em disparada.

Semanas depois, o Triton se aproximou novamente da costa brasileira, 
completando a sua longa jornada, até hoje nunca igualada — até porque 
não há mais submarinos nucleares, único meio de navegar sem precisar 
parar para reabastecer.
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Do ar para o mar 
o plano era atravessar o atlântico com um balão,  

mas acabou virando uma longa navegação  

Até o final dos anos de 1960, muitos já haviam tentado atravessar 
o Atlântico voando com um balão, mas ninguém conseguiu. Foi 
quando o inglês Colin Mudie resolveu tentar. Só que, sabendo dos 

riscos da empreitada e da possibilidade de ter que fazer um pouso forçado 
na água, ele equipou seu balão com uma gôndola flutuante que era uma 
espécie de mini-barco — se algo desse errado no ar, ele seguiria avançando 
pelo mar. E foi o que o salvou. 

Quando havia completado apenas um terço da travessia, seu balão 
caiu no mar, durante uma tempestade, mas ele não se desesperou. Trans-
formou parte do tecido do balão numa vela improvisada e navegou ao sa-
bor dos ventos – os mesmos que deveriam tê-lo feito voar sobre o oceano. 
Vários dias depois, foi dar em terra firme, em Barbados, no Caribe. 

No caminho, Mudie chegou a ser avistado por um submarino russo, 
que emergiu rente à sua curiosa cesta flutuante. Mas, como era época da 
Guerra Fria, os russos não o ajudaram, temendo que ele, se sobrevives-
se, denunciasse a presença do submarino em águas próximas aos Estados 
Unidos. Por outro lado, tampouco se preocuparam em afundar a precária 
embarcação, imaginando que ela não duraria muito mesmo. Erraram. 

Ao cabo de semanas no mar, Mudie chegou do outro lado do Atlânti-
co, ainda que navegando, em vez de voando, como ele pretendia.

Como esperado, o feito repercutiu bastante na reunião de Paris. Mas nem 
isso impediu o fim dos submarinos movidos a energia nuclear, poucos anos 
depois. E uma vez sem esta interminável fonte de energia, nenhum outro sub-
marino teve como igualar o feito do Triton, que entrou para a História como 
autor de uma incrível façanha que ninguém viu.
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O navio que afundou  
duas vezes 

antes mesmo de ser oficialmente  
lançado à água, aquele transatlântico  

já havia naufragado  

Quem visita a Ilha de Granada, no Ca-
ribe, encontra, nas proximidades do 
porto, uma estátua batizada de Cristo 

das Profundezas. Ela foi doada pela empresa 
marítima italiana Línea C ao povo da ilha, em 
gratidão pela ajuda que eles deram aos 700 pas-
sageiros do transatlântico Bianca C, quando ele 
explodiu naquele porto (e, em seguida, afun-
dou), em 22 de outubro de 1961. Mas aquela 
não foi a primeira vez que isso aconteceu.

Em 1944, quando ainda estava sendo cons-
truído, então sob o nome Marechal Petain, o 
Bianca C foi bombardeado pelos alemães e nau-
fragou, quando era rebocado para finalizações no 
porto de Marseille – um raro caso de navio que 
afundou antes mesmo de ir oficialmente para a 
água. Ao final da guerra, foi resgatado, concluí-
do, rebatizado e vendido para a empresa italiana.

Mas, 17 anos depois, vítima de uma explo-
são na sua casa de máquina, O Bianca C afun-
dou novamente, desta vez, de vez, em Granada, 
deixando um tripulante morto, oito feridos, mas 
nenhum passageiro atingido – graças, em parte, 
ao pronto atendimento do povo da ilha, o que 
lhes valeu a estátua de agradecimento do navio 
que afundou duas vezes.

afundou três vezes

Um barco naufragar é 
algo sempre possível. Um 
barco afundar, ser resga-
tado e afundar de novo, é 
um pouco mais difícil. E o 
que dizer de um navio que 
afundou três vezes? Pois 
foi o que aconteceu com 
o Willaurie, um peque-
no cargueiro que, durante 
muito tempo, operou en-
tre as ilhas das Bahamas. 
Nos anos de 1970, ele nau-
fragou perto de Nassau, 
mas foi içado e coloca-
do no porto, para reparos. 
Um dia, durante o próprio 
serviço de recuperação do 
navio, fortes ventos arre-
bentaram suas amarras 
e ele foi lançado de en-
contro às pedras do cais, 
afundando novamente. 
Uma vez mais, o Willaurie 
foi resgatado. Mas, como já 
estava bastante danificado, 
foi decretado que ele seria 
novamente afundado, des-
sa vez de propósito, para 
virar atração submarina pa-
ra mergulhadores — papel 
que desempenha até hoje. 
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A arca de Noé dos tempos modernos 
Um circo teve a ideia de encher um velho navio  

com muitos bichos e sair apresentando espetáculos.  
mas tudo acabou numa grande trapalhada  

Em 1963, um circo americano resolveu expandir seus negócios 
e comprou um velho navio cargueiro, o Fleurus, já com quase 
40 anos de uso, que foi transformado numa espécie de caravana 

itinerante flutuante. O objetivo era levar o circo inteiro a bordo (inclu-
sive os animais que faziam parte dos espetáculos), acabando assim com 
os complicados transportes terrestres, e fazendo apresentações de porto 
em porto. Foi o primeiro navio circence que se tem notícia. E teria sido 
uma boa ideia, não fosse o que aconteceu logo na viagem de estreia.

Naquele mesmo ano, apesar de seu péssimo estado, o Fleurus par-
tiu para Yarmouth, na costa leste do Canadá, abarrotado de bichos. 
Mais parecia uma Arca de Noé, tal a quantidade de elefantes, zebras, 
girafas, ursos, macacos, leões e outros animais, alguns enjaulados, ou-
tros soltos no próprio convés. 

A viagem foi uma sucessão de problemas, por causa do mau estado 
do navio, que quebrou diversas vezes no caminho. Quando o Fleurus 
finalmente chegou à pequena Yarmouth, foi recebido com festa pelos 
moradores e alívio pelos bichos e tripulantes. Mas toda aquela alegria 
durou pouco. No dia seguinte, antes mesmo de desembarcarem, o na-
vio começou a pegar fogo, por causa de um curto-circuito na casa de 
máquinas, quando já estava parado no porto. 

Os bombeiros chegaram rapidamente e a tripulação escapou sem 
maiores riscos. Mas o verdadeiro problema era outro: como salvar das 
chamas todos aqueles animais ferozes e, ainda por cima, assustados 
com o fogo? 

Graças à coragem dos bombeiros, as jaulas foram retiradas do na-
vio com um guindaste, mas sob muita tensão, porque os bichos esta-
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vam realmente assustados com tudo aquilo. Até 
que uma das jaulas despencou, abriu ao bater no 
chão e um leão saiu correndo pelo porto, para 
pânico dos moradores da cidade que assistiam, 
chocados, àquele insólito espetáculo – um leão 
solto nas ruas da cidade!

O animal foi logo recuperado pelo seu trei-
nador, mas a população trancou-se em casa e 
armou-se com rifles, para o caso de outros bichos 
escaparem, já que o plano dos bombeiros era 
transferir aos poucos os animais menos ferozes 
para as fazendas nos arredores. Com isso, as ruas 
de Yarmouth viraram uma espécie de circo a céu 
aberto, com tigres na praça, orangotangos na por-
ta da igreja e girafas diante das casas. 

Três elefantes seriam levados, de caminhão, 
para um circo numa cidade próxima, e foi aí 
que começou a outra parte tragicômica daque-
la história. No caminho, por causa da pressa do 
amedrontado motorista, que queria chegar logo 
ao destino e se livrar daquela incômoda carga, 
aconteceu um acidente, que matou dois elefan-
tes, mas permitiu que o terceiro, uma fêmea cha-
mada Shirley, escapasse e invadisse as fazendas 
da região – agora, também havia um elefante afri-
cano solto em pleno Canadá. E, ainda por cima, 
vindo do mar.

Só após dias de pânico para os fazendeiros, 
que viram a elefanta glutona destruir parte das 
plantações, é que Shirley foi capturada e envia-
da para um abrigo de animais no Tennessee, nos 
Estados Unidos. Ali, ela viveu muitos anos mais, 
sob o jocoso apelido de “Mascote de Yarmouth”, 
cidade que nunca mais esqueceu o dia em que o 
Fleurus atracou, anunciando “o circo chegou!” e, 
trazendo com ele uma grande trapalhada.

o improvável  
aconteceu

Em 1836, o cargueiro 
Royal Tar navegava en-
tre a província de New 
Brunswick, no Canadá, e 
Maine, na costa leste ame-
ricana, com uma carga que 
também incluía diversos 
animais de circo, quando 
começou a pegar fogo. Seu 
abandono foi decretado, os 
tripulantes puseram o bote 
salva-vidas na água e em-
barcaram. Mas não foram 
além de alguns míseros 
metros. Apavorado com 
as chamas, um elefante 
da tropa circense arreben-
tou a jaula e saltou pela 
amurada do navio, caindo 
bem em cima do bote. Par-
te dos ocupantes do barco 
morreu na hora, vítima da 
improvável queda de um 
elefante sobre suas cabe-
ças, em pleno mar. 



histórias do mar

O barco dele era um carro 
Com um jipe anfíbio, o australiano Ben  

Carlin fez o que parecia impossível: cruzou 
oceanos dirigindo um automóvel  

Oano era 1946, logo após o fim da Segun-
da Guerra Mundial. O australiano Ben 
Carlin, um engenheiro que trabalhava 

em bases militares na Índia, vistoriava um cam-
po do exército americano quando viu, jogado 
num canto, um estranho barco, que lembrava 
uma pequena balsa, mas com rodas. E também 
volante, faróis e para-brisa. Parecia um jipe. E 
era um jipe: um jipe anfíbio — a resposta ame-
ricana ao carro que podia navegar, construído 
pela Volkswagen alemã, durante a guerra. 

Foi paixão — na verdade, obsessão — à pri-
meira vista. Carlin não mais sossegaria enquan-
to não tivesse um daqueles na garagem. Melhor 
dizendo, na água, já que seu objetivo passou a 
ser navegar com um daqueles estranhos carros-
barcos. E ele queria ir longe, atravessando mares 
e oceanos e não apenas rios e lagoas, como acon-
selhava o fabricante daquela máquina híbrida. 

Teria sido muito mais fácil comprar um bar-
co. Mas Carlin era teimoso demais para admitir 
que aquele curioso veículo não poderia ser usa-
do no mar. Fiel ao slogan da época de que um 
Jeep podia vencer qualquer obstáculo, por que 
não um oceano? Ele, então, saiu em busca de 
um daqueles jipes capazes de andar, também, 
na água. E o primeiro problema foi onde encon-
trar um jipe anfíbio, já que todos haviam sido 

com quantas canoas 
se faz um Barco?

O inglês Francis Bren-
ton foi um aventureiro 
nato, daquele tipo que 
trabalhava apenas o bas-
tante para poder ir adiante 
nas suas andanças pelo 
mundo. Certa vez, na Co-
lômbia, ele arrematou 
duas pequenas canoas de 
madeira esculpida pelos 
índios e logo descobriu 
que um museu de Chi-
gaco pagaria um bom 
dinheiro por uma delas. 
Mas como despachá-la se 
ele não tinha dinheiro pa-
ra o frete? A solução foi ir 
navegando com a própria 
canoa e entregá-la pessoal-
mente. Ele amarrou uma 
canoa na outra, ergueu 
um tronco entre elas a títu-
lo de mastro e assim criou 
uma espécie de catama-
rã mambembe. Ninguém 
apostaria um níquel no 
sucesso daquela viagem, 
mas, contrariando a lógica, 
deu certo. Brenton velejou 
do Caribe a Chicago, on-
de chegou um mês depois, 
para entregar a encomen-
da. E o que ele fez com a 
outra canoa? Usou-a para 
voltar à Colômbia, agora, 
a remo.
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feitos exclusivamente para o Exército americano. 

Em busca de apoio para o seu projeto maluco de cruzar o Atlântico 
com um automóvel, Ben procurou a Willys Overland, que produzia os 
tais veículos. Mas levou um sonoro “não”. O fabricante sabia que o seu 
jipe anfíbio tinha sérios problemas estruturais, já que fora projetado às 
pressas, para atender às necessidades da guerra. Além disso, a ideia de 
cruzar um oceano com um carro soava absurda demais para ser levada 
a sério – como ele faria, por exemplo, com a questão do combustível? 
Como e onde reabasteceria?

Além disso, o Jeep anfíbio americano era pesado demais, instável 
na água e demasiadamente lento, porque seu motor (o mesmo usado 
no automóvel convencional) tinha apenas 60 hp de potência. Ou seja, 
cruzar o Atlântico com aquela máquina, como Ben pretendia, era uma 
completa loucura. E ninguém acreditava que isso pudesse ser feito. Ex-
ceto ele.

Carlin seguiu procurando um jipe anfíbio para comprar e logo ficou 
sabendo de um leilão de sucatas de guerra do exército. Foi lá e arre-
matou um Jeep igual ao que vira anos antes. Quer dizer, quase igual, 
porque aquele tinha complicadíssimos problemas mecânicos. A trans-
missão estava travada, o tanque de combustível podre, o motor corroído 
e a ferrugem impregnada por todos os lados. 

Depois da reforma, o jipe náutico do australiano estava tão pesado 
que mal flutuava. Ficava semiafundado na água e qualquer marola o 
enchia d’água. Assim sendo, a primeira providência foi instalar uma 
cabine fechada no jipe, que originalmente era conversível. Ficou pare-
cendo uma caixa de sapatos. Mas deu certo. Já o segundo problema foi 
bem mais difícil de resolver: a limitada capacidade de combustível do 
seu tanque de gasolina. Como resolver isso? 

A primeira alternativa foi instalar um enorme tanque de combus-
tível debaixo do carro, como uma quilha de barco. Foi um completo 
desastre. Quando cheio, o tanque quase fazia o jipe afundar feito uma 
pedra e, uma vez vazio, o empurrava para cima, como uma boia. Veio, 
então, a segunda opção: um tanque suplementar puxado a reboque, 
como uma espécie de trem náutico. 

Apesar de esquisita, a ideia foi posta em prática na primeira tentativa 
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(frustrada, por sinal) de cruzar o Atlântico com aquele automóvel, em 
1948. Mas Carlin já não estava mais sozinho em seu audacioso objeti-
vo: tinha, agora, a companhia da própria esposa, Elinore, que resolveu 
embarcar junto com ele naquela maluquice. 

Em 16 de junho de 1948, o casal partiu de Nova York com destino 
aos Açores, do outro lado do Atlântico, mas a aventura não foi nada lon-
ge. Com poucas horas de mar, Carlin sentiu que as coisas não iam bem 
com o seu carro-barco. Ele sacudia demais, não mantinha o rumo e era 
desesperadamente lento. Para completar o drama, a fumaça do motor 
entrava na cabine e quase sufocava os dois. Cinco dias após a partida, 
eles retornaram. Mas não se consideravam derrotados.

A estripulia chamou a atenção de uma revista, que pagou um bom 
dinheiro pela história. Com ele, Carlin melhorou o veículo, que ga-
nhou até um nome, como um barco de verdade: Half-Safe (algo como 
“meio seguro”), título brincalhão e com duplo sentido, já que era, tam-
bém, o nome de um famoso desodorante da época — que ele tentou, e 
não conseguiu, ter como patrocinador. 

Dois meses depois, a dupla fez uma nova tentativa de travessia do 
Atlântico. Mas, de novo, não foi longe. Após apenas 300 milhas de na-
vegação, o hélice quebrou. E, como não havia peças sobressalentes a 
bordo, eles acabaram à deriva e precisaram ser resgatados por um navio. 
Foi melhor assim, porque Carlin já havia percebido que, mesmo com o 
combustível extra do tal tanque-reboque, a gasolina que ele tinha não 
permitiria chegar aos Açores. 

Uma vez mais, ele desistiu dos seus planos. Aumentou a capacidade 
do tanque, criou um sistema equilibrador que compensava o peso do 
combustível gasto com água do mar, a fim de manter o reboque sempre 
na mesma profundidade, e, um ano e meio depois, fez nova tentativa. E, 
desta vez, contrariando toda a lógica, conseguiu cruzar o oceano. 

Mas não foi nada fácil. Na viagem, o rádio comunicador logo pifou, 
porque a maresia corroeu os contatos, a comida escassa por falta de 
espaço a bordo obrigou a dois a pescar para não passar fome, e o motor 
passou o tempo todo ameaçando parar de vez, porque não fora feito para 
passar tantas horas sob o mesmo regime de rotação. 

De tempos em tempos, era preciso abrir o motor e descarbonizá-lo 
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em pleno oceano, com Carlin se equilibrando sobre o capô para não 
cair na água. Mas ele não reclamava, muito menos desistia: haveria de 
cruzar o Atlântico com o seu veículo anfíbio, nem que fosse a nado, 
rebocando o próprio jipe. 

Até que, no 32o dia de travessia, apesar de um problema mecânico 
tê-lo obrigado a percorrer os quilômetros finais apenas em segunda 
marcha (sim, aquele “barco” tinha até câmbio!), a Ilha de Flores, nos 
Açores, surgiu diante do casal. E lá eles ficaram um bom tempo, re-
parando o veículo. De lá, avançaram até as Ilhas Canárias e, depois, 
para a costa do Marrocos, onde seguiram por terra até a Europa — 
mas não sem antes recolocar o carro no mar, para cruzar o Es treito de 
Gibraltar. Para Carlin, essa era a grande vantagem dos carros anfíbios: 
quando acabava a terra, eles seguiam em frente, pela água. 

Objetivo alcançado? Não. Entusiasmado com a própria façanha, 
Carlin agora queria mais: queria dar a volta ao mundo com o seu 
versátil mas problemático carro-barco, cuja aparência estapafúrdia in-
cluía até um mastro para ajudar a avançar na água com a ajuda de 
uma vela.

Em abril de 1955, o casal colocou a segunda parte do novo plano 
de Carlin em prática. Partiram de Londres e, depois de cruzarem o 
Canal da Mancha navegando, seguiram por terra até a Índia, inter-
calando outros trechos de água no caminho. Lá, porém, a mulher de 
Ben desistiu de vez – da viagem, do marido e de toda aquela doidice. 
“Aventura é uma coisa, masoquismo é outra”, disse, antes voltar aos 
Estados Unidos e nunca mais tocar no assunto.

Carlin, no entanto, não desistiu e foi em frente, depois de recrutar 
um novo companheiro de viagem, para ajudar no sufoco que era na-
vegar com o Half-Safe. Encontrou um compatriota australiano, Barry 
Hanley, que embarcou na Índia, mas só aguentou até o Japão, onde 
também abandonou o barco – que não passava de um carro transfigu-
rado. 

No lugar dele entrou um jovem repórter americano, chamado La-
fayette De Mente, cujo sobrenome ajudava a entender por que acei-
tara aquele convite para cruzar o maior dos oceanos, o Pacífico, com 
um jipe. O objetivo da nova dupla era navegar do Japão aos Estados 
Unidos, completando, assim, a volta ao mundo. A odisseia durou dois 
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meses e teve de tudo: de terríveis tempestades no mar à espionagem dos 
russos, que não acreditavam que aqueles dois malucos estavam fazendo 
aquilo por pura diversão. 

Mas, para Carlin, completar aquela viagem era mais que um desa-
fio: tornara-se um objetivo de vida. E ele conseguiu, depois de ir pulan-
do de ilha em ilha, até que, em agosto de 1957, chegou ao Alasca, do 
outro lado do Pacífico. A contabilidade final da ousada viagem somou 
62 000 quilômetros rodados por terra e perto de 18 000 quilômetros 
navegados no mar – exatamente como ele previra que faria.

Carlin morreu satisfeito, 23 anos depois, na Austrália, para onde o 
Half-Safe também foi levado, a fim de ser exposto na escola onde ele 
estudou, como uma prova de que o que parece impossível é, às vezes, 
apenas improvável.

O bote misterioso 
Quando eles chegaram àquela longínqua ilha,  

encontraram um estranho bote na praia. E ninguém à vista 

AIlha Bouvet, no extremo sul do Atlântico, é uma das mais inóspi-
tas e isoladas porções de terra do planeta. A localidade mais pró-
xima fica a mais de 1 600 quilômetros de distância e é uma igual-

mente erma península da Antártica, onde também não vive ninguém. 
Nem terra propriamente dita a Ilha Bouvet tem. Só pedras permanen-
temente cobertas de gelo e neve. Também fica fora de qualquer rota de 
navegação, razão pela qual não costuma ser visitada por nenhum barco.

Daí a surpresa dos técnicos de uma empresa de pesquisa para insta-
lação de estações meteorológicas quando ali chegaram, em 1964, para 
uma visita de apenas uma hora, e deram de cara, na praia, com um bote 
de madeira em relativo bom estado, com dois remos e um galão vazio a 
bordo, mas nenhum vestígio de quem o teria usado ou o levado até lá. 
Dois anos depois, quando outra expedição voltou à ilha para implantar a 
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A grande trapaça na maior das regatas 
Para vencer a primeira competição de volta ao mundo em solitário,  

o inglês donald Crowhurst apenas fingiu que estava velejando

Em maio de 1967, o velejador inglês Francis Chichester virou ídolo 
na Inglaterra ao completar a primeira circum-navegação do planeta 
velejando em solitário, com apenas uma escala. O feito, até então 

inédito, animou os velejadores a tentar superá-lo, fazendo a mesma traves-
sia sem parada alguma — algo ainda mais ousado. Aproveitando todo aque-
le entusiasmo, em março do ano seguinte, o jornal inglês Sunday Times 
decidiu promover a primeira regata de volta ao mundo sem escalas, a Gol-
den Globe, que inaugurou a era das ainda mais desafiadoras competições 
oceânicas ao redor do globo. Nove competidores se inscreveram. Um deles, 
apenas de olho no gordo prêmio de 5 000 libras esterlinas para o vencedor 
da regata. Seu nome, Donald Crowhurst. E ele acabaria entrando para a 
história das regatas pela porta errada. 

Até o final dos anos de 1960, Donald Crowhurst era um simples velejador 
de fim semana, dono de uma pequena empresa de equipamentos de navegação 
no interior da Inglaterra. Mas, endividado até as orelhas (e vendo naquela regata 
uma oportunidade de divulgar seus produtos), resolveu se inscrever na Golden 

tal estação, o bote não estava mais no local.

Jamais se soube a origem (nem o fim) daquele misterioso bote, ex-
ceto que, certamente, ele fora usado por algum náufrago, pois não ha-
via outro motivo para alguém ir até aquele fim de mundo, ainda mais a 
remo. Mas como nenhuma ossada foi encontrada na ilha, só restaram 
duas hipóteses: ou o mar destruiu o bote após aquele encontro e a neve 
soterrou o corpo de seu usuário, ou ele teria partido, depois de ter per-
dido a oportunidade da visita relâmpago daqueles técnicos, tentando 
chegar a algum lugar. Mas não chegou. Porque não existe nada perto 
da esquecida Ilha Bouvet.
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Globe. Perto, porém, do nível dos demais participan-
tes, entre eles o francês Bernard Moitesseier e o tam-
bém inglês Robin Knox-Johnston, ambos lendários no 
mundo da vela, Crowhurst não passava de um preten-
cioso azarão, sem chance alguma de vitória. 

Ele não tinha sequer um barco a altura do desafio 
de atravessar o planeta inteiro velejando. Muito menos 
dinheiro para construí-lo. Mas, persuasivo, conseguiu 
convencer um rico empresário, Stanley Best, a finan-
ciar a construção de um trimarã de 40 pés, que ele 
mesmo projetara. Em troca, assinou um contrato no 
qual se comprometia a pagar ao seu patrocinador as 12 
000 libras esterlinas investidas na construção do barco 
caso algo desse errado com o trimarã na regata. Mas 
Crowhurst não tinha esse dinheiro para pagá-lo. Ele 
precisava, no mínimo, completar a prova. 

A falta de experiência de Crowhurst na construção 
de um barco de tamanha envergadura também gerou 
seguidos atrasos na construção do Teignmouth (nome 
de sua cidade) Electron (marca dos equipamentos que 
ele produzia), como o barco foi batizado. O trimarã 
só ficou pronto uma semana antes do prazo final para 
a largada da competição. E, ainda assim, com sérios 
problemas de navegabilidade, que só foram descober-
tos quando foi finalmente para a água. A partida de 
Crowhurst da pequena cidade de Teignmouth foi, ao 
mesmo tempo, pomposa e patética. Praticamente toda 
a cidade foi saudá-lo no porto. Mas, tão logo ele partiu, 
retornou. Alguns estais, cabos que sustentavam o mas-
tro, haviam sido fixados errados — um erro primário. 
Uma hora e meia depois, com os cabos improvisada-
mente presos, ele partiu de novo. Mais apressado e 
atrasado do que nunca.

Na Golden Globe, os competidores não precisa-
vam largar juntos, porque o que valeria seria o total 
de dias gasto por cada barco no longo percurso. Mas 

o navio dos  
presentes suspeitos

Os visitantes da Ilha 
Boa Vista, no arquipélago 
de Cabo Verde, sempre se 
surpreendem com os res-
tos do cargueiro espanhol 
Cabo Santa Maria enca-
lhado, desde 1º setembro 
de 1968, numa das princi-
pais praias da ilha — que 
acabou rebatizada com o 
nome do navio. Mas bem 
mais impactante do que 
a carcaça já corroída do 
grande cargueiro a míse-
ros metros da areia é o que 
havia dentro dele: uma sé-
rie de suspeitos presentes 
finos (iguarias alimentí-
cias, roupas, bebidas, até 
automóveis), dados pelo 
ex-ditador espanhol Fran-
cisco Franco aos governos 
do Brasil e da Argentina, 
que apoiavam o seu regime 
e para onde o navio seguia. 
Como o resgate das merca-
dorias ficaria caro demais, 
os espanhóis abandonaram 
tudo. Foi quando os mora-
dores da ilha entraram em 
ação e retiraram, feito for-
miguinhas, toda a carga 
do navio. Inclusive os car-
ros de luxo, que passaram 
a circular nas empoeiradas 
ruas da capital, Sal Rei, co-
mo um presente indireto 
do generalíssimo ditador 
da Espanha.
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havia um prazo máximo para a partida: 31 de outubro. Crowhurst chegou a 
Falmouth, ponto de partida da prova, apenas na véspera. Foi o último a partir. E 
o primeiro a acusar problemas no barco. Duas semanas depois, quando descia 
o Atlântico rumo a costa brasileira, de onde os participantes tomavam o rumo 
da ponta da África, oceano Índico e por aí afora, Crowhurst teve a confirmação 
do que tanto temia: seu barco não tinha condições de enfrentar aquele desafio, 
muito menos os mares bem mais violentos do que as calmarias da Linha do 
Equador, onde ele se encontrava. 

Mesmo navegando em condições extremamente favoráveis, o Teignmou-
th Electron já acumulava uma desesperadora lista de defeitos, a começar por 
sinistras rachaduras no casco, que permitiram a entrada de água nos porões e 
danificaram o gerador. Num só dia, conforme registrou, resignado, no diário de 
bordo, Crowhurst retirou, com baldes, porque as bombas também não estavam 
funcionando direito, mais de 500 litros de água do interior dos cascos. A epopeia 
foi narrada, pelo rádio, à sua mulher, Clare, que, um tanto angustiada, acompa-
nhava a evolução inicial de Crowhurst na regata. 

As rachaduras no casco trouxeram à mente de Clare as dramáticas últimas 
horas do marido em casa, quando, na noite da véspera da partida, ele confessa-
ra, chorando, que estava muito desapontado com o barco e pedia a opinião da 
esposa sobre sua participação na regata. Sabendo que o marido precisa de uma 
injeção de ânimo, Clare, mesmo um tanto a contragosto, o incentivou.

— Se você desistir agora, será infeliz pelo resto da vida —, disse. 

No dia seguinte, Clare e os filhos se despediram de Crowhurst, que partiu 
com seu barco problemático. Seria a última vez que o veriam. 

Tempos depois, ao ser entrevistada pelo mesmo jornal que promovera a 
regata, Clare Crowhurst disse o quanto se arrependera daquele comentário.

— O que Donald, secretamente, estava me pedido naquela noite é que o 
detivesse. E eu fiz exatamente o contrário — lamentou.

Para Crowhurst, no entanto, era tarde demais. Embora atormentado pelo 
mau funcionamento do Teignmouth Electron, ele se sentia acuado por aquela 
cláusula no contrato. Desistir da regata seria decretar a sua ruína financeira de 
vez. Por outro lado, ele sabia que o seu barco não só não tinha nenhuma chance 
de vitória, como sequer seria capaz de completar a prova, o que também o leva-
ria a ter que pagar por ele. Foi quando Crowhurst teve a ideia que, esta sim, aca-
bou selando o seu fim: ele “venceria” a regata — mas sem sair de onde estava. 
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Numa época em que não havia navegação por sa-
télites e todas as comunicações no mar eram feitas ape-
nas por rádio ou telégrafo, mentir sobre a localização 
de um barco era coisa fácil. Na Golden Globe, cabia 
aos próprios participantes informar onde estavam. Bas-
tava, portanto, ir passando coordenadas fictícias aos 
organizadores da regata, para “assumir” a liderança da 
competição na reta final, que, providencialmente, era 
ali mesmo, no Atlântico, onde Crowhurst já estava. 
Tudo o que ele tinha que fazer era ficar perambulan-
do pelo Atlântico e aguardar alguns meses para “ven-
cer” a competição, livrando-se assim da multa com 
o patrocinador e ainda colocando um bom dinheiro 
no bolso pela vitória. Um plano que, para ele, parecia 
perfeito. Até porque a integridade dos velejadores, es-
pecialmente os ingleses, como também eram os orga-
nizadores da Golden Globe, jamais levaria alguém a 
pensar em algum tipo de falcatrua. Ninguém. Menos 
Donald Crowhurst.

A primeira providência foi criar um segundo livro 
de bordo. Nele, Crowhurst passou a registrar os avan-
ços fictícios do Teignmouth Electron informados aos 
organizadores da regata, enquanto o diário original 
seguiu marcando a posição real do barco – algo que ti-
nha tudo a ver com o seu jeito metódico. Em seguida, 
ele traçou sua verdadeira rota, que jamais extrapolaria 
o Atlântico. E deu início a grande farsa. 

Logo após cruzar a Linha do Equador, Crowhurst 
enviou uma mensagem dizendo ter avançado 170 mi-
lhas náuticas em apenas um dia, quando, na verdade, 
não passara de míseras 13. Semanas depois, foi ainda 
mais longe na mentira: garantiu ter batido o recorde 
mundial de singradura, com incríveis 243 milhas na-
vegadas em apenas 24 horas, o que deixou um tanto 
intrigado o próprio Francis Chichester, um dos fiscais 
da regata. Crowhurst percebeu isso e tomou outra pro-
vidência: desligou o rádio, a fim de não ser interpela-

e o mar venceu

O americano William 
Willis foi um sujeito deter-
minado. Quando botou na 
cabeça que atravessaria o 
Atlântico Norte sozinho e 
a bordo de barco de apenas 
11 pés de comprimento 
(não por acaso batizado 
“Little One” — peque-
no, em português), todo 
mundo tentou demovê-lo 
da ideia. Até porque ele 
já somava 74 anos de ida-
de. Mas foi em vão. Willis, 
que já havia feito duas ex-
pedições do mesmo tipo a 
partir da América do Sul, 
uma até Samoa, outra até a 
Austrália, sempre com pe-
quenos barcos, não abriu 
mão de seus planos. Em 
maio de 1968, ele zar-
pou para aquela que seria 
sua odisseia definitiva. E 
foi mesmo. Quatro me-
ses depois, seu barquinho 
foi encontrado vazio e à 
deriva, perto da costa da 
Irlanda, sem nenhum si-
nal de Willis. O mar, por 
fim, venceu o velho e tei-
moso velejador.
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do. E seguiu perambulando lentamente em zigue-zague pelo Atlântico.

No Natal, Crowhurst religou temporariamente o rádio, chamou a mulher e 
disse estar prestes a dobrar a ponta da África, quando apenas zanzava pela costa 
brasileira. Para quem recebia seus relatos, sua performance era realmente espan-
tosa. Ainda mais depois de tantos problemas antes da largada.

As informações sobre o desempenho extraordinário do Teignmouth Elec-
tron animaram, o patrocinador do barco, Stanley Best. No início de janeiro, ele 
pediu à rádio de Cidade do Cabo que tentasse um contato com Crowhurst para 
felicitá-lo e informá-lo que, como prêmio pelo que ele já havia feito, estava can-
celando a cláusula contratual sobre o pagamento do barco. Mas, como o rádio 
do Teignmouth Electron voltara a ser desligado, Crowhurst não ficou sabendo 
da novidade, que poderia ter lhe poupado a vida. Ele já poderia retornar a Ingla-
terra sem falir. Mas, ironicamente, não o ouviu a mensagem.

   Nos dois meses seguintes, Crowhurst ficou vagando entre a costa sul do 
Brasil e o Uruguai. Mas, a bordo do precário Teignmouth Electron, as coisas 
não iam nada bem. O gerador funcionava tão mal que ele passava as noites às es-
curas, sem sequer luzes de navegação. Com isso, mal dormia, porque precisava 
ficar atento a aproximação de outros barcos. O piloto automático também não 
funcionava. E as rachaduras no casco seguiam vertendo água, o que começou 
a mofar parte da comida.

   Em 6 de março, a situação se tornou insuportável. Crowhurst, então, 
resolveu fazer uma parada no esquecido povoado de Rio Salado, na costa da 
Argentina, para reparos no casco do Teignmouth Electron, apesar do risco que 
isso representava. Se fosse identificado, ele não só seria desclassificado da rega-
ta, que proibia paradas, como acabaria desmascarado, porque, aquelas alturas, 
dizia estar cruzando o Índico, no encalço dos líderes. Mas não havia sequer 
telefones em Rio Salado e o único agente do povoado nem de longe desconfiou 
que aquele gringo estivesse fazendo algo errado — embora tivesse remendado 
o barco com toscas pranchas de madeira às pressas. Dois dias depois, Crowhurst 
voltou ao mar. E manteve a trapaça.

Lá na frente, contudo, as dificuldades para os competidores também não 
eram poucas. Entre os outros oito barcos, só três restavam na prova: os ingleses 
Robin Knox-Johnston e Nigel Tetley e o francês Bernard Moitessier. Logo, se-
riam só dois, depois que o líder Moitessier, já na reta final do Atlântico, resolveu 
abandonar a regata, dar meia-volta e rumar para a Polinésia Francesa, onde 
passou a viver longe de todos e feliz da vida. Com isso, Knox-Johnston dis-
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parou para a linha de chegada e foi o primeiro a retornar a Inglaterra. Mas, 
no total de dias gastos na travessia, era certo que ele perderia para Tetley, 
que vinha em segundo — e até para o mentiroso Crowhurst, que, depois 
de religar o rádio, agora dizia estar no encalço do rival e se aproximando 
rapidamente. Era o ato final da farsa. O momento de “assumir” a liderança. 
Mas acabou sendo o fim dele próprio.  

   Cada vez mais intrigado com os avanços extraordinários do barco de 
Crowhurst na perseguição a Tetley, Francis Chichester passou a desconfiar 
seriamente dele. Crowhurst percebeu isso e, temendo ser desmascarado, 
mudou de estratégia: ele não mais “venceria” a regata (porque sabia que 
isso geraria uma checagem apurada em seu diário de bordo), mas chega-
ria em segundo, ganhando assim algum dinheiro e se livrando tanto da 
multa do patrocinador, que ele não sabia ter sido abolida, quanto de uma 
conferência mais severa nos seus registros. Tudo o que ele tinha que fazer 
era chegar atrás de Tetley. Quem, afinal, se preocuparia em investigar um 
perdedor? Mas quis o destino que não fosse bem assim. 

Pressionado pelos comunicados de Crowhurst que relatavam avanços 
acelerados no Atlântico, Tetley passou a forçar seu barco ao máximo. Chegou 
a fazer furos no casco para contornar alguns vazamentos que vinha enfren-
tando. Até que, durante uma tempestade nas imediações dos Açores, a pouco 
mais de 1 000 milhas da linha de chegada, quando navegava com mais velas 
do que deveria, capotou e naufragou. Ao saber do desastre de Tetley, que 
sobreviveu ao naufrágio sem maiores problemas e foi resgatado, Crowhurst 
desesperou-se. Ele, agora, estava condenado a vencer a regata e encarar a 
verdade sobre a sua farsa. Foi demais para o seu já fraco equilíbrio emocional.  

Nos dias subsequentes, Crowhurst começou a dar claros sinais de 
extrema confusão mental. Enredado em sua própria teia de mentiras, 
encurralado e sentindo remorso pela atitude tomada, ele passou a fazer 
anotações desconexas sobre o cosmo, teorias de Einstein e outros absur-
dos em seus diários de bordo, que de livros marítimos se tornaram quase 
metafísicos. Perdeu, também, a noção do tempo. Na solidão de seu cada 
vez mais precário barco (a cabine era uma permanente bagunça, com 
peças quebradas e comidas estragadas por todos os lados, como registrava 
no diário verdadeiro), foi perdendo a própria sanidade. Por fim, perdeu 
o rádio, seu único meio de contato com o restante da humanidade. Por 
dias a fio, tentou consertá-lo. Em vão. Para Crowhurst, restaram apenas os 
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diários. E foi neles que ele registrou o improvável.

Em 1o de julho de 1969, num dos já raros mo-
mentos de lucidez, Crowhurst fez o último registro 
no diário de bordo que continha as coordenadas 
de sua travessia imaginária. E contou a verdade. 
“Não há porque prolongar o jogo”, escreveu. “Vem 
sendo um bom jogo, mas é preciso terminá-lo. 
Acabou, acabou”, escreveu. E terminou o seu tes-
tamento com um pedido de misericórdia. Em se-
guida, colocou o falso livro de bordo sobre a mesa 
de navegação, onde poderia ser facilmente encon-
trado, saiu da cabine, recolheu o cabo que levava 
a reboque, para o caso de uma queda acidental na 
água, e, ao que tudo indica, atirou-se ao mar. 

Crowhurst deve ter acompanhado, com os 
olhos, o barco sumir aos poucos de seu alcance 
mas, se sentiu algum arrependimento pelo ato sui-
cida, já era tarde. Dez dias depois, o Teignmou-
th Electron foi encontrado à deriva, com as velas 
parcialmente erguidas e a confissão de seu coman-
dante claramente à vista. O honesto mundo das 
regatas entrou em choque. Jamais havia aconteci-
do nada parecido. E, ainda por cima, culminando 
com uma tragédia.

Donald Crowhurst poderia ter destruído o falso 
diário e morrido como um herói, em vez de um far-
sante, poupando sua família do constrangimento que 
seus filhos carregam até hoje. Mas preferiu contar a 
verdade e pedir clemência, tentando, talvez, recupe-
rar um pouco da lisura dos velejadores. Coube, con-
tudo, a outro competidor um gesto bem mais nobre. 
Robin Knox-Johnston, o único participante da Gol-
den Globe a completar a prova, doou o prêmio da 
vitória à endividada família do adversário desonesto. 
Crowhurst, por fim, conseguiu o dinheiro que busca-
va. Mas pagou com a vida — e a honra — por isso.

o piloto era  
o cozinheiro

Em 18 março de 1967, 
o comandante do super-
petroleiro liberiano Torrey 
Canyon cometeu, de uma 
só vez, quase todos os erros 
que um comandante po-
deria cometer: traçou uma 
rota errada, navegou com 
velocidade excessivamen-
te alta, ignorou os alertas 
que constavam nas cartas 
náuticas e, por fim, dele-
gou o timão ao cozinheiro 
e foi descansar na sua cabi-
ne, pouco antes de o navio 
atropelar algumas conheci-
díssimas pedras submersas 
do litoral da Cornualha, no 
sul da Inglaterra. Naque-
le dia, 120 mil toneladas 
de óleo cru foram parar 
no mar, num dos maio-
res desastres ambientais 
da história da Europa. E o 
imprudente comandante 
ainda alegou inocência.
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O velejador que virou mito 
Quando estava prestes a vencer a primeira regata de volta ao mundo 
em solitário, Bernard moitessier deu meia-volta e foi viver outra vida   

Aprincípio, ninguém compreendeu o motivo. Em março de 1969, o vele-
jador francês Bernard Moitessier já havia dobrado o Cabo Horn e seguia 
folgado na liderança da Golden Globe Race, a primeira regata de volta ao 

mundo em solitário, quando decidiu dar meia-volta e navegar meio mundo no 
sentido contrário, de volta ao Taiti, de onde ele havia partido semanas antes, na 
última escala da competição que fizera. Desistia, assim, da vitória, da fama e do 
dinheiro que o êxito na regata lhe traria. “Salvei minha vida”, diria ele depois, feliz 
com a decisão que tomou no trecho final daquela longa e histórica regata, que ele 
não venceu por não quis. 

O que fez Moitessier mudar de ideia, de rumo e de vida foi o fascínio que 
as ilhas da Polinésia Francesa costumam exercer em todos os que as conhecem. 
Nele, este sentimento foi ainda mais forte.

Moitessier foi uma espécie de hippie dos mares, totalmente avesso à socieda-
de competitiva, como deixaria claro nos quatro livros que escreveu — um deles, 
de nome emblemático, viraria referência para toda uma geração de navegadores 
amadores. Chamava-se Um vagabundo nos mares do sul. E foi exatamente isso o 
que ele se tornou. 

O francês mandou tudo às favas (a vitória, a fama e o dinheiro) e foi viver 
no Taiti. Lá, casou-se com uma nativa e foi morar em uma ilha primitiva onde 
passou a praticar um estilo de vida totalmente integrado à natureza. Moitissier foi, 
também, um ecologista, bem antes de o termo ser criado. Com isso, seus livros 
se tornaram sucessos também fora do meio náutico, e ele passou a ser convidado 
para dar palestras, mundo afora. 

De tanto viajar, acabou voltando a velejar. Mas nunca mais com o intuito de 
competir contra o tempo. E seguiu velejando até sua morte, de câncer, em 1994. 
“No mar, me sinto tão em casa quanto na minha ilha”, costumava dizer o homem 
que teve a coragem de trocar a fama por uma vida simples e banal em seu paraíso 
particular. Virou mito.
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O casal que o mar não conseguiu levar 
Vítima de uma baleia, o barco deles afundou no meio  

do Pacífico. mas eles suportaram dia, após dia    

Maralyn e Maurice Bailey eram um típico casal do interior da 
Inglaterra, mas com um sonho não tão comum assim: cons-
truir um veleiro e sair navegando pelo mundo. Queriam, so-

bretudo, ir velejando até a distante Nova Zelândia.

Em 1967, depois de vender a casa onde viviam, Maralyn, de 32 anos, 
e Maurice, de 41, deram início a construção de um barco, um veleiro de 
31 pés que batizaram Auralyn, enquanto aprendiam a navegar por meio 
da leitura disciplinada de livros náuticos. 

Cautelosa, Maralyn fez diversas considerações durante a construção 
do barco. Inclusive que ele deveria ter, além da balsa salva-vidas obri-
gatória em embarcações habilitadas para travessias oceânicas, espaço 
para transportar um bote inflável. E este detalhe, mais tarde, seria de 
extrema utilidade.

No final de 1971, o barco ficou pronto e, em junho do ano seguinte, 
eles partiram para a tão sonhada viagem. Como eram alunos aplicados, 
já navegavam com bastante habilidade. Passaram meses perambulando 
pelo Atlântico, até que cruzaram o oceano, rumo ao Canal do Panamá, 
de onde alcançariam o Pacífico e, dele, a Nova Zelândia. No Panamá, 
antes da longa travessia do maior dos oceanos, encheram o barco com 
provisões que dariam para ficar meses no mar. Mas a viagem do Auralyn 
seria bem mais curta do que isso. 

Na madrugada do oitavo dia da travessia, 4 de março de 1973, quan-
do navegavam no rumo das Ilhas Galápagos, Maurice, que fazia o seu 
turno no comando do veleiro, avistou uma luz no horizonte e comuni-
cou o fato a mulher, quando ela veio rendê-lo, às quatro da manhã. Era 
um barco pesqueiro. Um baleeiro, para ser mais exato, como Maralyn 
percebeu ao passar a certa distância do solitário barco, um par de horas 
depois, enquanto o marido dormia.
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Quando Maurice acordou, o dia estava nascendo e Maralyn preparava 
um tranquilo café na cabine. Foi quando uma explosão, que mais parecia 
um choque de caminhões, arremessou longe o veleiro, derrubando os dois 
ao chão. O casal levantou rápido e correu para o lado de fora do barco, a 
tempo de ver uma enorme baleia, um cachalote, também para ser mais 
exato, passando por baixo do casco. Atrás dele, um rastro vermelho de 
sangue no mar.

— Ela está machucada! — disse Maralyn, ao assustado marido, que 
ficou ainda mais apavorado quando voltou à cabine e viu água jorrando 
para dentro do barco, através de um buraco de quase 50 centímetros de 
diâmetro no costado. 

Embora jamais tivessem passado por nada parecido, Maurice e Ma-
ralyn agiram como calma, como se fossem navegadores experientes. Com 
base no que haviam aprendido nos livros, ligaram as bombas d´água e pe-
garam uma vela sobressalente e a enfiaram parcialmente no buraco, para 
tentar conter a enxurrada. Como velas de veleiros são feitas de tecido im-
permeável, a medida surtiu algum efeito. Mas não totalmente. A água con-
tinuou entrando. Eles, então, usaram travesseiros para preencher o buraco 
e estufar parte da vela dentro dele. Também não adiantou. 

Minutos depois, os dois concluíram que a única coisa a ser feita era 
abandonar o barco, já parcialmente inundado. Enquanto Maurice cole-
tava o máximo possível de galões de água potável e colocava no mar a 
balsa salva-vidas e o bote inflável, aquele que a mulher fizera questão que 
houvesse a bordo, Maralyn foi juntando tudo o que imaginou que os dois 
precisariam dali em diante, além de mantimentos e latas de comida. 

Pegou os passaportes, o kit de primeiros socorros, o sextante, algumas 
cartas náuticas, uma lanterna, um relógio de pulso, um caderno e todos os 
seis foguetes sinalizadores que havia no Auralyn, além de uma câmera foto-
gráfica e dois livros para distraí-los ao longo do imprevisível tempo em que fi-
cariam boiando no mar, à espera de um resgate – se é que seriam resgatados.

Mas Maralyn não pensava assim. Embora apreensiva, mantinha o 
pensamento de que tudo terminaria bem. Só não sabia dizer como nem 
quando. Cinquenta minutos depois daquela trombada com a baleia, o ca-
sal passou tudo para a balsa e o bote inflável, um amarrado ao outro, e se 
afastou do barco, já praticamente submerso. Eles ainda fotografaram os úl-
timos segundos na superfície de seu querido veleiro. Em seguida, olharam 
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ao redor e só viram a imensidão vazia do oceano Pacífico. Foi quando se 
sentiram verdadeiramente sozinhos. 

A prostração, no entanto, durou pouco. Logo, Maralyn passou a fazer 
um inventário do que os dois agora possuíam. Metódica, fez uma lista dos 
mantimentos e da reserva de água que tinham no caderno de anotações e 
traçou um plano de provisões. Estimou que havia víveres para cerca de 20 
dias, desde que eles seguissem uma rígida disciplina.

Maralyn e Maurice teriam direito a quatro biscoitos com marmelada 
no café da manhã, uma porção de amendoim no almoço e fariam uma 
única refeição por dia, que consistiria na divisão de uma única lata de con-
servas. Para beber, uma garrafinha de água também para os dois, dividida 
em pequenos goles ao longo do dia. Tempos depois, ela se arrependeria 
deste procedimento, porque a ciência provaria que o ser humano sente 
menos sede se comer apenas uma vez por dia. 

Em seguida, o casal tratou de organizar aquele insólito comboio, de 
dois infláveis presos um ao outro. Decidiram que ficariam a maior parte do 
tempo na balsa, que era fechada, portanto mais abrigada, embora quente 
e abafada, e usariam o bote para estocar o que haviam conseguido sal-
var do barco, como uma despensa. E, pela primeira vez desde o acidente, 
tentaram entender o que havia acontecido. A primeira conclusão: aquele 
abalroamento não fora acidental.

Com base no volumoso rastro de sangue deixado pela baleia na água 
(sangue demais para uma simples pancada no casco) e na sugestiva presen-
ça daquele barco baleeiro nas proximidades, na noite anterior, concluíram 
que o animal fora arpoado, mas conseguiu escapar e atacara o veleiro deles 
por engano, para se defender ou se vingar – neste caso, como uma espécie 
de Moby Dick real, já que também se tratava de um cachalote, animal 
sabidamente bem mais inteligente que os demais cetáceos. 

Os dois não tinham dúvidas: haviam sido vítimas indiretas da ação da-
quele baleeiro e, possivelmente, da extraordinária capacidade de um ani-
mal de tramar e executar uma ação típica dos humanos: a vingança. Só 
que contra o barco errado. Por isso, eles agora estavam boiando em dois in-
fláveis pouca coisa maior do que duas banheiras de borracha, rezando para 
quem eles não esvaziassem. E a muitas milhas da terra firme mais próxima.

Uma das primeiras ações de Maurice foi determinar a localização do 
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naufrágio. Com base nisso, concluiu que estavam a cerca de 300 milhas 
náuticas, ou mais de 500 quilômetros, a noroeste das Ilhas Galápagos, 
próximos, porém, da rota usual de navios no Pacífico, o que trouxe cer-
to alívio. Com um pouco de sorte, dentro de alguns dias poderiam ser 
resgatados ou chegar à Galápagos, caso remassem durante algumas se-
manas. Mas não foi o que aconteceu. Embora a distância tanto de uma 
coisa quanto da outra, não fosse absurda, uma particularidade da região 
conspirava contra os dois náufragos: naquele ponto do oceano, uma forte 
corrente corria no sentido contrário aos dois objetivos. 

Maurice bem tentou remar o pequeno bote, levando a balsa a rebo-
que, na direção de Galápagos. Mas, ao cabo um dia inteiro, só conseguiu 
avançar míseras quatro milhas — a correnteza era muito mais forte do 
que a sua capacidade de vencê-la a remo. Restou apenas torcer para que a 
força da natureza os levasse ao encontro de algum barco. E foi justamente 
o que aconteceu, oito dias depois. 

Um navio surgiu no horizonte e foi se aproximando. Marylin e Maurice 
contiveram a ansiedade e só quando a distância entre eles e o que parecia 
ser a salvação dos dois diminui para cerca de um par de milhas é que aciona-
ram um dos foguetes sinalizadores. Que não funcionou. Pegaram outro. E 
nada. Só o terceiro foguete subiu, tingindo com uma faixa vermelha o céu 
azul daquele dia ensolarado. Mas era de uma manhã tão clara que ninguém 
no navio notou o brilho diferente no horizonte. Aflito, Maurice pegou mais 
um foguete — o quarto dos seis que tinham — e disparou também. De 
novo, em vão. O navio seguiu o seu imperturbável curso e eles tiveram a 
certeza de que não passavam de dois pontinhos invisíveis no oceano. 

Marylin, contudo, não desanimou. Nem mesmo quando, dias depois, 
a comida, que já era escassa, começou a acabar de vez. A solução seria 
pescar. Mas eles haviam esquecido de repor, no Panamá, os apetrechos 
de pesca que tinham usado na travessia do Atlântico. Não tinham anzóis, 
muito menos o que por de isca neles. 

O primeiro problema, Marylin resolveu esculpindo um gancho a par-
tir de um dos pinos de metal da balsa – prática na qual logo se tornaria 
uma hábil artesã. Já a solução para a falta de isca veio quando uma dócil 
tartaruga emergiu bem ao lado do bote e foi imediatamente puxada para 
o barco por Maurice. Mas, para transformá-la em comida — e isca — era 
preciso, primeiro, matá-la, o que consumiu quase uma hora de estratégias 
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e dores na consciência dos dois ingleses. Só após deixar o animal incons-
ciente com uma pancada certeira do remo na cabeça é que eles tiveram 
coragem suficiente para enfiar a única arma que tinham, uma velha te-
soura, no pescoço da vítima. 

A ação valeu a pena. O casal não só matou a fome imediata e gerou 
iscas para as pescarias, como ganhou habilidade em capturar tartarugas, 
o que, nos dias subsequentes, se tornaria uma prática constante. As tarta-
rugas eram abundantes na região e se aproximavam facilmente dos dois 
infláveis. Eles capturaram tantas que Maurice teve uma ideia bizarra — 
prender um cabo em duas ou três delas e deixá-las puxar os botes, feito 
uma carruagem. 

A esperança era que, dada a relativa proximidade com as Ilhas Galápa-
gos, as tartarugas estivessem migrando para lá e os levassem juntos. Mas não 
deu certo. Era impossível convencer um par de tartarugas a nadar na mes-
ma direção. E uma só não tinha força suficiente para mover os dois botes.

Mesmo assim, eles seguiram capturando tartarugas, sobretudo as me-
nores, que eram mais fáceis de serem tiradas da água. Mas passaram a 
mantê-las vivas dentro do bote, cujo fundo sempre tinha muita água em-
poçada, como garantia de carne fresca para quando precisassem. 

Também transformaram um galão vazio de água numa armadilha 
para pequenos peixes, colocando um pedaço de carne de tartaruga dentro 
dele. Quando algum peixinho entrava pelo gargalo em busca da isca, ele 
é que virava comida. 

Cada captura desse tipo consumia horas de paciência e persistência, 
mas resiliência era o que Marylin mais tinha. Quando Maurice ameaça-
va desanimar, como quando três outros navios surgiram e também não 
os viram, apesar dos derradeiros foguetes disparados e dos reflexos do sol 
gerados por eles em latas vazias de mantimentos, ela intervinha, com sua 
inabalável tenacidade e otimismo.

Para passar o tempo, o casal gastava horas recordando os bons mo-
mentos da travessia do Auralyn até ali, relia os dois livros que tinham e 
jogava dominó, com engenhosos pedacinhos de papel que Marilyn criara, 
com as folhas do caderno. Mais tarde, ela criaria, também, um baralho.

Marilyn também lembrou de um livro que havia lido anos antes, sobre 
um prisioneiro coreano que, para não enlouquecer na solitária, passou anos 
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planejando como seria sua casa quando saísse de lá, e resolveu copiar a 
ideia. Durante dias, os dois planejaram, nos mínimos detalhes, como seria 
o seu novo barco, o Auralyn II, e Marilyn anotou tudo em seu caderno. 

Por mais absurda que parecesse a ideia de conceber um novo barco 
na situação que eles se encontravam, a atividade ocupou a mente dos 
dois por um bom tempo e ajudou a distraí-los de um problema bem mais 
sério: a escassez de água potável.

Desde o naufrágio não chovera um único dia e o galões já estavam 
quase no fim. Para piorar, a água de um dos galões apodreceu, o que 
provocou uma forte diarreia nos dois — desidratando-os ainda mais. Só 
no 17º dia, e após mais um navio passar sem vê-los, é que pingaram gotas 
do céu, permitindo repor parcialmente os estoques dos galões.

Logo depois, porém, veio outro problema: ao tentar fisgar um peixe 
com a tesoura, Maurice, acidentalmente, furou um dos tubos de ar do 
bote inflável, que passou a esvaziar. Dali em diante, para mantê-lo flu-
tuando, foi preciso bombear constantemente o inflável, o que consumiu 
ainda mais energia dos dois. Naquele dia, para reverter o desânimo do 
marido, Marilyn resolveu abrir a última lata de comida que tinham e 
comemorar seu aniversário. Nada a derrubava.

Depois de seis semanas de privações, Maurice adoeceu e, enfraqueci-
do, passou a concentrar seus esforços apenas em capturar comida. Quan-
do as tartarugas escassearam, ele e mulher desenvolveram uma técnica 
quase insana para capturar tubarões que estavam sempre rodeando os 
infláveis — com as mãos. Quando um pequeno exemplar passava rente 
ao bote, Maralyn agarrava sua barbatana exposta fora d´água e puxava o 
animal para bordo, onde Maurice rapidamente tentava cobri-lo com um 
pano, para que ele não pulasse de volta ao mar, nem os abocanhasse.

A manobra rendeu momentos de terror no pequeno bote, com os 
dois tendo que dividir o pouco espaço com um tubarão enfurecido, 
mas trouxe alguns resultados. Em seguida, eles passaram a fazer quase 
o mesmo com pequenas aves que, de vez em quando, pousavam nos 
infláveis para descansar. Mas, extraídas as penas e os ossos, quase nada 
de comestível sobrava.

O pior de tudo, contudo, ainda estava por vir. No 93º dia, uma 
tempestade virou o bote inflável e eles perderam tudo o que havia nele. 
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Inclusive o remo. Dias depois, outra tormenta, bem pior que a primeira 
e que durou quatro dias inteiros, fez o bote capotar novamente, dessa vez 
levando o único anzol caseiro que restava. Dali em diante, as tentativas 
de captura de peixes passaram a ser feitas com uma tosca haste de metal 
do sextante. E com as mãos, no caso dos tubarões.

Cada vez mais fraco e com o corpo coberto de feridas causadas pelo 
permanente contato com a água salgada, Maurice já não conseguia ficar 
de pé, tampouco ajudar a mulher. Ela, no entanto, não desistia. Nem 
ficava deprimida. Outros dois navios passaram e a convicção de Maralyn 
de que seriam salvos não diminuia. Até que, um dia, sua previsão se 
confirmou.

Em 30 de junho de 1973, quase quatro meses após o naufrágio,  
Maralyn avistou outro barco no horizonte. Como nas vezes anteriores, 
pegou o único casaco que tinha e passou a agitá-lo freneticamente no ar. 
O barco, o pesqueiro coreano Weolmi 306, que voltava para casa após 
30 meses no mar, veio bem na direção do casal, mas, tal qual os demais, 
os ignorou.

Apesar dos protestos do marido para que poupasse energia, Maralyn 
seguiu acenando e gritando, mesmo quando o pesqueiro passou reto e 
seguiu avançando oceano adentro. Resignado, Maurice apenas fechou 
os olhos, num quase torpor causado pela fraqueza. Só voltou a si quando 
ouviu a mulher gritando ainda mais alto. Só que, desta vez, de felicida-
de: o barco, que já ia lá longe, estava voltando. Alguém no pesqueiro 
avistara aquele casaco sendo balançado no ar. Eles estavam salvos — 
118 dias depois do naufrágio.  

Quando até os familiares já davam o casal como perdido, Maralyn e 
Maurice desembarcaram no Havaí, treze dias depois de serem recolhi-
dos. Estavam fracos, mas vivos. E com os mesmos planos de construir 
um novo barco, o que fizeram em seguida. 

Com o Auralyn II, os Bailey passaram temporadas nas águas da Pa-
tagônia, no extremo sul da América do Sul, se dedicando a estudar jus-
tamente as baleias, atividade que mantiveram até a morte de Maralyn, 
em 2002. Quinze anos depois, Maurice se juntou a sua admirável e 
inquebrantável esposa.
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O barco que assombra a Amazônia até hoje 
depois de afundar e protagonizar uma das maiores tragédias do rio 
amazonas, o sobral santos ii seguiu navegando. Com outro nome   

Otempo estava bom e fazia uma noite gostosa no porto da cidade de Óbi-
dos, às margens do Rio Amazonas, quando, na madrugada de 19 de 
setembro de 1981, o barco de passageiros Sobral Santos II, uma típica 

gaiola amazônica, lá chamada de “navio” porque tinha 40 metros de compri-
mento e casco de ferro, chegou de Santarém, uma das escalas daquela viagem, 
que começara em Belém. Dali, ele seguiria para Parintins, Itaituba e, finalmen-
te, Manaus, seu destino final, onde deveria chegar dias depois. Mas não chegou.

No caminho, como sempre acontecia naquela rota semanal entre as capitais 
do Pará e do Amazonas, subiram e desceram diversos passageiros e entraram e 
saíram muitas mercadorias. Com tanto entra e sai, ninguém mais sabia quantas 
pessoas havia a bordo, nem o volume de carga que o barco transportava. Sabia-
se, apenas, que eram muitas, dos dois tipos, como atestava a falta geral de espaço 
a bordo. Culpa, reclamavam os passageiros, da ganância do dono do barco, que 
também era dono do Miranda Dias, outro “navio” que pifara no porto de San-
tarém naquele dia, e por isso transferira quase tudo o que transportava para o 
Sobral Santos II - que, com isso, ficou ainda mais cheio. 

Na pressa da transposição da carga e dos passageiros de um barco para outro, 
formalidades como manifestos e lista de ocupantes foram solenemente ignora-
das. Caixas de cerveja e sacos de batatas e legumes foram amarrados com cordas 
nos conveses destinados aos passageiros, que passaram a disputar quase a tapa 
um lugar para armar suas redes. A desorganização na transferência da carga foi 
tamanha que o porão do Sobral Santos II nem chegou a ficar totalmente cheio. 
Já o convés superior estava abarrotado de caixas e sacos.

O Sobral Santos II era um velho barco, construído no início do século pas-
sado na Alemanha, e enviado para a Amazônia para trabalhar na exploração da 
borracha. Sua capacidade era de 500 passageiros, mas apesar do aperto geral a 
bordo, naquela noite, aparentemente, não havia nem a metade disso a bordo — 
embora não tivesse sido feita nenhuma contagem oficial.
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Às 18h15, o Sobral soltou as amarras e partiu de Santarém, rumo a Óbidos, 
um trecho de apenas 60 quilômetros, que ele venceu sem nenhum contratem-
po — salvo o desconforto geral dos passageiros, em meio a tantas mercadorias 
empilhadas no convés. O aperto era tanto que um dos passageiros pegou uma 
faca e cortou um pedaço da corda que prendia algumas cargas no convés, a fim 
de fixar sua rede em outro canto do barco. Outros, resignados, apenas deitaram 
sobre os sacos de batatas que jaziam soltos no convés. 

Às 3h15 da manhã, o barco atracou no pequeno porto de Óbidos, tam-
bém sem nenhum problema. Nem mesmo a famosa contracorrente do rio 
diante do flutuante da cidade, responsável por formar perigosos remansos 
que sempre tornaram um tanto delicadas as manobras de atracação, inco-
modou. O Sobral Santos II encostou de bombordo e lançou cabos para o 
cais, onde havia cerca de 30 pessoas, à espera do embarque para o trecho 
seguinte da viagem. O barco foi amarrado e desligou os motores, porque já 
estava seguro no porto. Mas nem isso impediu que uma das maiores tragé-
dias da navegação na Amazônia acontecesse instantes depois.

Logo após o embarque de mais cinco sacas de farinha, o barco, mesmo 
preso ao cais, adernou bastante. Com isso, os cabos que o prendiam ao 
flutuante não suportaram e foram arrebentando, um a um, como frágeis 
linhas de costura. Inclinada, a carga que se amontoava no convés deslizou 
feito bolas de boliche, empurrando muita gente para a água e decretando 
a inclinação fatal do casco. Com todo o peso concentrado num só lado, o 
Sobral Santos II tombou de vez. E afundou rapidamente, a míseros metros 
do cais, levando para o fundo do rio um número jamais sabido de pessoas.

Foi tudo tão rápido que não houve tempo nem de os passageiros das 
28 cabines abrirem as portas. Morreram todos afogados e trancados, até 
porque, muito provavelmente, dormiam no instante do acidente. O pró-
prio comandante do barco, David Silva, também descansava na sua cabine 
quando tudo aconteceu e só escapou com vida porque o imediato do barco 
o puxou para fora no último instante. Uma senhora que acabara de embar-
car foi arrastada para a água em questão de segundos e não teve tempo nem 
de pegar a mala, que restou solitária na beira do cais.

No breu daquela noite, as águas do Amazonas viraram um pandemô-
nio de escombros e gente tentando não ser engolida pelo maior rio do 
planeta. Alguns se salvaram com míseras braçadas até o cais. Mas a maioria 
afundou junto com o barco, presa nos camarotes ou imprensada pela carga 
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solta — a principal causadora de tudo, como apuraria o inquérito da Ma-
rinha, três anos e 415 páginas de processo depois.

As lendárias gaiolas amazônicas são barcos famosos também pela estabilida-
de precária, porque, para serem rápidas, possuem cascos estreitos. E, para caber 
muita coisa dentro, são altas, com dois, três ou até mesmo quatro conveses. O 
Sobral Santos II tinha três e, naquela noite, transportava carga em todos eles. 
Por sua vez, o porto de Óbidos fica no trecho mais estreito do Rio Amazonas, 
onde, por isso mesmo, a correnteza é intensa — a tal contracorrente que tanto 
atormenta os comandantes de barcos da região. Para completar o cenário dra-
mático, o Sobral Santos II, como era comum na época, não fora vistoriado pela 
Capitania dos Portos de Santarém na partida, porque isso era feito apenas por 
amostragem – só um terço dos barcos eram examinados para ver se não estavam 
com excesso de carga e passageiros. 

Nos demais, bastava uma simples declaração por escrito do seu comandan-
te. E o capitão David fizera isso, mesmo sabendo que o transbordo da carga do 
Miranda Dias para o seu barco tinha sido feito às pressas e de qualquer jeito. Por 
fim, ainda houve aquele passageiro que cortou um pedaço da corda que prendia 
parte da carga no convés para fixar sua rede. Possivelmente, ele foi indiretamente 
o causador da tragédia, porque, ao romper a corda, permitiu que parte da carga 
deslizasse quando o barco começou a inclinar. Mas jamais se soube quem ele 
era, nem mesmo se escapou com vida do naufrágio.

No tumulto que se seguiu ao tombamento e afundamento do Sobral Santos 
II, a precária lista de sobreviventes, feita ainda na anarquia que tomou conta do 
porto naquela madrugada, relacionou 183 pessoas. Já os mortos eram impos-
síveis de apurar, porque a própria correnteza tratou de levar muitos corpos rio 
abaixo - e, depois, as piranhas certamente deram conta deles. Estabeleceu-se o 
caos também nos serviços de resgate dos cadáveres, porque ninguém sabia quan-
tos, afinal, procurar. Recolhiam-se corpos na medida em que eles fortuitamente 
surgiam boiando na superfície barrenta do rio, ou quando alguém mergulhava 
e conseguia livrar um ou outro cadáver do casco submerso. 

Ao final do dia da tragédia, dois navios da Marinha chegaram a Óbidos, 
para tentar por alguma ordem nos trabalhos de resgate. Não conseguiram muita 
coisa e ainda despertaram a fúria dos parentes das vítimas, ao impedir a ação de 
mergulhadores contratados por eles para recuperar corpos e pertences. 

O garimpeiro Francisco Catanhede foi um dos sobreviventes que contratou 
os serviços de mergulhadores locais. Mas ele não buscava parentes e sim o seu 
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pequeno tesouro: dois quilos e meio de ouro em pó, que levava dentro de uma 
sacola plástica e que não teve tempo de pegar, quando acordou com tudo viran-
do de cabeça para baixo no barco. Já o comerciante Celso Nakaut também fez o 
mesmo e recorreu aos mergulhadores particulares. Só que a causa dele era bem 
mais nobre: buscava os corpos da nora e do neto, que estavam no barco e ne-
nhum dos dois escapou com vida. Nem seus corpos jamais foram encontrados.

Nos dias subsequentes, enquanto a Marinha tentava impedir que o casco 
do Sobral Santos II deslizasse do platô onde se encontrava para as profunde-
zas do Amazonas, valas foram abertas, às pressas, no cemitério de Óbidos, 
para receber os corpos não reclamados rapidamente pelos parentes. Havia, 
também, alguns turistas estrangeiros a bordo e estes, seguramente, foram 
parar nas covas rasas, sem nenhuma identificação, já que não deu tempo de 
chegar nenhum familiar do exterior.

Revoltados com a lentidão nos resgates dos corpos, que passaram a ser 
feitos apenas pelos mergulhadores da Marinha, os parentes começaram a 
acusar as autoridades de não ter muito empenho na missão, porque quanto 
mais corpos aparecessem, maior repercussão a tragédia teria, expondo, as-
sim, a fragilidade da fiscalização dos barcos na Amazônia. 

Acusavam especialmente o dono do Sobral Santos II, o empresário de 
Manaus Kalil Mourão, e a Capitania dos Portos de Santarém. O primeiro, 
pela ganância de colocar carga demais no barco. A segunda, por não tê-lo 
vistoriado quando da partida. 

Um inquérito foi aberto e testemunhas passaram a ser ouvidas. Uma das 
primeiras questões foi tentar descobrir quantas pessoas havia a bordo. As revistas 
e jornais falavam em “mais de 300 mortos”, o que tornaria o naufrágio do Sobral 
Santos II o maior de todos os tempos na Amazônia – pior até que o do barco 
Novo Amapá, ocorrido apenas oito meses antes, na foz do mesmo rio Amazonas, 
onde morreram mais de 250 dos 600 passageiros — embora ele só tivesse capa-
cidade oficial para 150 pessoas.

No levantamento, tomando como base a capacidade do barco, os depoimen-
tos dos sobreviventes e os parentes em busca de familiares que foram surgindo 
nos dias subsequentes, concluiu-se, burocraticamente, que, quando emborcou 
no rio, o Sobral Santos II havia cerca de 250 passageiros e 20 tripulantes a bordo. 
Destes, descontados os 183 sobreviventes apurados e os 49 corpos enterrados sem 
identificação em Óbidos, restariam, portanto, cerca de 40 vítimas a serem recu-
peradas. E foi justamente para tentar resgatar eventuais cadáveres restantes que 
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se tomou a decisão de içar o barco do fundo do rio, dias depois. Mas nenhuma 
outra vítima foi encontrada.

Pelo menos três dúzias de corpos foram dados como perdidos para sempre 
naquele pavoroso episódio, que ficou ainda mais vergonhoso quando o inqué-
rito que investigou as causas da tragédia concluiu que o único responsável fora 
o capitão do barco, que, no entanto, foi condenado a pagar apenas uma multa 
e mais nada. Ao dono do barco não foi imputada nenhuma responsabilidade. 

Tanto que, cumpridas as formalidades legais, ele recebeu o barco de volta 
e, tão logo o fato caiu no esquecimento, tratou de reformá-lo e vendê-lo, rebati-
zado como Cisne Branco, nome sob o qual voltou a navegar. E na mesma rota 
Belém-Manaus, para horror dos passageiros que sobreviveram àquela tragédia, 
no porto de Óbidos, na madrugada de 19 de setembro de 1981 — uma data que 
ficou tristemente marcada na história da navegação amazônica.

O eremita da ilha que virou celebridade 
tom Neale só queria paz quando decidiu viver numa ilha deserta.  

mas sua própria fama acabou com seu sossego  

Nos anos de 1960 e 1970, o desejo de uma vida tranquila e em paz com 
natureza numa ilha deserta, levou o neozelandês Thomas Neale a se 
transformar, por livre e espontânea vontade, em uma espécie de Ro-

binson Crusoé de carne e osso. Um tipo de náufrago voluntário, que se tornou 
bastante famoso entre os navegadores do Pacífico Sul, naquela época.

Tudo começou em 1940, quando, numa conversa de bar, Neale conhe-
ceu o escritor e aventureiro americano Robert Frisbie, que lhe contou sobre 
um paraíso que conhecera tempos antes: o Atol Suvarov (assim chamado em 
homenagem ao navio russo que o descobriu, em 1814), a noroeste das Ilhas 
Cook, no Pacífico Sul.

Neale jamais havia ouvido falar daquelas ilhas, mas ficou fascinado com a 
descrição minuciosa que Frisbie lhe fez do lugar: “18 ilhotas cor de esmeralda em 
torno de uma lagoa azul”, resumiu o amigo, que finalizou com uma frase, que 
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soou como música nos ouvidos de Neale, já farto da vida sem graça que levava: 

— É o lugar mais lindo da Terra — fulminou Frisbie.

A partir daquele dia, mudar-se para Suvarov e viver da maneira mais natural 
possível naquele paraíso passou a ser objetivo número um na vida de Neale, en-
tão já perto dos 50 anos de idade. 

Mas foi só em junho de 1945, quando trabalhava como chefe de máquinas 
de um barco de carga que operava na região, que ele, finalmente, conheceu 
Suvarov, depois de convencer o comandante do barco a desviar a rota até lá. E o 
que Neale viu lá o convenceu de vez: aquele era o lugar onde ele queria viver. E 
sozinho, já que o atol, além de distante de tudo, era desabitado.

No passado, Suvarov abrigara alguns guardas costeiros, mas eles logo abando-
naram o atol, porque o local era tão ermo e distante que nenhum barco passava por 
lá. Se nenhum barco visitava Suvarov, por que manter uma guarnição policial ali? 

Neale desembarcou e examinou atentamente o casebre onde moravam os 
guardas e o reservatório de água doce da casa, que captava as chuvas. E concluiu 
que era tudo o que precisava. Em seguida, foi tentar obter autorização do gover-
nador da Ilhas Cook, a quem o atol pertencia, para viver lá. Não foi nada fácil, 
exigiu seguidos pedidos ao governador e consumiu sete longos anos de espera. 

Até que, em outubro de 1952, a autorização foi concedida Ele, então, con-
venceu o dono de um barco a levá-lo até o atol e por lá ficou. Sozinho, como que-
ria. E com o mínimo de mantimentos, porque o objetivo era viver dos próprios 
recursos da ilha. O neozelandês chegou a recusar a companhia de uma nativa 
das Ilhas Cook, que se ofereceu para ir junto, porque tudo o que ele queria era 
sossego. Além de realizar o sonho de ter sua própria ilha. 

Quando Neale chegou a Suvarov, na companhia apenas de dois gatos, estava 
tudo do jeito que ele vira quando visitara o atol, anos antes: a pequena casa dos 
antigos guardas, o reservatório de água da chuva e a plena tranquilidade de um 
lugar habitado apenas por peixes, aves e pequenos animais terrestres, como as 
galinhas introduzidas pelos guardas, que, no entanto, por conta do isolamento, 
haviam se tornado ariscas e selvagens. A primeira providência de Neale foi tirar 
toda a roupa e vestir apenas um pequeno saiote, que passou a ser o seu único traje 
na ilha (tempos depois, ele abandonaria também o adorno). Em seguida, saiu 
para capturar o seu almoço. 

Isso não era nada difícil. As águas azuis da lagoa de Suvarov eram um autênti-
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co aquário, repletas de peixes, caranguejos (alguns Ne-
ale estimou que tivessem mais de dois quilos) e lagostas 
– que ele capturava facilmente, muitas vezes com as 
próprias mãos. Como não tinha como estocar comida, 
capturava apenas o que iria comer em seguida, com a 
certeza de que peixes e frutos do mar jamais lhe falta-
riam. Em terra firme criou uma horta, com algumas se-
mentes que havia levado, que rapidamente lhe rende-
ram verduras. E ainda havia os ovos das aves marinhas 
e das galinhas, quando ele conseguia capturar alguma.

Redomesticar as galinhas passou a ser a sua úni-
ca atividade na ilha. Todos os dias, Neale espalhava 
fragmentos de polpa de coco em volta da casa (havia 
coqueiros em abundância no atol) e tocava um sino. 
Com o tempo, todas as vezes que as galinhas ouviam o 
badalo, se aproximavam da casa. E assim, aos poucos, 
Neale foi conquistando seus objetivos, que não passa-
vam de coisas simples, como localizar onde as galinhas 
escondiam seus ninhos e roubar-lhes os ovos. Em ques-
tão de meses, ele já estava totalmente integrado à vida 
solitária na ilha. E só começou a lamentar não ter ne-
nhuma companhia quando começou a achar injusto 
não ter com quem dividir tanta beleza e felicidade. 

Os primeiros visitantes só apareceram em Suvarov 
dez meses depois. Era um casal de velejadores ameri-
canos que faziam a travessia do Pacífico e ficaram bem 
surpresos ao encontrar aquele neozelandês solitário 
naquela ilha esquecida. Preocupados, tentaram persu-
adi-lo a voltar à civilização — ao que Neale respondeu 
com um sonoro “não!”. Aquela ilhota era tudo o que 
ele queria ter na vida. E, agora, ele tinha. 

Dias depois, o casal partiu, mas passou a propagar 
entre os amigos navegadores a existência de um “eremita 
em Suvarov”, como Neale passou a ser conhecido. Logo, 
todos queriam visitá-lo. Mas só alguns meses depois, ou-
tro barco parou na ilha. E foi a salvação de Neale.

a Boia navegadora

Uma grande boia si-
nalizadora, que emitia 
intermitentes flashs lumi-
nosos e um forte som de 
sino cada vez que balan-
çava na superfície do mar, 
causou perplexidade en-
tre os donos de barcos 
que trafegavam pelas ilhas 
Orkney, uma das áreas 
marítimas mais movimen-
tadas do norte da Escócia, 
em junho de 1972. Por 
um bom motivo: nunca 
houvera boia sinalizado-
ra alguma ali. A confusão 
só foi explicada quando se 
descobriu que aquela boia 
era americana e não esco-
cesa, e que atravessara o 
Atlântico Norte inteiro à 
deriva, piscando e bada-
lando, depois de desgarrar 
do litoral da Carolina do 
Norte, do outro lado do 
oceano, um ano antes.
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Dias antes, ao arremessar a âncora do pequeno barquinho também herdado 
dos guardas e desembarcar na ilha vizinha para fazer o plantio de mais coquei-
ros, Neale sentiu uma pontada nas costas. A duras penas, conseguiu voltar para 
casa, de onde não mais conseguiu sair. Ele trincara uma das vértebras da coluna. 
E, sem poder caminhar, não tinha como buscar comida. Deitado, dia e noite, 
começou a definhar. E sem ninguém para ajudar. 

Foi quando Neale ouviu vozes ao longe e imaginou estar delirando. Eram 
dois jovens velejadores que estavam fazendo uma preguiçosa travessia do Pací-
fico, quando ouviram falar do tal eremita e resolveram conhecê-lo. Chegaram 
na hora certa. 

Os velejadores ficaram duas semanas na ilha, cuidando de Neale, e, pelo 
rádio do barco, comunicaram o fato às autoridades das Ilhas Cook. Outras duas 
semanas depois, um barco veio buscá-lo, para tratamento na cidade. Neale foi a 
contragosto, porque não queria deixar sua ilha. Ele sabia que seria complicado 
voltar para lá. E foi mesmo. Tomando como desculpa aquele problema de saú-
de, o governador cassou sua licença de morador do atol. E Neale precisou de 
outros seis anos para conseguir uma nova autorização. 

Antes disso, porém, ele conheceu uma nativa da Ilha Palmerston e se apai-
xonou. E casou. Logo, virou também pai de dois filhos. Mas não era bem isso o 
que ele queria da vida. O que Neale queria era voltar para a sua ilha. E conse-
guiu. Em março de 1960, depois de nova autorização do governador, o neoze-
landês partiu novamente para Suvarov, deixando para trás, sem maiores remor-
sos, mulher e filhos. Lá chegando, encontrou um curioso bilhete, deixado por 
outro navegador que passara pela ilha, juntamente com uma nota de 20 dólares. 
Era o “pagamento” pelas verduras e galinhas que ele consumira. Neale jogou a 
cédula fora. Dinheiro, ali, não valia nada.

A segunda permanência de Neale em Suvarov durou outros três anos e ter-
minou quando o movimento no atol tornou-se, segundo ele, “insuportável”, por 
conta de sua fama. Todos queriam conhecê-lo. Primeiro, ele teve que abrigar 
alguns náufragos de um barco de passeio, que entrou na lagoa para visitá-lo e 
não conseguiu mais sair. Depois, passou a receber repórteres vindos de longe, 
atraídos pelas histórias do tal “eremita”, título que Neale veementemente reba-
tia, porque, dizia, “gostava de pessoas”, só que “não precisava delas em volta dele 
para viver bem”. Por fim, outras ilhotas de Suvarov passaram a ser frequentadas 
por pescadores e caçadores de pérolas, o que roubou de vez a paz de seu paraíso 
particular. Desgostoso, Neale decidiu ir embora. Embarcou num dos barcos que 
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passou pela ilha e foi para Rarotonga, capital das Ilhas Cook.

Lá, decidiu escrever um livro sobre sua experiência (o bem-sucedido Uma 
ilha para mim, que virou sucesso em seu país natal), mas, enquanto escrevia e 
recordava sobre a ilha, passou a sentir saudades da vida que tinha. Não demorou 
muito para ele retornar a Suvarov, pela terceira vez, e sozinho, como sempre. 
Era julho de 1967 e, desta vez, Neale ficou na ilha nada menos que dez anos, 
apesar da idade já avançada.

Atraído pela popularidade cada vez maior do neozelandês, o governo das 
Ilhas Cook decidiu instalar um “posto de correios” em Suvarov e nomeou Nea-
le o responsável por ele — na prática, o único destinatário de toda a correspon-
dência endereçada à ilha, que passou a receber cartas do mundo inteiro. Duas 
vezes por ano, um barco deixava pacotes de correspondências no atol e levava 
de volta as respostas da remessa anterior, escritas, uma a uma, por ele. Neale 
tornou-se uma daqueles seres exóticos do planeta, que todos queriam conhecer. 
Não havia navegador do Pacífico que não almejasse visitá-lo. E tamanha popu-
laridade acabou de vez com a sua privacidade.

Além disso, no início de 1977, aos 75 anos, ele começou a sofrer de dores 
no estômago, que foram piorando. Até que resolveu pedir ajuda. Um barco veio 
buscá-lo e o levou para um hospital, de onde nunca mais saiu. 

Tom Neale morreu em 30 de novembro daquele ano, e seu corpo, contra-
riando o bom senso, foi sepultado em um banal cemitério da capital das Ilhas 
Cook e não na ilha que ele sempre chamara de “sua”. Em Suvarov, anos depois, 
foi colocada apenas uma placa dizendo que ali Tom Neale “vivera o seu sonho”.

No rumo totalmente oposto 
Como um grande navegador foi parar no país errado com o seu barco   

Nem os gênios nascem sabendo. Um bom exemplo do velho di-
tado foi o velejador inglês Leslie Powles, dono de nada me-
nos que três circum-navegações em solitário do planeta e, até 

hoje, verdadeira lenda entre os navegadores do Reino Unido. Em 1975, 
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voltou a  
virar notícia

Em 1996, durante sua 
terceira circum-navegação 
em solitário do planeta, 
Leslie Powles, já com 70 
anos de idade, voltou a 
virar notícia, ao “desapare-
cer” no mar durante quatro 
meses — até reaparecer 
na mesma marina ingle-
sa onde viva como se nada 
tivesse acontecido. A expli-
cação foi uma tempestade 
o colhera ao partir da Nova 
Zelândia, danificando o rá-
dio do barco e estragando 
boa parte das provisões que 
ele tinha a bordo, o que o 
obrigou a passar as derra-
deiras semanas da viagem 
sob uma severa dieta de 
água de chuva e uma mí-
nima porção de arroz por 
dia, que era tudo o que ele 
tinha. Ao chegar, esque-
lético e faminto, Powles 
recebeu como prêmio da 
marina de Lymington uma 
vaga permanente e gratui-
ta pelo resto da vida. Uma 
maneira sutil de convencer 
o intrépido septuagenário 
a parar de navegar. Ou, pe-
lo menos, não ir tão longe.

depois de construir seu primeiro barco, um ve-
leiro de 34 pés sintomaticamente batizado de 
Solitaire, numa antecipação sobre como pre-
tendia navegar com ele, Leslie, mesmo tendo 
menos de uma dúzia de horas de experiência 
com a embarcação, resolveu atravessar — so-
zinho, claro — o Atlântico. Seu destino: a Ilha 
de Barbados, no Caribe. Mas deu tudo errado. 

Usando como equipamentos de navegação 
um reles sextante de plástico, um velho relógio 
retirado de um automóvel para cronometrá-
lo, um rádio portátil de ridículo alcance, um 
almanaque estelar e uma Bíblia (“para o caso 
de nada disso funcionar”, como explicou, bem-
humorado, na partida), ele descobriu-se perdi-
do no mar tão logo saiu da Inglaterra, após um 
denso nevoeiro encobrir tudo à sua frente. Mas 
seguiu em frente, não importando o rumo.

Dez dias depois, ao fazer a primeira medi-
ção com o precário sextante, Leslie descobriu 
que o velho relógio automotivo vinha atrasan-
do quase um minuto ao dia, o que tornava suas 
marcações de distâncias um exercício de pura 
adivinhação. E ficou pior ainda na metade da 
travessia, quando todas as indicações de rumo 
passaram a não fazer mais nenhum sentido. 
Estaria o Solitaire sob a influência do temido 
Triângulo das Bermudas? — cogitou o então 
inexperiente navegador. 

Vinte dias depois – e 57 após ter partido da 
Inglaterra —, a luz de um farol piscou no hori-
zonte. Leslie estranhou. Pelas suas contas, ele 
ainda deveria estar a 200 milhas de Barbados. 
Horas depois, uma grande praia, com monta-
nhas ao fundo, começou a se materializar dian-
te de seu barco, ao mesmo tempo que curiosas 
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embarcações com velas triangulares surgiram ao longe. Ele nunca 
havia ouvido falar que Barbados tivesse barcos assim. 

Quando a noite caiu, Leslie percebeu estar penetrando no que 
parecia ser um grande rio, algo que ele também julgava inexistente 
nas ilhas do Caribe. Onde, então, ele estaria? Encafifado, aproxi-
mou-se da margem, jogou âncora e ficou esperando amanhecer. Jun-
to com a luz do dia, veio uma maré tão baixa que sugou toda a água 
ao redor do Solitaire. O barco ficou completamente no seco, enca-
lhado, ao mesmo tempo que, de um povoado próximo, começaram a 
se aproximar um grupo de curiosos, falando uma língua que ele nada 
compreendia. Não era o inglês de Barbados, nem o francês da Mar-
tinica, muito menos o espanhol da costa da Venezuela, onde poderia 
ter chegado, caso tivesse passado reto pela ilha que era o seu destino.  

Só quando o grupo se aproximou do barco entalado na areia e 
Leslie viu que um deles carregava uma bola nas mãos, e outro res-
pondia pelo sugestivo apelido “Pelé”, é que ele percebeu que estava 
no Brasil. Mais precisamente, no então esquecido povoado de Tu-
tóia, no litoral do Maranhão. Inexplicavelmente, ele desviara quase 
2 000 quilômetros de seu rumo original. Mesmo para um iniciante, 
era um erro grosseiro demais. Como aquilo poderia ter acontecido?

A explicação veio quando Leslie releu, com extrema atenção, as 
instruções sobre como tomar a latitude nas proximidades da Linha do 
Equador – justamente onde o Solitaire estava quando as medições de 
localização passaram a não fazer sentido. Como ele não havia perce-
bido que tinha cruzado a linha que separa um hemisfério do outro, 
continuou acrescentando valores a declinação do globo terrestre em 
vez de diminuí-los. Com isso, foi se afastando cada vez mais de seu ob-
jetivo — uma falha primária de navegação, mesmo para um iniciante.

Depois de rir muito do próprio erro, Leslie levantou âncora, deu 
adeus ao litoral do Maranhão, apontou o Solitaire para o rumo opos-
to e, depois de muitos dias mais de navegação, finalmente chegou à 
Barbados. Com uma boa história para contar.  
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O estranho caso da Praia do Hermenegildo 
Quando o mar amanheceu avermelhado e com peixes mortos,  

veio a dúvida: seria culpa da natureza ou de um naufrágio?    

No final da década de 1970, o Brasil ainda vivia resquícios dos anos de 
chumbo da ditadura militar e praticamente desconhecia a expressão 
“crime ambiental”.  Foi nesse período que estas duas situações (dita-

dura e meio ambiente) se encontraram, depois que um estranho caso, nunca 
oficialmente explicado, aconteceu na Praia do Hermenegildo, no litoral do Rio 
Grande do Sul, em 31 de março de 1978.

Naquela data, quatro dias após uma violenta ressaca atingir a costa uru-
guaia e todo o litoral do extremo sul do Brasil, a Praia do Hermenegildo, 
no município de Santa Vitória do Palmar, praticamente na fronteira com o 
Uruguai, amanheceu com um forte cheiro vindo do mar e uma quantida-
de impressionante de peixes mortos. Até cachorros e cavalos, que estavam 
na beira da praia, ficaram intoxicados. 

A população local se assustou. Mas, para as autoridades, tudo não passava de 
um fenômeno natural chamado “Maré Vermelha” — uma proliferação exage-
rada de algas marinhas que libera toxinas e “sufoca” o mar, gerando mortandade 
de peixes, além de tingir as águas com um tom avermelhado. O fenômeno já 
havia acontecido na região. Mas não com aquela intensidade.

Naquela manhã, as águas da Praia do Hermenegildo pareciam cobertas por 
uma película avermelhada, que desprendia fortes odores e dificultava a respi-
ração das pessoas. Estudiosos e alguns precursores do ambientalismo brasileiro 
começaram a chegar ao litoral gaúcho, para analisar o caso. E um deles resolveu 
investigar a fundo a questão. Mas em outro sentido.

O historiador local Péricles Azambuja desconfiou que aquilo que estava 
acontecendo na praia poderia ser consequência de um vazamento de produtos 
químicos de algum navio em alto mar e resolveu checar. Também conferiu os 
naufrágios recentes na região. 

E foi assim que ele chegou ao Taquari, um cargueiro do Lloyd Brasileiro 



histórias do mar

que deixara o porto do Rio de Janeiro com destino a Montevidéu, em 1971, 
levando uma carga de “produtos químicos” não especificados, da empresa Dow 
Química. Ao atingir a região do Cabo Apolônio, na costa uruguaia, mas a apenas 
cerca de 100 quilômetros da Praia do Hermenegildo, o Taquari encalhou e foi 
abandonado, com sua carga nos porões.

Apesar do incidente ter acontecido sete anos antes, havia um detalhe 
intrigante também revelado pela pesquisa do historiador: durante aquela 
mesma ressaca que atingira a Praia do Hermenegildo, dias antes de o mar 
se tornar quase tóxico, o casco do Taquari havia se partido em dois e despe-
jando seu misterioso conteúdo no vizinho mar uruguaio. 

Coincidência? Não para o pesquisador, que começou a defender a tese 
de que o que havia acontecido naquela praia gaúcha não era um fenô-
meno natural e sim consequência do derramamento da suspeita carga do 
navio brasileiro abandonado na costa uruguaia.

Ao tomarem conhecimento do fato, outros pesquisadores aderiram a 
tese de que as correntes marinhas poderiam ter levado resíduos da miste-
riosa carga do Taquari até aquela praia. E começou uma pressão para que a 
empresa dona da carga do navio, a poderosa multinacional Dow Química, 
divulgasse o que ele transportava. 

A empresa negou categoricamente que a carga do Taquari fosse tóxica, 
mas estranhamente pediu que eventuais barris que fossem dar nas praias 
não fossem abertos. O que eles continham? Jamais se soube. Até porque 
nenhum deles foi recuperado inteiro. 

As suspeitas aumentaram ainda mais quando alguém lembrou que o 
então todo poderoso ministro da Casa Civil, general Golbery do Couto 
e Silva, era diretor da Dow Química, justamente na época em que o Ta-
quari encalhara, o que poderia explicar a insistência do governo brasileiro 
em atribuir a culpa pelo que acontecera na Praia do Hermenegildo a um 
simples fenômeno natural, em vez de analisá-lo com mais profundidade. 

Na época, ainda sob fortes resquícios militares no país, os ambientalistas não 
tinham nenhuma voz ativa, nem sequer o termo “ecologia” era conhecido. Por 
isso, o governo limitou-se a emitir um documento, batizado de “livro branco”, 
no qual reafirmava que tudo não passara de uma ação da natureza. Embora 
altamente questionável, foi a primeira vez que o governo brasileiro deu alguma 
satisfação a povo sobre algo ligado ao meio ambiente. 
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Contudo, dez anos depois, ainda insatisfeita com aquela versão oficial para 
o que ficou conhecido como o “Caso do Hermenegildo”, a Assembléia Legisla-
tiva do Rio Grande do Sul promoveu uma série de debates a respeito do tema. 
Ouviu políticos, moradores de Hermenegildo e ambientalistas, então já reco-
nhecidos como tal, e concluiu que houve mesmo um fenômeno natural na-
quela praia, naquele dia, como demonstraram claros indícios da chamada Maré 
Vermelha. Mas concomitantemente ao vazamento do que quer que houvesse 
dentro do casco rompido do navio — uma perversa coincidência, já que um fe-
nômeno natural acabou servindo para ocultar e mascarar um crime ambiental. 

O governo, então, respirou aliviado. Mas a mesma sorte não tiveram os pei-
xes e os animais da Praia do Hermenegildo naquele dia.

O incrível homem-foca 
depois que o barco afundou, ele passou uma noite inteira nadando  
no mar congelante da islândia e sobreviveu para desafiar a ciência    

Na década de 1980, um jovem pescador da gélida Islândia deixou os 
cientistas aturdidos pela sua extraordinária capacidade de resistir ao 
frio das águas congelantes do Atlântico Norte. Vítima do naufrá-

gio do barco no qual trabalhava, a cerca de cinco quilômetros da ilha mais 
próxima, ele boiou e nadou durante mais de seis horas em águas em que 
a temperatura não passava dos cinco graus centígrados — algo, até então, 
considerado impossível para qualquer ser humano, por conta da hipotermia. 

Ao chegar, congelado, mas vivo e lúcido, virou alvo, primeiro, de descon-
fianças sobre o seu relato, e depois de detalhados estudos, que, no entanto, 
pouco concluíram, a não ser o fato de que aquele jovem de 22 anos e corpo 
bem roliço, muitos quilos acima do ideal, era um ser realmente excepcional.

A façanha do pescador Gudlaugur Fridporsson, apelidado Gulli, come-
çou em 11 de março de 1984, quando ele partiu, como sempre fazia, das 
ilhas Westman, uma das muitas que formam a Islândia, para pescar com 
mais cinco companheiros, a bordo do barco Breki, um trawler de aço, típi-



histórias do mar

co das águas frias daquela parte do globo terrestre. 

Para os padrões locais, nem estava tão frio assim. Após uma forte tempestade 
de neve, o mar se acalmara, os ventos cessaram e a temperaturas, tanto do ar quan-
to da água, se estabilizaram entre três e cinco graus centígrados — ainda assim, 
frio o bastante para aniquilar em questão de minutos qualquer ser humano que 
eventualmente caísse no mar. E foi o que aconteceu, menos de um dia depois. 

Ao varrer o fundo do mar com resistentes redes de arrasto, técnica corri-
queira naquela época, o avanço do pesqueiro foi impedido por pedras no lei-
to oceânico. As redes engancharam nas rochas e seguraram o barco. Nada, 
contudo, que preocupasse o comandante do Breki, já acostumado aquele 
tipo de imprevisto. Bastava dar ré, desenganchar a rede e seguir adiante. 

Mas, naquela noite, algo deu errado. O guincho emperrou e a rede 
travou de vez no fundo. Para não sacrificar uma rede praticamente nova, 
o comandante do pesqueiro não quis ordenar o rompimento do cabo. Re-
sultado: com a correnteza empurrando o travado barco para a frente, o 
Breki tombou no mar e capotou feito um barquinho de brinquedo. Não 
deu tempo de fazer nada. Nem mesmo de vestir os coletes salva-vidas. Em 
menos de um par de minutos, Gulli e seus cinco companheiros estavam 
dentro d´água. Uma água congelante.

Dois tripulantes sequer sobreviveram ao capotamento do barco, por-
que ficaram presos dentro do casco. Já Gulli e mais três pescadores, entre 
eles o próprio comandante, escaparam. Mas logo constataram o infortúnio 
da situação na qual se encontravam: agarrados ao fundo do casco do pes-
queiro emborcado, não tinham condição de tentar alcançar o bote salva-
vidas, que jazia a alguns metros de profundidade, ainda preso ao convés.

Mesmo assim, um deles mergulhou e tentou soltar o bote. Morreu con-
gelado antes de conseguir qualquer resultado. Logo, o frio e a hipotermia 
fizeram outra vítima. Foi quando Gulli e o comandante, os dois únicos so-
breviventes, resolveram abandonar o barco emborcado (que acabaria por 
afundar em seguida, tornado aquela decisão a única possível) e sair nadan-
do, na escuridão do oceano. Mas, em qual direção? Nenhum dos dois sabia.  

No começo, Gulli, com seus mais de 100 quilos de peso e a destreza 
de quem mal sabia nadar direito, seguiu a direção sugerida pelo com-
panheiro. Mas não demorou muito para ele se ver sozinho no oceano, 
porque, em menos de 20 minutos, como seria de esperar de qualquer ser 
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humano (na água, o corpo humano perde calor 25 vezes mais rápido do 
que em terra firme), o seu parceiro também sucumbiu ao frio e desapare-
ceu nas profundezas. Restou apenas ele e a certeza da ciência de que não 
havia como escapar com vida daquela situação. Mas Gulli contrariaria 
isso, mesmo não sendo nenhum atleta. Muito pelo contrário. 

Embora sentisse bastante frio, ele seguiu nadando, com movimentos 
lentos e descoordenados, que nada tinham a ver com os de um nadador 
experiente. Gulli mal mexia os braços e as pernas, e mais parecia estar 
boiando do que avançando. A roupa emborrachada, que todos os pescado-
res da região usam, também atrapalhava um bocado. 

Ele, então, resolveu se livrar dela, mesmo sabendo que a roupa aju-
dava o corpo de reter um pouco de calor. Descalço ele já estava, porque 
havia dado suas meias e botas para um companheiro que agonizava con-
gelado, quando ainda estavam agarrados ao barco. Uma vez livre da roupa 
emborrachada, ele ficou só de calça jeans e camisa de flanela, com uma 
reles camiseta sem mangas por baixo. 

E foi assim que Gulli nadou até a manhã do dia seguinte, quando, final-
mente, chegou à uma ilha — que nem ele soube explicar como conseguiu 
achar naquelas condições, porque um dos primeiros sintomas do frio agudo no 
ser humano é a perda do sentido do rumo. Com a dor causada pelo congela-
mento do corpo, o cérebro entra em pane e impede a pessoa de tomar decisões 
sensatas. Como, por exemplo, seguir numa direção ou escolher para onde ir. 

Gulli não sofreu nem uma coisa nem outra. Ao contrário, quando 
ainda estava no mar, concluiu que deveria avançar no sentido oposto ao 
de um barco pesqueiro que viu passar ao longe, porque deduziu que ele 
deveria estar saindo para pescar — portanto, o porto ficaria na direção 
contrária. Um raciocínio complexo demais para uma pessoa arquitetar 
dentro de uma banheira de gelo.

Para espantar o medo e distrair a mente, Gulli rezava e falava com as 
gaivotas, que sobrevoavam sua cabeça, enquanto ele nadava. Até que a 
luz do farol de uma ilha surgiu à sua frente e o deixou esperançoso. Mas, 
quando ele chegou à ilha, veio o segundo problema: como vencer a arre-
bentação do mar nas pedras e, depois, como superar o paredão de rochas 
que separava o mar da terra firme, lá em cima, como é típico nas ilhas 
vulcânicas da Islândia? Tão difícil quanto nadar numa água com aquela 
temperatura agora seria conseguir sair com vida dela.
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Para o primeiro problema, Gulli simplesmente se deixou levar pelas 
ondas, e, feito um caranguejo, se agarrou a primeira pedra sobre a qual 
foi arremessado — por sorte, sem se machucar demais. Mas, para o outro 
obstáculo, a escalada do paredão, ele não encontrou solução. Foi quando 
Gulli tomou a mais improvável das decisões: voltou para o mar e conti-
nuou nadando, até um lado menos íngreme da ilha. 

Lá, de novo, ele venceu a feroz arrebentação do mar, se atirando sobre 
as pedras. Em seguida, ao preço de esfolar os pés nas rochas pontiagudas 
até eles ficarem em carne viva, escalou um precipício da altura de um 
pequeno edifício. Mas, por fim, conseguiu chegar ao topo da ilha, onde 
caminhou por mais de uma hora até atingir um pequeno povoado, onde 
pediu ajuda na primeira casa que viu. E desmaiou, esgotado, ao tentar ex-
plicar a sua saga. Gulli estava salvo, embora isso contrariasse toda a lógica.

Ao chegar ao hospital, o islandês estava tão gelado que sua tempera-
tura corporal não atingia o valor mínimo dos termômetros, que é de 33 
graus (abaixo de 35 graus qualquer pessoa já é considerada em situação 
de pré-morte). Mas, para surpresa geral, se recuperou rápido. E logo re-
cebeu a visita de um intrigado pesquisador da Universidade da Islândia, 
que não acreditava no que tinha ouvido. Teria que haver alguma explica-
ção científica para aquilo que todos diziam ter sido um milagre. Isto é, se 
é que aquela história era verdadeira...

No começo, todos julgaram que Gulli estava mentalmente confuso e, por 
isso, teria exagerado tanto na distância que nadara quanto no tempo que pas-
sara na água. Não era possível que ele tivesse sobrevivido a tamanho frio, du-
rante tanto tempo. Mas, quando o sonar de um navio da Marinha Islandesa, 
acionado para rastrear a região onde Gulli dizia que o Breki havia afundado, 
detectou o pesqueiro a cerca de três milhas náuticas da ilha para onde Gulli 
dizia ter nadado, ficou provado que ele estava falando a verdade. As dúvidas, 
então, deram lugar a perplexidade. Como ele não morrera congelado?

Para tentar encontrar uma resposta, o mesmo pesquisador convenceu 
Gulli a fazer alguns exames físicos. A primeira constatação foi que, além 
da má forma física, a espessa camada de gordura que revestia o corpo da-
quele jovem quase obeso e fumante inveterado era três vezes mais densa e 
sólida que a de qualquer pessoa, mesmo as mais gordas. Algo semelhante 
ao corpo dos leões-marinhos, que, por isso, conseguem viver em águas 
congelantes. Gulli ganhou, então, o apelido que o tornaria conhecido em 
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duas teses  
para um encalhe

Desde dezembro de 
1981, o casco do velho car-
gueiro grego Dimitrios faz 
parte da paisagem da linda 
praia de Valtaki, na Grécia, 
tanto quanto o mar estu-
pidamente azul e a areia 
bem branca – até porque 
ele está perfeitamente fin-
cado nela. Mas o motivo 
pelo qual o navio foi parar 
ali nunca foi devidamente 
esclarecido. Uma hipótese 
prega que, um ano antes, o 
Dimitrios havia feito uma 
parada de emergência no 
porto grego de Gythio e 
lá sido abandonado pelos 
seus proprietários. Depois, 
ao ser rebocado para um 
ancoradouro fora do por-
to, acabou à deriva e foi 
dar na praia. Já outra teo-
ria, bem mais propagada 
na região, diz que o navio 
foi incendiado pela própria 
tripulação ao encalhar na 
praia, a fim de dar cabo do 
contrabando de cigarros 
que transportava. Afinal, 
cigarros queimam fácil. 

toda a Islândia: homem-foca — embora ele não se 
sentisse nada bem sob os holofotes da fama e até 
alimentasse um sentimento de culpa por não ter 
morrido, como os seus cinco amigos. 

— Tive sorte —, disse, simploriamente, quan-
do tentou explicar como sobrevivera ao impossível.  

Gulli manteve a explicação mesmo quando, 
também a pedido do pesquisador, foi levado para 
exames mais profundos, numa base naval da In-
glaterra. Num dos testes, foi colocado dentro de 
um tanque com água nos mesmos cinco graus do 
dia de seu infortúnio, acompanhado de três atletas 
da Marinha Inglesa. O primeiro atleta não supor-
tou mais que 15 minutos na água. E o último não 
passou de 25. Já Gulli ficou lá por horas a frio e só 
saiu do tanque porque os pesquisadores estavam 
ansiosos demais para decifrar aquele enigma. Mas 
ele estava cansado de tudo aquilo.

Dias depois, incomodado com aquela súbita 
notoriedade, Gulli abandonou os experimentos e 
voltou para casa. Três anos depois, retornou tam-
bém ao mar, como pescador, o que fez regular-
mente até pouco tempo atrás. 

Nas ilhas Westman, a façanha de Gulli Frid-
porsson é homenageada até hoje, a cada mês de 
março, com uma competição de natação de longa 
duração em revesamento, que dura as mesmas seis 
horas que ele ficou no mar – só que numa piscina 
aquecida, já que ninguém aguentaria fazer o que 
ele fez nem por meia dúzia de minutos. 

De certa forma, o homem que involuntaria-
mente desafiou a ciência, continua sendo um 
enigma para os cientistas, que jamais chegaram 
a uma conclusão para a origem de sua incomum 
proteção natural contra o frio. No caso dele, a gor-
dura não mata. Salva.
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Mais que uma tragédia 
Como se não bastasse o veleiro destruído e inundado, o pai e 

comandante do barco ainda morreu de infarto durante o naufrágio    

Um acidente no mar envolvendo um pequeno veleiro gaúcho, o 
Vagabundo, deu o que falar no Rio Grande do Sul, em julho de 
1982. Na ocasião, o experiente comandante Romildo Santos, 

dono do barco, partiu da cidade de Rio Grande com destino a Montevi-
déu, onde iria buscar novos equipamentos para o veleiro, na companhia 
do filho, Newton, e de um amigo dele, Luiz Lourenço, ambos ainda jo-
vens velejadores. 

Os três esperaram dias a fio pelo melhor momento de partir, já que 
tanto a barra da Lagoa dos Patos quanto o mar do extremo sul do Rio 
Grande de Sul exigem respeito. Até que, na fria noite de 13 de julho, as 
condições pareceram adequadas à travessia, apesar do frio cortante e do 
vento congelante. 

O Vagabundo partiu por volta da meia-noite e, logo após a saída da 
barra, Newton assumiu o leme, enquanto seu pai desceu a cabine, para 
preencher o diário de bordo. E foi de lá que ele deu o alerta, depois de 
sentir no corpo o que os dois jovens tripulantes, lá fora, mal notaram: um 
grande volume de água passara repentinamente sob o casco, feito uma 
onda submersa – uma “crescente”, no jargão dos escaldados velejadores 
do litoral gaúcho. 

— Vamos voltar! — gritou o comandante. 

Não deu tempo. Mal baixaram as velas e ligaram o motor, para apressar o 
caminho de volta ao porto de Rio Grande, um estrondo ecoou no escuro da 
noite e uma grande onda desabou sobre a popa do barco, inundando tudo.

Romildo não sabia, nem tinha como saber, mas, naquele momento, o 
Vagabundo estava passando sobre um banco de areia formado pelo nau-
frágio do velho navio Rio Chico, décadas atrás, daí aquelas súbitas ondu-
lações. Ele saiu da cabine, correu para o leme e acelerou tudo à frente. 
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Agora, pelo menos, o comandante Romildo sabia de onde vinham as on-
das e precisava posicionar o barco para melhor enfrentá-las. Após alguns 
segundos avançando sobre o rastro de uma onda que passara, ele virou 
totalmente o leme e deu uma guinada de 180 graus, ficando de proa para 
as outras ondas que porventura viessem. E elas vieram. Duas. Mais altas 
do que a primeira. 

A segunda onda foi abordada da maneira correta, com o barco indo de 
encontro a ela e não o contrário, como involuntariamente aconteceu no 
primeiro caso. Mas era tão violenta que empurrou o Vagabundo para trás 
e o fez atravessar na frente da onda seguinte, a terceira e mais fulminante 
de todas. 

O veleiro ficou na pior posição possível que um barco pode ficar dian-
te de grandes ondas: de lado, impotente, no breu daquela noite gelada. Na 
sequência, foi tudo muito rápido. O vagalhão colheu o costado do veleiro 
em cheio, cuspiu seus tripulantes na água e virou o Vagabundo de cabeça 
para baixo.

Mas, em seguida, as ondas cessaram. Quando os três retornaram à su-
perfície, depois de agonizantes segundos rolando debaixo d´água, estavam 
exatamente ao lado do casco emborcado do Vagabundo. E ali ficaram, 
agarrados. Até que o barco, como a maioria dos veleiros costuma fazer, 
desvirou sozinho, por conta do peso da quilha.

Quando o Vagabundo voltou à posição normal, os três subiram no 
barco, quase congelados de frio. E com dois seríssimos problemas para 
resolver. O primeiro era a quebra do mastro, consequência mais comum 
neste tipo de ocorrência. O outro, a completa inundação da cabine, o que 
exigiu muita rapidez para o Vagabundo não ir a pique de vez.

Com água pelos joelhos, Newton entrou na cabine e tentou man-
dar um pedido de socorro pelo rádio. Não conseguiu. A antena ficava 
no topo do mastro e ele, agora, jazia submerso, atado ao convés apenas 
pelos cabos de aço. Tentou, também, ligar as bombas de esgotamento de 
água, mas as baterias estavam submersas e o máximo que conseguiu foi a 
ameaça de um curto-circuito.

Depois de constatar que pelo menos o casco estava intacto, embora o 
barco também tivesse perdido o motor, o comandante Romildo, já exaus-
to, decidiu esperar o dia clarear, a fim de improvisar uma vela e assim 
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tentar chegar à Rio Grande. Mas, logo após comunicar isso ao filho, ele 
curvou o corpo sobre o leme e caiu duro, fulminado por um infarto. 

Ninguém sabia que Romildo era cardíaco. Muito menos ele deveria 
saber que o contato com a água fria comprime as artérias do coração e 
aumenta barbaramente o risco de um colapso, como o que o vitimara. 
Agora, porém, era tarde demais. O velho capitão estava morto dentro do 
barco e nem seu filho nem o amigo dele sequer podiam parar de tirar 
água de dentro da cabine para não terem o mesmo destino. Era a luta 
pela vida, com a morte explícitamente ao lado. Uma situação angustiante 
e traumatizante. Não bastasse o barco seriamente avariado, Newton ainda 
tinha que lidar com a imagem do corpo inerte do pai, estirado no convés. 

Mesmo assim, ele juntou forças para manter o barco à tona, até a ma-
nhã seguinte, como seu pai dissera que fariam. Mas, quando amanheceu, 
Newton concluiu que o Vagabundo estava a cerca de dez milhas da Praia 
do Cassino e resolveu mudar os planos originais do pai. 

Fez, sim, uma vela improvisada, como fora instruído a fazer. Mas mu-
dou a rota. Em vez de retornar a Rio Grande, arremessaria o Vagabundo 
de encontro à praia, porque isso não só abreviaria o sofrimento de ter que 
navegar com o cadáver do pai ao lado, como atenderia a uma vontade do 
finado, que sempre disse que gostaria de morrer no mar e junto com o seu 
querido veleiro, porque o Vagabundo não deveria ser de mais ninguém. 
Arremessar o próprio barco de encontro a uma praia de mar aberto, cheia 
de ondas, seria a última coisa que qualquer navegador faria. Mas, naquela 
situação, era o melhor a ser feito. E Newton fez. 

Apesar da manobra suicida, o Vagabundo passou incólume pela arre-
bentação e encalhou na areia rasa. Ele e o amigo, então, levaram o corpo 
de Romildo até a praia, que já reunia alguns incrédulos curiosos, e pedi-
ram para alguém chamar a polícia. Era o fim da agonia, que, no entanto, 
custara uma vida.

Na manhã seguinte, o Vagabundo já não passava de escombros espalha-
dos na beira da praia, depois de ter sido esquartejado, a golpes de machado, 
pelos saqueadores de barcos, durante a madrugada. Mas isso não incomo-
dou Newton. Ao contrário, apenas concretizou o segundo pedido de seu 
pai, que queria acabar seus dias junto com o próprio barco. O comandante 
Romildo foi sepultado ainda com água salgada no corpo, a pedido do filho. 
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Uma semana depois, no dia da missa de sétimo dia do pai morto, 
Newton saiu da igreja e foi direto comprar outro barco: o pequeno Tahiti, 
antigo veleirinho da família, que fora construído pelo próprio Romildo, 
mas que fora vendido para custear a obra do Vagabundo. Com ele, Newton 
navega até hoje, guiado pelas lembranças do pai, seu eterno comandante.

Guiada pelo espírito do capitão perdido 
Um furacão a deixou sozinha num barco destruído.  

mas ela sobreviveu, graças ao namorado que o mar levou    

Em outubro de 1983, depois de passarem alguns meses juntos nos paradi-
síacos cenários da Polinésia Francesa, onde haviam se conhecido pouco 
antes, o inglês Richard Sharp, de 33 anos, e a americana Tami Ashcraft, 

de 24, então um apaixonado casal de namorados, aceitaram a incumbência de 
levar um bonito veleiro de 55 pés, o Hazana, do Taiti a San Diego, onde ele seria 
entregue ao dono do barco, num típico serviço de delivery náutico. 

Apesar da pouca idade, Richard era um velejador experiente, que há anos va-
gava solitário pelos mares do mundo com um veleiro que ele mesmo construíra. 
Já a experiência náutica de Tami se resumia ao que ela aprendera trabalhando 
como simples marinheira na escuna que a levara justamente ao Taiti. Lá, ela 
desembarcou, arrumou um emprego numa marina e conheceu Richard. 

A paixão entre os dois foi imediata. E eles logo começaram a traçar pla-
nos de viagens futuras, mares afora, enquanto Tami dava os primeiros passos 
na arte da navegação e da condução de um barco, tendo como professor o 
próprio namorado. 

Foi quando surgiu o convite, irresistível, de levar o Hazana até San Diego, 
mesma cidade de onde Tami partira, anos antes, disposta a descobrir o mundo, 
com uma grande dose de coragem e autossuficiência. A oferta incluía, além do 
pagamento de US$ 10 000 pelo serviço, passagens aéreas para o casal retornar 
ao Taiti e aos planos de uma vida a dois no barco de Richard. Rapidamente, eles 
aceitaram a proposta. E partiram.
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A primeira semana de travessia foi tão prazerosa quanto uma lua de mel a 
bordo. Curtindo todas as delícias de uma nova paixão e velejando um grande 
barco na vastidão do Pacífico, eles passavam os dias saboreando vida. Mas Tami 
também aproveitou para aprender um pouco mais sobre marinharia. Mais tar-
de, isso lhe seria de extrema valia.

A segunda semana de viagem começou igualmente tranquila, sem ne-
nhum sobressalto, salvo um aviso, que chegou pelo rádio, de que um furacão 
estava se formando na distante América Central. A tormenta estava fora da rota 
que eles seguiam. Mesmo assim, por precaução, Richard e Tami decidiram 
subir um pouco mais para o Norte, a fim de evitar problemas. Só que o furacão 
Raymond também mudou de rumo e, dias depois, atingiu a região onde o Ha-
zana navegava, no meio do Pacífico. 

Quando as ondas cresceram assustadoramente e o vento passou a uivar fu-
rioso, Richard ordenou que Tami ficasse na segurança da cabine, enquanto ele, 
atado ao convés por um cinto de segurança, tentava controlar o barco em meio 
a um cenário apavorante. Logo, as ondas chegaram aos 15 metros de altura e os 
ventos passaram dos 250 km/h. Foi quando aconteceu o pior. 

A perversa combinação de ondas gigantescas e ventos avassaladores fez o 
Hazana atravessar no mar e capotar, dando um giro completo debaixo d´água. 
Tami, que estava dentro da cabine, foi pega de surpresa pelo capotamento e 
arremessada violentamente de encontro ao casco. Bateu a cabeça e desmaiou. 
Só acordou 27 horas depois, quando não havia mais sinal da tempestade. Nem 
de seu namorado.

Richard fora atirado ao mar quando o barco girou desgovernado, e teve 
seu cinto de segurança arrebentado. Engolido pelo turbilhão de ondas, sumiu 
para sempre. Já Tami acordou com a cabeça coberta de sangue coagulado e, 
quando descobriu que estava sozinha a bordo de um veleiro com o mastro 
quebrado, a cabine parcialmente inundada, um motor que não funcionava e o 
rádio pifado, sofreu um choque emocional que a fez ficar dois dias paralisada, 
trancada dentro da cabine. 

Se a simples ideia de estar a bordo de um veleiro sem motor nem mastro 
na imensidão deserta do maior dos oceanos já causa calafrios até nos mais ex-
perientes navegadores, imagine na cabeça de uma jovem pouca coisa maior 
que uma menina, que, até então, ainda engatinhava no mundo da navegação 
e, que, dias antes, havia sido pedida em casamento, no próprio barco, pelo na-
morado, agora desaparecido para sempre?



guerras e odisseias nos mares

O bloqueio mental de Tami só começou a diminuir quando ela passou 
a ouviu uma espécie de voz interior, que lhe ordenava que se mexesse e 
fizesse algo pela sua sobrevivência. Delírio? Alucinação? Para ela, não. 
Tami não tinha dúvidas de que era o seu namorado, mandando instruções 
de onde quer que ele estivesse. 

Como que movida por uma força interior até então desconhecida, ela pas-
sou a executar tudo o que a voz lhe dizia. Começou soltando o mastro, que, 
ainda atado ao barco pelos cabos de aço, jazia semissubmerso, dando seguidas 
e apavorantes pancadas no casco — que, por sua vez, já furado, não parava de 
verter água. Em seguida, tapou precariamente o furo e as rachaduras na fibra 
de vidro com fita adesiva e correu para as bombas manuais de água, já que, par-
cialmente inundado, o Hazana não tinha mais motor, baterias nem energia para 
acionar as bombas elétricas. Tampouco rádio, para pedir socorro.

Tami era inexperiente com barcos, mas esperta e habilidosa, além de forte 
e determinada. Seguindo as “instruções” que brotavam em sua mente, impro-
visou uma vela presa entre a ponta e o meio do barco, e o pôs, ainda que lenta-
mente, em movimento. Era preciso avançar, rumo a qualquer lugar. Mesmo ela 
não sabendo exatamente onde estava.

Pegou, então, o sextante que Richard começara a ensiná-la como usar dias 
antes, e tentou calcular precariamente a sua posição, com o pouco que sabia 
sobre o uso daquele equipamento. Estimou que estava a cerca de 2 800 quilô-
metros do Havaí, a terra firme mais próxima. Depois, seguindo o que aquela voz 
lhe dizia, consultou as cartas náuticas e viu que, naquela direção, havia correntes 
marítimas favoráveis. 

Em seguida, foi até a proa do barco, atirou uma embalagem de papel na 
água e cronometrou quanto tempo ela levava para chegar à popa do veleiro 
— uma maneira primitiva de medir a velocidade que o Hazana “navegava” em-
purrado pela correnteza e pela vela mambembe. Concluiu que era algo em 
torno de dois nós — ou menos de 4 km/h. Naquele ritmo, levaria cerca de um 
mês para chegar lá. Se é que conseguiria “acertar” as ilhas, já que estava pratica-
mente à deriva. Se isso não acontecesse, o desfecho daquela história seria dupla-
mente trágico, porque, depois do Havaí, só haveria o Japão, já do outro lado do 
Pacífico. Não havia escolha. Era tentar chegar ao Havaí ou... fim.

Além disso, havia outro problema: não havia tanta comida assim a bordo. 
Muito menos água. Na primeira vez que choveu, Tami ficou eufórica, embora, 
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desde o começo daquela jornada, tenha mostrado uma força de vontade espan-
tosa — segundo ela, graças àquela voz, que a orientava e a tranquilizava.

E assim foi, até que, 41 dias depois daquele trágico encontro com a força da 
natureza no meio do oceano, Tami e seu destruído barco foram dar na maior 
ilha do Havaí, onde ela foi recebida com um misto de espanto, admiração e 
incredulidad, já que garantia que só havia conseguido graças às orientações que 
ouvia do ex-namorado morto. 

A façanha lhe rendeu um livro, um filme e muitas perguntas. Mas Tami, 
que ainda está viva e segue velejando, jamais teve dúvidas de que só se salvou 
porque alguém que não estava mais no barco a guiou o tempo todo. E segue 
pensando assim até hoje.

A grande volta ao mundo  
com o menor dos barcos 

Ele passou três anos contornando o planeta com  
um microveleiro que era estranho até no nome    

Quando decidiu construir um barquinho (um “barquinho” de fato, 
de apenas 11 pés e 10 polegadas ou míseros 3,6 metros de com-
primento), o francês radicado na Austrália Serge Testa não tinha 

sequer um projeto no papel. Só a vontade de dar a volta ao mundo nave-
gando e também bater o recorde da circum-navegação do planeta com  
o menor barco da História – que, até então, pertencia a um veleiro de  
18 pés e 4 polegadas. 

Para bater aquela marca bastaria construir um barco alguns centí-
metros menor, mas Serge foi bem além (ou melhor, bem abaixo) disso: 
seu barquinho tinha perto de seis pés (ou quase dois metros) a menos no 
comprimento, o que representava uma brutal diferença.
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O objetivo era torná-lo o mais leve possível, para ganhar velocidade, e 
capacidade para abrigar apenas o que ele, de fato, precisaria naquela longa 
jornada. Ou seja, um lugar para dormir, ainda que sem poder me mexer 
muito, um espaço para estocar água e comida, um rádio, um fogareiro, um 
sextante, um kit de primeiros socorros e um aparelho sinalizador de emer-
gência, para o caso de algo dar errado, embora ele confiasse bastante na re-
sistência do barquinho. Nem banheiro havia — só um balde para atender as 
necessidades do velejador, quando não fosse possível recorrer diretamente 
ao mar, sem intermediários.

Antes disso, Serge havia começado a construir outro barco, bem maior, de 
33 pés de comprimento, mas logo percebeu que, além de não ter dinheiro para 
terminá-lo, não precisava daquele espaço todo a bordo. Um dia, olhando para 
um pequeno bote numa marina, Serge concluiu que um veleiro daquele tama-
nho bastaria. Nele, caberia tudo o que ele precisaria. Menos, é claro, conforto.

Meses depois, seguindo apenas a intuição, brotou da garagem de sua casa 
uma microembarcação de alumínio com uma aparência tão incomum que foi 
batizada de Acrohc (algo como “coisa”) Australis — um nome esquisito para 
um barco ainda mais estranho por seu minúsculo tamanho.

O veleirinho de Serge era tão acanhado que o peso do corpo do velejador 
já fazia o casco adernar até o convés quase tocar a água. E ele só podia navegar 
sentado, com as pernas dentro da cabine, ou deitado dentro dela, já que todos 
os comandos eram internos, para permitir comandar o barco do interior da ca-
bine – uma maneira de aumentar a segurança, já que, em caso de mau tempo, 
bastava fechar a cabine e transformar o barco numa espécie de rolha. 

A viagem começou em 9 de junho de 1984, em Brisbane, na Austrália, 
para onde Serge havia se mudado com a família. E logo no primeiro trecho 
com um ciclone pela frente. No 44º dia da travessia até a Ilha Cocos, no meio 
do oceano Índico, os ventos mudaram de direção, o mar engrossou, as ondu-
lações se transformaram em um festival de muralhas d´água desencontradas e 
o Acroch passou a ser sacudido como se estivesse dentro de uma máquina de 
lavar roupas. E com Serge trancado dentro dele. 

Para se proteger dos solavancos, que vinham de todos os lados, o aven-
tureiro escorava o corpo com o travesseiro e rezava para que ambos (ele o 
barco) aguentassem. Algumas ondas vinham com uma rapidez alucinante 
e cuspiam os dois de uma crista para outra, enquanto Serge se perguntava 
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quanto tempo suportaria aquele inferno.

Mas ambos não só sobreviveram àquele teste inicial radical, como, a partir 
de então, Serge passou a ter certeza de que ele e seu barquinho estavam real-
mente preparados para aquela imprevisível jornada. Rapidamente ele também 
se habituou a ter a companhia apenas de si mesmo e sabia que nem teria esco-
lha, porque mesmo que conhecesse alguém interessante em alguma escala da 
viagem, não haveria espaço para outra pessoa a bordo. Nem bote salva-vidas o 
Acrohc Australis tinha, porque o tamanho do barco não permitia. 

Serge também aproveitou o trecho inicial da viagem para testar a capaci-
dade de seu organismo absorver pequenas doses diárias de água salgada, para o 
caso do estoque de água doce acabar durante as travessias. Começou bebendo 
pequenas doses diárias e concluiu que nada de mal acontecia ao seu organis-
mo. A partir daí, ficou ainda mais tranquilo.

O Acrohc Australis tinha um tanque de 100 litros de água e Serge levava 
outros 100 litros em galões. Isso dava ao velejador uma autonomia de cerca de 
100 dias no mar, desde que ele consumisse, no máximo, dois litros de água por 
dia. Para cozinhar e tomar banho, só água do mar e quando fosse possível, por-
que o veleirinho sacudia tanto que tudo a bordo tinha que ser feito com apenas 
uma das mãos — porque a outra era usada para se segurar, o tempo todo. 

Além disso, ao chegar à Ilha Cocos, após oito semanas no mar, Serge teve 
quase que reaprender a caminhar e reativar os músculos das pernas, porque o 
tamanho de seu barco não permitia que ele desse mais que um passo a bordo. 
Mesmo assim, ele chegou sentindo falta apenas de um cigarro e uma cerveja 
gelada, luxos que o Acroch Australis não permitia. Sua cabine era úmida feito 
uma caverna, por conta da condensação da própria respiração do navegador, 
que, por causa do tamanho reduzido do barco, passava 90% do tempo dentro 
dela. Era um desconforto só.

Mas o pior ainda estava por vir. Na travessia seguinte, entre a Ilha Cocos 
e Madagascar, uma explosão no fogareiro gerou um princípio de incêndio na 
apertada cabine do barco. Na ânsia de apagá-lo, Serge viu as chamas tomarem 
conta de seu cabelo e da longa barba, obrigando-o a se jogar no mar para apa-
gar o fogo no próprio corpo. 

Em seguida, ainda mais apavorado, ele nadou apressado de volta ao barco, 
que seguiu avançando, empurrado pelos ventos. O fogo só foi dominado quan-
do Serge, esbaforido, assustado e queimado, conseguiu voltar a bordo e passou 
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a jogar baldes e mais baldes de água dentro da cabine — que, com isso, 
ficou completamente inundada. Foram preciso vários dias de sol para tudo 
voltar ao normal, sem falar nas queimaduras do velejador, que só foram 
tratadas quando ele chegou a Madagascar.

O trecho seguinte da travessia, entre a África e o Brasil, também co-
meçou da pior maneira possível. Para vencer com seu pequeno barco o 
Cabo da Boa Esperança, onde o Índico encontra o Atlântico e gera ondas 
do tamanho de pequenos edifícios, Serge viveu dias de extremo descon-
forto, acentuado pelo frio congelante das correntes marítimas que vêm da 
Antártica e ali desembocam.

Açoitado dia e noite por monstruosos vagalhões de água muito fria, o casco 
de alumínio do Acrohc Australis se transformou numa espécie de caixa frigo-
rífica, enquanto sacudia não apenas para frente, para trás e para os lados, mas 
também para cima e para baixo. Diversas vezes, o veleirinho de Serge inclinou 
tanto que encostou o mastro no mar, ao mesmo tempo que era martelado por 
montanhas de água congelante, gerando um barulho ensurdecedor dentro da 
cabine-sarcófago, onde ele passou dias trancado.

Serge sofreu tanto para dobrar o histórico cabo africano, sobretudo com o 
frio, que decidiu mudar de rota: não mais avançaria para o sul, na direção do 
Cabo Horn, onde as águas do Atlântico se misturam às do Pacífico, nas cerca-
nias da península Antártica (portanto, águas ainda mais geladas), mas subiria 
para o norte, rumo ao Canal do Panamá, onde a travessia para o maior dos 
oceanos é bem mais tranquila e segura — embora igualmente tensa para um 
barquinho tão pequeno quanto o dele.

Desta vez, a travessia foi tranquila, salvo a intensa movimentação de navios 
em alguns trechos. Mas Serge jamais abriu mão de dormir as noites inteiras, 
para descansar, a despeito de não haver ninguém lá fora para vigiar o mar e de 
sequer usar luzes de navegação, porque, segundo ele, elas de nada adiantariam 
frente aos gigantescos navios e ainda consumiriam toda a energia da única bate-
ria que o Acrohc Australis tinha.

Mesmo sabendo dos riscos de ser atropelado no mar, Serge tinha con-
fiança na resistência de seu barco e em sua capacidade de continuar flu-
tuando mesmo após ser atingido, graças a meia dúzia de compartimentos 
estanques espalhados pelo pequeno casco. Além disso, considerava que 
seu barquinho, justamente por ser bem leve, não ofereceria nenhuma 
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resistência a um eventual impacto, sendo apenas afastado, em vez de es-
magado. Pelo menos era nisso que ele acreditava. 

No Canal de Panamá, Serge esteve literalmente muito perto de com-
provar isso, quando se viu lado a lado com gigantescos navios dentro das 
eclusas. Perto deles, o Acrohc Australis parecia uma canoa. Tão acanhado 
que não havia como seguir o protocolo de levar um prático a bordo. A solu-
ção foi prendê-lo a um veleiro maior e usar o mesmo prático do outro barco. 
Foi, talvez, a primeira vez que um barquinho tão pequeno cruzou o mais 
famoso canal do mundo. Tanto que, ao chegar à entrada do canal e comuni-
car, pelo rádio, os dados de seu barco, Serge teve que frisar que se tratava de 
uma embarcação de “12 pés” e não “12 metros”, como habitualmente era 
interpretado por quem estava do outro lado. 

Da mesma forma, sempre que ele dizia de onde estava vindo e para onde 
estava indo com aquele barquinho, havia uma constrangedora pausa na conver-
sa, porque era difícil acreditar naquilo. Desde o início, responder aos incrédulos 
interrogatórios das pessoas durante a viagem tornou-se uma gostosa rotina para 
Serge, que, com isso, foi colecionando amigos e admiradores a cada escala. 

Quando, porém, estava sozinho no mar, Serge passava o tempo conversan-
do mentalmente consigo mesmo, admirando uma paisagem que raramente 
mudava e, eventualmente, pescando, para aumentar a quantidade de comida a 
bordo. Fisgava atuns e dourados com frequência, embora, muitas vezes, tivesse 
que disputá-los com tubarões maiores que o barco, na hora de recolher os pei-
xes. Às vezes, só conseguia ficar com a cabeça deles. 

Mas jamais passou fome. Serge chegou a ter comida estocada para ficar 
um ano inteiro no mar, apesar do trecho mais longo da viagem ter sido os dois 
meses que gastou para vencer a distância entre Galápagos e as Ilhas Marquesas, 
na Polinésia Francesa, já no Pacífico, no caminho de volta para casa. 

Aquela foi, também, a primeira vez que Serge usou um equipamento de na-
vegação de verdade, um Satnav, que permitia navegar com a ajuda de satélites, 
comprado no Panamá. Até então, ele usava apenas um pré-histórico sextante 
para determinar sua posição no mar — e raramente errava, apesar da dificul-
dade em mirar o horizonte a bordo de um barco bem menor do que as ondas.

Na Polinésia Francesa, Serge recebeu a visita de um de seus irmãos, 
mas como era impossível dormirem os dois no barco (e os parcos recursos 
da família não permitiam excessos, como quartos de hotéis), a solução foi 
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alugar um carro e transformá-lo, também, em dormitório. Nenhum pro-
blema para quem se habituara a viver em espaços bem menores. 

Na escala seguinte, as Ilhas Cook, Serge foi recebido com certa preo-
cupação. Dois anos antes, passara por ali o americano Bill Dunlop a bordo 
de um barco ainda menor que o seu, o Wind´s Will, de apenas 2,7 metros 
de comprimento. Com ele, Dunlop pretendia bater o recorde da travessia 
do Pacífico com o menor dos barcos, depois de já ter feito o mesmo no 
Atlântico. Mas não conseguiu. Partiu de lá e nunca mais foi visto. 

Serge, porém, seguiu em frente, sem maiores problemas. Até que, três 
anos depois de ter partido de Brisbane com o firme objetivo de rodear o 
mundo com um barco menor que um automóvel, ele retornou à mesma 
cidade onde iniciara aquela longa jornada, mas com o globo inteiro no 
currículo e o recorde da circum-navegação do planeta com o menor barco 
de todos os tempos garantido, o que perdura até hoje.

Na Austrália, Serge foi recebido como uma espécie de herói e o seu 
minúsculo barco levado para o museu de Queensland, bem perto de onde 
ele atualmente vive. E ainda navega. Mas, agora, só com barcos de tama-
nho convencional. Seu incrível recorde, no entanto, permanece.

Um navio no quintal de casa 
Quando aquela socialite ficou sabendo da triste novidade,  

tratou de tirar proveito da situação inusitada

Na manhã de 23 de novembro de 1984, a socialite americana 
Mollie Wilmot, dona de uma mansão à beira-mar em Palm Bea-
ch, na Flórida, foi despertada com uma notícia improvável: havia 

um navio encalhado no jardim de sua casa. E era verdade.

O velho e decrépito cargueiro venezuelano Mercedes I, que havia 
partido dias antes da Ilha Margarita, na costa da Venezuela, com destino 
ao porto de Palm Beach (e que, na viagem, já havia sofrido nada menos 
que quatro panes seguidas nos motores), tinha perdido a âncora durante a 
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noite, enquanto aguardava autorização para entrar no porto e, agora, jazia 
entalado na areia da praia, a míseros metros do impecável gramado dos 
jardins da milionária — o que, inclusive, comprometia a sessão de fotos de 
sua casa para uma revista, programada para aquele dia.

Mas Mollie não ficou nem um pouco incomodada com a inusitada 
visita. Ao contrário, resolveu explorar o fato de ter um navio no quintal 
(que ela imediatamente alardeou, com muito bom humor, como “o maior 
Mercedes que alguém poderia ter em casa”) e convidou os assustados tri-
pulantes do navio a desembarcarem através da própria mansão, sob os fla-
shes dos fotógrafos que ela mesmo se encarregou de chamar. 

Junto, porém, com a imprensa, veio também a polícia, que tratou de 
interromper aquele espetáculo midiático, porque, além de tudo, nem to-
dos aqueles venezuelanos tinham autorização para desembarcarem nos 
Estados Unidos. 

O impasse foi sanado com a proposta de colocar os tripulantes sob 
custódia em um hotel, até que a situação do navio fosse resolvida. Mas 
nada aconteceu, porque, ao saber dos custos para retirar o navio da quase 
praia particular de Mollie, o dono do Mercedes I optou por abandoná-lo 
ali mesmo e trazer os tripulantes de volta, de avião.

Foi quando aquele velho barco, coberto de ferrugem de cima a baixo, 
virou um problema de fato para Mollie, que passou a ter uma inconve-
niente paisagem em seu jardim à beira-mar. Mas, de novo, ela transformou 
o incômodo em mais uma forma de autopromoção. 

Mollie entrou em contato com um fundo americano de prevenção 
contra vazamentos de óleo no mar e conseguiu convencê-los a não só re-
tirar o velho navio da frente de sua casa, como, em seguida, afundá-lo em 
mar aberto, criando assim um recife artificial para os mergulhadores - o 
primeiro do gênero na costa da Flórida e, até hoje, conhecido como recife 
Mercedes. A prefeitura de Palm Beach, no entanto, não autorizou o nau-
frágio nas águas do município, o que fez Mollie recorrer à cidade vizinha 
de Fort Lauderdale. 

No dia 30 de março de 1985, depois que técnicos abriram uma se-
quência de buracos no fundo do casco do navio encalhado e depositaram 
cerca de 150 quilos de dinamite dentro dele, o Mercedes I foi rebocado 
para bem longe da praia e espetacularmente afundado. Mollie assistiu a 
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tudo em grande estilo, de dentro de um cinematográfico dirigível, que 
ficou sobrevoando a área, enquanto o Mercedes I descia para o seu derra-
deiro ancoradouro, agora transformado em um refúgio da fauna marinha. 
Na ocasião, até um drinque, batizado de Mollie´s Follies (algo como “Lou-
curas da Mollie)”, foi criado em homenagem ao folclórico episódio.

Não demorou muito para o local do naufrágio virar um dos pontos 
de mergulho mais populares da Flórida, o que levou o governo daquele 
estado a criar outros 50 recifes artificiais do mesmo tipo, ao longo da costa. 
A própria prefeitura de Palm Beach se arrependeu profundamente de não 
ter autorizado o afundamento do Mercedes I em suas águas e, para com-
pensar a bobeada, resolveu depositar no fundo do mar diante da cidade 
algo ainda mais atraente: um automóvel. 

Mas não um carro qualquer e sim um Rolls Royce Silver Shadow, na 
época considerado um dos automóveis mais exclusivos do mundo. E bem 
mais adequado ao maravilhoso mundo da espirituosa Mollie Wilmot que 
um velho navio cargueiro enferrujado.

Isso que é bater recorde! 
apesar da idade avançada, ele não só fez a volta ao mundo em solitário 
mais rápida da época, como em bem menos tempo do que pretendia    

Oamericano Dodge Morgan sempre cultivou o sonho de dar a vol-
ta ao mundo velejando. Em 1985, aos 53 anos, depois de ficar 
rico com uma empresa de detectores de radares, ele decidiu ven-

der o negócio, encomendar um bom barco, que batizou de American 
Promise, e partir em busca de seu objetivo: tornar-se o homem a dar a 
volta ao mundo pelo mar mais rápida da História. 

Para tanto, Morgan decidiu que navegaria sozinho e não faria nenhu-
ma parada no caminho. Até então, o recorde do gênero pertencia ao in-
glês Chay Blyth, que, entre 1970 e 1971, dera a volta ao mundo, também 
em solitário e sem escalas, em 292 dias, navegando no sentido leste. Já 
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Morgan pretendia fazer o mesmo em apenas 180 dias, navegando no sen-
tido oposto, ou seja, Oeste, direção na qual a predominância dos ventos é 
mais favorável a circum-navegação do planeta. Mesmo assim, todos duvi-
daram que ele conseguiria atingir tal marca, porque ela representava 100 
dias a menos que o recorde vigente. 

Mas, quando Morgan completou sua jornada, na mesma cidade de onde 
partiu, em novembro de 1985, ele não só trucidou o antigo recorde como 
rodeou o planeta inteiro em apenas 150 dias, um mês a menos do que ele pró-
prio pretendia, o que o transformou numa espécie de herói da vela americana. 

Satisfeito com o seu feito, ele, então, vendeu o barco e comprou uma 
pequena ilha na costa do Maine, onde viveu, sozinho, até morrer, de cân-
cer, em 2010. Quando isso aconteceu, o seu espetacular recorde já havia 
sido pulverizado. Mas por velejadores bem mais jovens que o velho e au-
dacioso Dodge Morgan.

O caçador de tesouros que jamais desistiu 
o americano mel Fisher passou 16 anos procurando um  

tesouro e repetindo “hoje é o dia!”. até que, um dia, acertou    

Poucas coisas mexem tanto com a imaginação das pessoas quanto à 
caça a um tesouro. Todo mundo sonha com isso. No caso do fun-
do do mar, este é um sonho perfeitamente plausível, porque como 

as riquezas do passado eram transportadas em barcos — que não raro 
afundavam —, é certo que muitos deles persistem até hoje nas profun-
dezas. Mas raríssimas pessoas já encontraram um tesouro de verdade. O 
americano Mel Fisher foi um deles.

Em 1985, após 16 anos de uma obstinada busca quase que diária nas 
águas rasas da região das Keys, minúsculas ilhas e bancos de areias no 
extremo sul da Flórida, nos Estados Unidos, Fisher finalmente encon-
trou o que tanto procurava: os restos do naufrágio do galeão espanhol 
Nuestra Señora de Atocha, ocorrido exatos 363 anos antes.
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procurava um  
tesouro, achou outro

Em 1972, quando bus-
cava os restos do galeão 
Atocha, o mesmo Mel 
Fisher encontrou outro 
antigo barco naufragado. 
Mas, como a pesquisa ini-
cial mostrou que a nau 
descoberta aparentemen-
te não transportava metais 
preciosos, ele deu pou-
ca bola para o achado. 
Teria ficado por isso mes-
mo, se, num dos últimos 
mergulhos exploratórios 
no naufrágio prestes a 
ser abandonado, um dos 
membros da equipe de 
Fisher não tivesse en-
contrado uma intrigante 
argola de ferro. E, depois, 
outra. E muitas outras 
mais, num claro sinal de 
que se tratava de um navio 
de transporte de escravos. 
Vasculhando melhor, en-
contraram, também, o 
sino do navio, que reve-
lou a identidade do barco. 
Era o Henrietta Marie, de 
1699, nada menos que o 
mais antigo navio-negrei-
ro americano. Em termos 
de História, foi um acha-
do ainda mais valioso que 
o galeão do tesouro.

Foi um acontecimento histórico e um dos 
mais fabulosos tesouros náuticos oficialmente 
encontrados de todos os tempos. Mas Fisher não 
teve como manter em sigilo o seu achado. Até 
porque ele revelou ser bem maior que o espera-
do. Só em moedas de ouro e lingotes de prata 
estimou-se o tesouro do galeão em cerca de 400 
milhões de dólares. Uma dinheirama que desper-
tou a cobiça do governo da Flórida, que acionou 
a Justiça, alegando ter direitos sobre o achado, já 
que ele estava nas águas do estado. 

Mas não conseguiu. Fisher ganhou a causa e, 
uma vez milionário, tomou duas atitudes: passou 
a se dedicar com afinco à arqueologia submarina 
(atividade que o fez passar a dar tanto valor a um 
simples pote de barro quanto a uma moeda de 
ouro) e abriu um museu sobre o tesouro recupe-
rado do Atocha na pequena cidade de Key West, a 
pouca distância de onde o galeão foi encontrado. 

A história do tesouro do Atocha remonta ao 
século 17, quando as minas de ouro e prata das 
américas faziam a corte espanhola enriquecer. De 
Potosi, na Bolívia, saiam fortunas, por terra, em 
direção ao México, onde eram embarcadas para 
Cuba, e, de lá, para a Espanha. No final de agosto 
de 1622, uma grande frota com oito galeões escol-
tados por outros barcos, para combater os piratas, 
partiu de Havana, levando um novo carregamento 
de ouro e prata para a Europa. O barco líder da flo-
tilha era o galeão Nuestra Señora de Atocha, com 
250 tripulantes e muitas toneladas de preciosida-
des a bordo. Mas a viagem começou bem atrasada.

Quando a flotilha partiu de Cuba, no início de 
setembro, a temporada de furacões do Caribe já ha-
via começado. Como consequência disso, dias de-
pois, quando a flotilha navegava nas proximidades 
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da ponta da atual Flórida, um furacão atingiu a região e dois galeões naufra-
garam: o Santa Margarita e o próprio Atocha. Os sobreviventes retornaram a 
Cuba e contaram o ocorrido, fazendo com que os espanhóis enviassem equi-
pes para recuperar os tesouros. Mas eles não localizaram os dois naufrágios. 
Começava a saga em busca dos milionários restos do Atocha.

Trezentos e cinquenta anos depois, Mel Fisher, um ex-criador de ga-
linhas, passou a se interessar por resgate de naufrágios. Em especial, pelo 
tesouro do Atocha, que estava vagamente registrado em velhos livros, que 
ele gostava de pesquisar. Só que ninguém sabia onde o galeão repousava 
– apenas que ele estava em algum ponto do fundo do mar da Flórida.

Por conta própria, Fisher passou a vasculhar o fundo do mar da região. 
Teve sorte e logo encontrou um velho galeão, que não continha tesouro 
algum mas que, mesmo assim, lhe rendeu algum dinheiro, com objetos 
históricos. Com o que ganhou, ele montou uma empresa profissional de 
salvatagem e contratou um historiador, Eugene Lyon, para decifrar velhos 
manuscritos espanhóis. Seu objetivo era um só: encontrar o Atocha. 

Nos arquivos das Índias, em Sevilha, na Espanha, o historiador Lyon 
achou um texto de 1626 que versava sobre as tentativas de localização do 
galeão Santa Margarita, que afundara junto com o Atocha. E lá estava 
uma pista: ele citava um certo “Cayo Marquesas”, um banco de areia 
que existe até hoje na região das atuais Florida Keys. Fisher partiu para 
lá, com sua equipe.

Mas um equívoco na tradução do espanhol arcaico, a princípio não 
detectado pelo pesquisador, fez Fisher começar as buscas no lado errado 
do banco de areia, a Leste e não a Oeste, como seria o correto. O engano 
lhe custou anos de trabalho em vão. Até que o próprio Lyon descobriu a 
confusão e avisou Fisher. 

Ao mudar de direção, as buscas começaram a surtir efeito. E vestígios 
foram aparecendo. Só que, em seguida, aconteceu uma tragédia: dias 
depois de descobrir um canhão submerso, prova cabal de ali havia um 
antigo naufrágio, o filho de Fisher, a mulher dele e outro mergulhador 
morreram afogados, quando um dos barcos da empresa virou no mar, 
durante os trabalhos de prospecção da área.

Fisher ficou muito abalado com a perda do filho, mas nem assim 
perdeu o entusiasmo em encontrar o galeão que tanto sonhava. Antes 
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de cada novo mergulho, sempre reunia a equipe e dizia a mesma frase: 
“Hoje é o dia!”. Até que, um dia, ele acertou.  Mas isso só aconteceu 
dez longos anos depois do início da busca pelo Atocha no lado certo do 
banco de areia.

Era 20 de julho de 1985 quando o Atocha foi, finalmente, descober-
to — após 16 anos de buscas. O galeão estava destruído, mas seu tesouro, 
intacto. Sobretudo o ouro e cerca de 1 000 lingotes de prata. Foi o maior 
achado do gênero na época e tornou o museu onde hoje está a mostra 
uma parte do que foi encontrado, uma das maiores atrações turísticas do 
sul da Flórida. 

Mel Fisher morreu em 1998, aos 76 anos, rico e famoso por ter sido um 
dos mais perseverantes caçadores de tesouros náuticos de todos os tempos.

O lendário barco da lata 
Para não serem presos, os tripulantes atiraram 15 000 latas  

de maconha ao mar. Para alegria dos cariocas    

Overão carioca de 1988 foi marcado por um fato curioso, que fez a ale-
gria de muitos frequentadores das praias do Rio de Janeiro: a chegada, 
pelo mar, de latas cheias de maconha, no que ficou conhecido como 

o “verão da lata” e virou até letra de música na época. 

Tudo começou quando o barco cargueiro panamenho Solano Star partiu 
de Cingapura, com destino a Miami com uma carga de 22 toneladas de maco-
nha disfarçada dentro de latas que imitavam alimentos em conserva. Alertada 
pelo departamento antidrogas dos Estados Unidos, que monitorava secreta-
mente o avanço do barco, a Polícia Federal do Brasil entrou em ação e abordou 
o pequeno cargueiro quando ele passava ao largo da cidade do Rio de Janeiro.

Mas, antes que isso acontecesse, com problemas mecânicos que fatalmente 
o obrigariam o barco a fazer uma escala não prevista no porto da cidade, a tri-
pulação do Solano Star já havia atirado ao mar toda a sua carga proibida, para 
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Bateau Mouche: sinônimo de tragédia 
irresponsabilidade e impunidade marcaram  

o mais famoso e dramático naufrágio do Brasil

Na noite de 31 de dezembro de 1988, o mar que banha a cidade do 
Rio de Janeiro estava particularmente agitado, mesmo dentro da 
Baía de Guanabara. Ventos fortes e ondas de mais de dois metros 

de altura na saída da baía traziam certo risco a navegação. 

Preocupado, o comandante do Bateau Mouche IV, um antigo pes-
queiro transformado em barco de recreio que fazia passeios regulares nas 
águas cariocas, Camilo Faro da Costa, comentou seus temores ao ligar 
para casa, antes de partir para sua derradeira viagem — nem ele escaparia 

alegria especialmente dos surfistas, que viram chegar às praias cariocas latas e 
mais latas cheias de maconha, como se fossem presentes de Iemanjá. Das cerca 
de 15 000 latas que o barco transportava, apenas pouco mais de 2 500 foram 
recuperadas pelas autoridades brasileiras, nas praias. As demais serviram para 
embalar festas na cidade, além de transformar a expressão “da lata” em sinônimo 
de coisa boa, já que a maconha era da mais alta qualidade. 

Quando a polícia abordou o Solana Star, nada encontrou a bordo. Com 
isso, nem a sua tripulação foi presa. Só o barco ficou confiscado, apesar dos pro-
testos do armador, que dizia nada saber sobre a tal carga. 

A euforia carioca com as latas de maconha do Solana Star durou meses, mas 
o destino do barco foi bem menos glorioso. Retido durante dois anos e, depois, 
leiloado, ele virou barco pesqueiro e foi rebatizado Tunamar, mas logo na pri-
meira viagem, adernou, emborcou e afundou na altura de Arraial do Cabo, ao 
que tudo indica por excesso de peso. 

Depois de fazer a alegria dos maconheiros do Rio de Janeiro, o Tunamar (ex-
Solana Star) hoje alegra os mergulhadores que o visitam no fundo do mar, em 
busca de diversão e – quem sabe? — alguma lata esquecida no casco.



guerras e odisseias nos mares

da tragédia que aconteceria horas depois e que se tornaria o mais emblemá-
tico naufrágio da história do Brasil. Disse, também, que teria que navegar 
com mais passageiros que o barco permitia, porque, na ânsia de aproveitar 
a oportunidade, a empresa que fretara o barco para uma festa de Réveillon 
no mar, diante do show de fogos de artifício da praia de Copacabana, tinha 
vendido mais bilhetes que deveria.

Faro sabia das limitações do barco que comandava. Ele estava em mau 
estado e havia passado por uma série de alterações, visando aumentar sua 
capacidade. Uma delas criara um segundo deque (na verdade, uma absur-
da marquise de concreto, que pesava cerca de quatro toneladas) no lugar do 
simples telhado de madeira que, até então, protegia o convés principal do 
sol. Com isso, o barco passou a ter dois “andares” externos, além do salão 
interno. 

A reforma, assinada por um engenheiro civil — e não naval —, incluiu, 
ainda, duas caixas d´água no novo deque, cada uma com capacidade para 2 
500 litros de água, o que aumentou o peso suspenso no barco em cerca de 
nove toneladas, sem que isso tivesse a devida compensação no equilíbrio 
na parte de baixo do casco. A mudança alterou drasticamente o centro de 
gravidade do barco, que passou a se comportar como uma espécie de joão- 
bobo ao contrário — tinha mais peso em cima que embaixo.

Dentro do barco também foram feitas alterações. A descarga de um 
dos banheiros foi modificada e a válvula que bloqueava a entrada de água 
externa ao vaso sanitário retirada. Com isso, se o barco adernasse demais, 
como aconteceria naquela noite de mar agitado, a água poderia entrar pelo 
vaso — como, de fato, entrou naquela triste noite de Réveillon. A Marinha 
vistoriou o barco na antevéspera do naufrágio e não fez nenhuma objeção 
às reformas. Nem mesmo ao fato de, depois delas algumas escotilhas terem 
ficado abaixo da nova linha d´água pintada no casco, fruto do brutal au-
mento de peso no barco.

Para tornar ainda mais crítica a precária estabilidade do barco, o Bateau 
Mouche IV recebeu, para aquela festa de Réveillon, dezenas de mesas com 
pesados tampos de mármore, que tampouco foram fixadas no convés. Mais 
tarde, as mesas soltas virariam uma espécie de arma deslizante contra os 
ocupantes do barco.

No embarque, a confusão já era geral. Não havia uma lista formal de 



histórias do mar

passageiros. A sensação era que havia gente demais 
para embarcar. E havia mesmo, porque a empresa 
que havia fretado o barco para a festa do Ano-Novo 
havia vendido mais passagens que deveria. Havia di-
versas famílias completas e algumas crianças. Não 
poderia haver cenário mais cruel para uma tragé-
dia. E o pior é que ela poderia ter sido evitada. 

A catástrofe começou a tomar forma às 21h15 do 
último dia de 1988, quando o Bateau Mouche IV sol-
tou as amarras e partiu do píer da restaurante Sol & 
Mar, dentro da Baía de Guanabara, rumo a Copaca-
bana. A bordo, quase não havia espaço para caminhar. 
Havia gente demais e mesas e cadeiras atravancavam 
os conveses. E não havia nenhum colete salva-vidas 
à mostra. Os que o barco possuia, em número insufi-
ciente para tantos passageiros, estavam trancados em 
um banheiro desativado, que fora transformado em 
depósito. E todos em péssimo estado.

Minutos depois de partir, no entanto, surgiu 
uma esperança de que aquela previsível catástrofe 
pudesse ser evitada. Uma lancha da Capitania dos 
Portos deu quatro voltas ao redor do barco e man-
dou que ele parasse. Dois oficiais subiram a bor-
do, conversaram rapidamente com o comandante 
Faro, mas foram embora. Minutos depois, voltaram 
e reembarcaram. Pareciam não estar convencidos 
de algo. O barco demonstrava ter gente demais e 
navegava de maneira instável. Os oficiais contaram, 
rapidamente, a quantidade de passageiros e ordena-
ram que o Bateau Mouche IV retornasse ao pier. E 
ele voltou. Infelizmente, por pouco tempo.

No atracadouro, aconteceu uma suspeita con-
versa entre os dois oficiais e o representante da 
empresa que fretara o barco, testemunhada, a dis-
tância, pelos próprios passageiros. Em seguida, os 
dois fiscais retornaram ao Bateau Mouche e deram 

a culpa foi do Barco

Dos mais de 15 mil na-
dadores que já tentaram 
cruzar o Canal da Man-
cha a nado, dez morreram 
na empreitada. Um de-
les foi a brasileira Renata 
Agondi, que, em 1988, de-
pois de mais de dez horas 
avançando no mar gelado 
e agitado, morreu de para-
da cardíaca causada pelo 
esforço sobre-humano de 
seguir avançando após 
mais de 40 mil braçadas 
dadas. Falta de preparo 
para tamanho desafio? 
Não. O que matou a jo-
vem nadadora de 25 anos, 
então uma das promessas 
da natação brasileira, foi 
o despreparo do seu pró-
prio barco de apoio – além 
da determinação irrefreá-
vel da própria nadadora. 
A partir da metade do per-
curso, o piloto do barco, a 
quem cabe indicar a dire-
ção a seguir pela nadadora, 
errou o rumo e esticou de-
mais a rota. Ao perceber o 
erro, a treinadora da bra-
sileira ordenou que ele 
abortasse a travessia. Mas 
Renata, que nunca de-
sistia de nada, ignorou a 
ordem e continuou nadan-
do. Morreu metros depois. 
E só a treinadora foi consi-
derada culpada.
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permissão de partida ao comandante. Mais tarde, uma investigação da 
Marinha comprovou que houve algum tipo de suborno. Mas os dois ofi-
ciais foram punidos apenas pela própria corporação — não pela Justiça.

O regulamento do passeio previa que, se o mar estivesse ruim, ele se 
restringiria ao interior da Baía de Guanabara. Mas isso também não foi 
respeitado pelos responsáveis pela festa. Para não frustrar os passageiros, 
ansiosos por verem o espetáculo dos fogos na praia mais famosa do país, 
eles ordenaram que o mestre Faro fosse até Copacabana, apesar de o mar 
estar em condições impróprias, sobretudo para um barco superlotado. O 
comandante até tentou atrasar ao máximo a partida, de forma a ficar o 
menor tempo possível na área de mar aberto, onde o risco era maior. 
Mas o Bateau Mouche IV nem chegou até lá. Na saída da baía, faltando 
menos de dez minutos para a meia-noite, quando começaria o espetáculo, 
veio a catástrofe.

Ventava forte quando o Bateau Mouche IV partiu, pela segunda vez, 
balançando ainda mais. Um dos passageiros chegou a brincar com um 
amigo, perguntando se o barco estava balançando mais que antes ou se 
era ele que já estava bêbado. O amigo respondeu que eram as duas coisas. 

Como fazia calor, apesar da chuva fina que caia, algumas escotilhas do 
casco estavam abertas — e outras, em mal estado, não tinham borrachas 
de vedação. Com o balanço acentuado do casco, passou a entrar água no 
salão interno, escorrendo e empoçando no porão, onde ficavam os motores. 
Além disso, a descarga daquele vaso sanitário que havia sido alterada pas-
sou a verter água para dentro em vez de expulsá-la, como testemunharam 
alguns passageiros que tentaram usar o banheiro. Na cabine de comando, o 
mestre Faro acelerou um pouco mais, de olho no relógio, a fim de chegar 
na praia antes da meia noite, mas, estranhamente, o barco não respondia. 
Sem que ele soubesse, a casa de máquinas estava enchendo de água, dei-
xando o barco ainda mais pesado e instável. Era o início do fim.

No exato instante em que o barco atingiu a saída da Baía de Guana-
bara, os motores, inundados, pararam de funcionar, bem como o gerador. 
O barco ficou às escuras e à deriva, à mercê das ondas. Três delas, em se-
quência, fizeram o Bateau Mouche jogar violentamente de um lado para 
outro, derrubando as pessoas e fazendo com que as mesas soltas deslizas-
sem, feito bolas de boliche. Com o peso dos passageiros e do mobiliário 
concentrado num só lado, o Bateau Mouche IV inclinou ainda mais e 
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capotou. Em seguida, afundou. Faltavam menos de dois minutos para o 
Ano-Novo.

Quem estava nos conveses foi esmagado pelas mesas soltas ou arremes-
sado ao mar. E quem estava no salão interno, desceu junto com o barco. Na 
água, o formigueiro humano de sobreviventes passou a boiar como podia, 
sem coletes salva-vidas, em meio a um mar grosso. A gritaria contrastava com 
a alegria dos fogos de artifício, já espocando ao longe, em Copacabana. 

Foi o alvoroço na água que chamou a atenção de alguns barcos que 
também seguiam para a festa. Mas, apesar das dimensões da tragédia, nem 
todos pararam para socorrer às vítimas. A escuridão não permitia enxergá-
los. É certo que algumas vítimas que escaparam do naufrágio acabaram 
morrendo atropeladas pelos mesmos barcos que poderiam tê-las salvo. O 
horror havia se instalado nas águas da Baía de Guanabara.

Só dois barcos perceberam a situação e passaram a recolher o máximo 
possível de pessoas. Um deles era a humilde traineira do pescador Jorge 
Souza Viana, que seguia para Copacabana com a família. Com os olhos 
treinados por décadas de mar, ele viu uma estranha mancha branca na 
água e resolveu se aproximar. Era a popa do Bateau Mouche IV, minutos 
antes de afundar por completo. O pescador desligou o motor e deixou o 
barco se aproximar lentamente. Foi, então, cercado por náufragos desespe-
rados, que queriam embarcar todos ao mesmo tempo. Se isso acontecesse, 
a pequena traineira também tombaria, transformando sua própria família 
em náufragos. O pescador ameaçou os mais impetuosos, mas recolheu 31 
pessoas, entre mulheres e crianças. Mais que isso, não cabia na sua acanha-
da traineira. Lançou o que tinha ao mar, para servir de boia e aliviar o peso 
do barco, e partiu, levando a primeira leva de sobreviventes. 

Outro barco, o iate Casablanca, também socorreu muita gente. Do 
posto de comando, o dono do iate viu alguns pontos claros boiando na 
água e mandou o marinheiro se aproximar. Eram as roupas brancas que os 
passageiros do Bateau Mouche IV vestiam para a festa de Réveillon. Foram 
salvos por aquele detalhe. 

Quem escapava com vida logo entrava em pânico, ao descobrir que 
seus parentes, não tiveram a mesma sorte. Quase nenhuma família que 
estava a bordo saiu intacta do naufrágio. Das 142 pessoas que estavam no 
Bateau Mouche IV naquela noite, 55 perderam a vida.
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Dias depois, no rastro de um rumoroso inquérito instalado por força da 
indignação popular com a ganância das empresas responsáveis pelo barco — e 
com o pouco caso das autoridades que deveriam tê-lo fiscalizado —, o Bateau 
Mouche IV foi içado do fundo da baía. Dentro dele, jaziam mais alguns cor-
pos. Dois estavam na cabine de comando. Um era o do próprio comandante 
Faro. O outro, o engenheiro responsável pela desastrada reforma no barco.

Mais tarde, simulações demonstraram que a estabilidade do Bateau 
Mouche IV após a ampliação dos deques era praticamente zero. Do jeito 
que estava, ele poderia ter tombado mesmo atracado. Não houve um mo-
tivo para o naufrágio. Houve vários. Um completo descaso.

Apesar da comoção nacional que o naufrágio gerou e das claras evi-
dências de ganância e negligência, praticamente ninguém foi punido. No 
primeiro julgamento, o juiz responsável pelo caso preferiu concentrar as 
responsabilidades apenas no mestre e no engenheiro do barco — que não 
podiam ser punidos, pois haviam morrido no naufrágio. 

Indignada, a sociedade exigiu um segundo julgamento, que, por fim, 
acabou condenando três dos nove sócios do barco (dois espanhóis e um 
português) por homicídio culposo, quando não há intenção de matar. As 
penas foram de prisão em regime semi-aberto, o que permitiu aos réus 
passarem os dias fora do presídio. Não demorou e todos fugiram do país. 
Na prática, acabou que ninguém foi punido. O caso do Bateau Mouche IV 
revelou, também, outra tragédia brasileira: a da Justiça.

Entre os sócios da empresa que fretara o barco, um morreu em seguida 
ao naufrágio e os outros seguem, até hoje, empurrando os processos de 
indenização das famílias das vítimas, com intermináveis recursos. Ironica-
mente, só quando a tragédia completou 30 anos, em dezembro de 2018, o 
Supremo Tribunal Federal condenou a União (por negligência na vistoria 
do barco e por ter concedido autorização para aquele passeio) e os sócios 
ainda vivos da falida empresa de turismo que fretara o Bateau Mouche IV 
a indenizarem uma dezena de parentes das mais de 50 vítimas fatais do 
desastre. Valor da Indenização: entre R$ 150 000 e R$ 450 000 — quase 
nada perto do valor inestimável de uma vida.

Outras 40 famílias ainda aguardam alguma compensação pelo que 
aconteceu naquela noite de horror. De certa forma, a tragédia do Bateu 
Mouche IV segue viva até hoje.
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O naufrágio dos 5 000 carros 
o que causou tanta comoção no caso do cargueiro reijin não  

foi o encalhe do navio. Foi o fim de sua cobiçada carga     

Durante um bom tempo, ao longo da primavera de 1988, a princi-
pal distração dos frequentadores da Praia da Madalena, no litoral 
norte de Portugal, foi sentar-se na areia e ficar admirando o enor-

me casco do cargueiro japonês (mas com bandeira panamenha e tripu-
lação sul-coreana) Reijin, tombado bem diante da praia. O navio era tão 
grande que praticamente impedia a visão da linha horizonte. Não havia 
como ignorar aquele gigante de aço deitado a míseros metros da areia, e 
pequenas multidões passavam o dia apreciando aquela insólita paisagem. 

Mas, bem mais interessante que o encalhe em si, era o que havia 
à mostra no convés do navio semiafundado: automóveis. Centenas de 
automóveis zero quilômetro. Cerca de 5 000 novíssimos carros da marca 
Toyota jaziam à mostra, sendo borrifados, dia e noite, pela água salgada. 
Uma desejada e valiosa carga, sendo paulatinamente deteriorada pelas 
ondas da praia. 

Alguns banhistas mais ousados chegavam a nadar até o monstruoso 
casco adernado, em busca de algum suvenir ou — quem sabe? — um 
acessório possível de retirar dos automóveis prestes a serem engolidos 
pelo mar. Durante meses, a Praia da Margarida, que nunca fora muito 
popular entre os moradores da vizinha cidade do Porto, tornou-se atração 
turística de primeira grandeza na região. E tudo por conta da pitoresca 
carga daquele navio, logo apelidado de “Titanic dos carros”. 

O que causou tudo aquilo foi a incompetência da tripulação sul-co-
reana, que, após desembarcar cerca de 200 automóveis no porto de Lei-
xões, vizinho à praia, não tomou o devido cuidado de compensar o peso 
extraído do navio completando os seus tanques de lastro. A consequente 
má distribuição do peso a bordo desestabilizou o Reijin, que acabou 
tombando nas ondulações do rumo (também equivocado) que tomou 
ao sair do porto: em vez de rumar para o mar aberto, o navio avançou 



guerras e odisseias nos mares

paralelo à costa, onde as ondas são sempre mais vigorosas. 

Era madrugada do dia 26 de abril quando o costado de bombordo 
do Reijin inclinou e encostou no mar, incapaz de retornar à posição 
original. Em seguida, o navio foi arrastado pela ondulações até a orla, 
onde as pedras da Praia da Margarida celaram de vez o seu destino,. 
Dos 22 tripulantes que havia a bordo, um morreu e outro desapareceu 
no episódio. E, embora ainda novo (fora lançado apenas um ano antes 
e aquela travessia, do Japão até a Europa, era a sua primeira grande via-
gem), o Reijin foi dado como perdido, bem como sua cobiçada carga de 
automóveis, que virou pura tentação para a vizinhança da praia. 

Nos meses subsequentes, para frustração geral da plateia, milhares 
de carcaças de carros jamais utilizados foram retiradas do navio enca-
lhado e, mais tarde, junto com ele próprio, afundadas num ponto a  
40 milhas da costa, o que transformou o local em um dos maiores ferros-
velhos submersos do planeta. Nenhum automóvel foi salvo, muito me-
nos resgatado pelos ambiciosos moradores da região.

Aos esperançosos banhistas da Praia da Margarida só restaram pe-
daços de ferro carcomido do navio e um ou outro acessório encharcado 
daqueles 5 000 automóveis trazidos pelo mar. Para eles, o sonho de ter 
um carro zero quilômetros de graça também morreu na praia. 

O fim brutal do campeão da F1 dos mares 
a onda não passava de uma marola, mas fez o barco decolar  

e ceifou a vida do mais badalado dos campeões da motonáutica     

Oitaliano Stefano Casiraghi já era mundialmente famoso quan-
do se tornou campeão mundial de motonáutica, em 1989, aos 
29 anos — mas não por conta apenas das corridas de lanchas. 

Filho de um milionário e marido da princesa Caroline, de Mônaco, 
com quem se casara pouco antes, ele era um exemplo de alguém bem-
sucedido na vida. Era jovem, rico, bonito, famoso, empresário habilido-
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so, pais de três lindos filhos com a famosa princesa e um talentoso piloto 
de corridas de barco nas horas vagas. 

Nas competições, sua função não era propriamente pilotar as velozes 
lanchas da Classe 1 do Campeonato Mundial de Offshore, categoria topo 
da motonáutica e uma espécie de Fórmula 1 dos mares. A ele cabia a 
função apenas de acelerá-las. E fazia isso com arrojo e afinco. Em 1984, 
havia cravado o recorde mundial de velocidade na água, com a impres-
sionante marca de 278, 5 km/h.

Casiraghi era o competente throttleman da poderosa lancha catamarã 
Pinot di Pinot, encarregado de cuidar dos aceleradores dos dois motores 
de 800 hp cada, aumentando ou diminuindo a potência conforme a situ-
ação, enquanto seu companheiro, o também italiano Patrice Innocenti, 
se incumbia do volante, dando direção ao barco. E foi uma infeliz mano-
bra de ambos que causou o acidente que tirou a vida do então campeão 
mundial da modalidade.

Era a segunda volta de uma das etapas da Mundial de Offshore de 
1990, nas águas de Saint Jean Cap Ferrat, cidade vizinha a Mônaco, 
onde Casiraghi vivia com a princesa Caroline e os filhos, e a dupla favo-
rita, Innocenti e ele, liderava a competição já com certa folga, quando 
a combinação de velocidade excessiva, na hora estimada em 170 km/h, 
com a abordagem equivocada de uma pequena onda, de não mais que 
um metro de altura, fez a lancha decolar, girar e rodopiar no ar, antes de 
cair na água, de cabeça para baixo. Em seguida, o catamarã começou a 
afundar e só não sucumbiu por completo porque as bolsas de ar que se 
formaram dentro dos seus dois cascos mantiveram os bicos de proa — 
mas só eles — fora d´água. 

Enquanto girava no ar, a lancha cuspiu longe o piloto Patrice Inno-
centi, que, graças a isso, sobreviveu sem maiores problemas. Já Casiraghi 
não teve a mesma sorte. Ficou preso no apertado habitáculo (a Pinot di 
Pinot tinha dois, um em cada casco, com piloto e throttleman separados 
por quase toda a largura do casco) e afundou junto com o barco. Mas a 
causa de sua morte não foi afogamento. O que matou o badalado piloto 
foi o impacto do casco de cinco toneladas na água, como comprovaria a 
autópsia mais tarde. 

Tempo depois, também ficaria provado que se os cockpits da lancha 
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de Casiraghi fossem fechados nem Innocenti teria sido ejetado nem ele 
morrido no impacto, o que levou a Federação Mundial a obrigar que, 
dali em diante, os habitáculos dos barcos da categoria passassem a ser 
cobertos. Também foi alterado o local das competições, que, apesar do 
nome “offshore” (“fora da costa”), passaram a ser disputadas em águas 
mais próximas das margens, a fim de agilizar os resgates em caso de 
acidentes — ainda que, no caso de Casiraghi, nem isso teria ajudado, 
porque a autópsia também revelou que ele teve morte instantânea.

Naquele dia, a competição foi interrompida e a etapa suspensa, em 
meio a uma comoção generalizada. O campeão Casiraghi, que defendia 
o título conquistado no ano anterior e que, três semanas antes, havia 
escapado de uma explosão no mesmo barco durante uma competição 
na ilha inglesa de Guernsey (razão pela qual havia decidido que aquela 
seria sua última temporada no Mundial de Offshore), estava morto. E 
isso traria um tom fúnebre às corridas de barcos por muito tempo.

Fora do circuito da motonáutica a comoção foi ainda maior. A morte 
brutal de Casiraghi foi um choque para a família Grimaldi, que sem-
pre dominou o Principado, e deixou viúva a jovem princesa Caroline, 
cuja mãe, a ex-atriz americana Grace Kelly, havia morrido pouco antes 
também em um acidente de automóvel, na mesma região. E alimentou 
ainda mais a crença na maldição que sempre perseguiu os Grimaldi.

O funeral do piloto celebridade foi um acontecimento mundial e 
a cerimônia aconteceu na mesma catedral do Principado onde a mãe 
de Caroline fora velada, oito anos antes. Os três filhos do casal, Andrea, 
Charlote e Pierre Casiraghi, então com seis, quatro e três anos de ida-
de respectivamente, estavam presentes e ao menos um deles, o caçula 
Pierre, herdou do pai o mesmo gosto pela velocidade na água — só que 
com barcos à vela. 

Em 2016, durante uma regata na Itália, Pierre Casiraghi voltou a 
associar o sobrenome famoso com acidentes náuticos, quando o veleiro 
no qual competia abalroou um dos barcos da organização da prova. Fe-
lizmente, ninguém se feriu no episódio. Mas há quem diga que, talvez, 
a maldição dos Grimaldi ainda não tenha terminado.
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Se flutuam, eles navegam 
No auge da crise econômica em Cuba, milhares de  
cubanos se lançaram ao mar em busca do sonho  

americano, a bordo de qualquer coisa     

Na década de 1990, sérios problemas políticos e econômicos 
levaram milhares de cubanos a tentar fugir para os Estados 
Unidos pelo mar, atravessando os 170 quilômetros de água que 

separam a ilha de Cuba do território americano, na Flórida, a bordo de 
embarcações totalmente improvisadas. 

O auge dessa fuga desesperada em massa aconteceu em 1994, quan-
do, todos os dias, centenas de cubanos se aboletavam sobre qualquer 
coisa que flutuasse, na esperança de chegar a uma praia dos Estados 
Unidos e começar nova vida, já que pelas leis americanas vigentes na 
época os imigrantes ilegais cubanos só podiam ser presos e extraditados 
se apanhados ainda no mar. Se conseguissem ticar em solo americano, 
automaticamente ganhavam direito a permanência no país, o que esti-
mulou ainda mais cubanos a tentar aquela travessia insana. Foi a “crise 
dos balseros”, como foi apelidado o movimento dos que tentavam aque-
la fuga a qualquer custo.

Na época, houve até uma tentativa de sequestro de um insólito ferry 
boat que fazia a travessia de um braço de mar em Havana, com o ob-
jetivo de desviá-lo para Miami — o que, obviamente, não deu certo. A 
balsa era infinitamente mais lenta que as lanchas da polícia cubana e 
foi detida antes mesmo de sair dos limites da baía. Além disso, ela não 
teria combustível para fazer aquela travessia. 

Dez anos depois, em 2004, as tentativas de imigração de cubanos 
pelo mar continuaram intensas e geraram episódios dramáticos quase 
que diários nas praias da Flórida. Em um deles, um grupo de banhistas 
de Fort Lauderdale não pensou duas vezes na hora de entrar no mar e 
ajudar dois homens e uma mulher a chegar à praia, antes que a polícia 
os interceptassem na água, numa cena típica de filme de aventura. Os 
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três cubanos estavam há dez dias no mar, se equilibrando sobre quatro 
câmeras de pneus de trator amarradas em forma de balsa, e tão exaustos 
que não conseguiam nadar até a praia. Foram ajudados pelos banhistas 
e, assim sendo, cumpriram a formalidade legal de tocar o solo america-
no antes de serem apanhados.

No mesmo ano, outro fato bizarro envolvendo balseros cubanos 
correu o mundo. Marciel Lopez e Luis Rodrigues foram detidos pela 
Guarda Costeira americana a quilômetros da costa da Flórida, tentando 
alcançar os Estados Unidos com um pré-histórico automóvel Buick, de 
1959, que eles, engenhosamente, haviam transformado em um veículo 
anfíbio. Na mesma ocasião, outro grupo fez o mesmo com um Mercury 
ainda mais velho. 

Todos, porém, tinham alguma experiência no assunto. Meses antes, 
juntos, eles haviam participado de uma tentativa ainda mais absurda: fa-
zer a mesma travessia com um caminhão Chevrolet 1951, caseiramente 
adaptado para “rodar” na água e com mais de 50 cubanos na carroce-
ria. Os “camionautas”, como ficaram conhecidos, foram detidos pelos 
agentes americanos e mandados de volta para a ilha, onde, no entanto, 
apenas aperfeiçoaram o engenho e o transplantou para aqueles dois ve-
lhos automóveis — que também foram interceptados.

Mesmo assim, eles não desistiram. Metade do grupo, por fim, che-
gou aos Estados Unidos, por meio de uma travessia “convencional”. 
Ou seja, a bordo de uma balsa improvisada feita com câmaras de ar de 
pneus de caminhão e presas com pedaços de madeira arrancados dos 
bancos de praças de Havana. 

Mais originais ainda foram os nove cubanos, que, em setembro de 
2014, desembarcaram na elegante costa de Key Biscaine, em Miami, 
dentro de uma prosaica lata de lixo, dessas usadas para recolher en-
tulhos nas ruas. Ela fora adaptada para receber o motor de um velho 
caminhão e ganhou câmaras de ar de pneus em volta, para não afundar. 
Nela, o grupo passou dez dias no mar, mas conseguiu chegar. 

Para conquistar o sonho americano, a necessidade virou a mãe da 
criatividade dos cubanos.
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Náufraga de quatro patas 
a cadelinha que driblou tubarões, nadou quilômetros  
e sobreviveu cinco meses numa ilha quase deserta     

Era apenas mais um passeio de barco do casal Jan e Dave Griffi-
th, pelo litoral de Queensland, na Austrália, quando o inesperado 
aconteceu: uma onda mais forte da tempestade que se aproximava 

estourou sobre a lancha e arrastou para o mar o terceiro ocupante do bar-
co: a cadelinha Sophie, que sempre ia com seus donos para o mar. 

Apesar da tormenta chegando, o casal vasculhou a área durante um 
bom tempo, em busca da cachorrinha perdida. Mas não encontraram 
nem sinal do animal no mar. Resignados, voltaram para casa e tentaram 
esquecer o triste episódio.

Cinco meses depois, os parcos habitantes das remotas Ilhas St. Bees, 
na região da Grande Barreira de Corais, começaram a estranhar o sur-
gimento de várias carcaças de filhotes de cabras mortas e chamaram a 
polícia florestal, pensando se tratar de algum animal selvagem. 

Sim, era um animal que vinha causando as mortes daquelas cabras, 
mas ele não nada tinha de selvagem — tinha, apenas, fome. Era a cade-
linha Sophie, tentando sobreviver naquela ilha quase deserta, feito uma 
versão canina de Robinson Crusoé. Facilmente capturada, ela foi despa-
chada para o continente. 

Por uma dessas artimanhas do destino, a notícia de que um cachorro 
havia sido encontrado numa ilha onde não existiam cães chegou aos ou-
vidos do ainda triste casal Jan e Dave. Mesmo sabendo que não poderia 
ser Sophie, já que as Ilhas St. Bees ficam a mais de dez quilômetros do 
local onde a onda invadiu o barco naquele dia de mar violento, os Griffith 
foram até o local onde estava o animal, para conhecer “a fera da ilha”, 
como aquela cadelinha passou a ser jocosamente chamada. E deram de 
cara com a dócil Sophie, logo transformada em heroína náutica, assim 
que sua história foi contada.
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O que mais impressionou o casal e os australianos em geral não foi 
nem o fato de Sophie ter conseguido nadar tanto no mar turbulento, 
nem de ter conseguido (sabe-se lá como) avançar na direção de uma ilha 
que sequer era visível no local do acidente — mas sim ter sobrevivido aos 
tubarões, que infestam as águas da região. 

Para um predador de olfato extraordinário, como é o tubarão, o chei-
ro forte de um cachorro molhado tem o mesmo atrativo de um churras-
co. Mesmo assim, nada aconteceu com Sophie, que, além de sortuda, 
virou uma espécie de símbolo da sobrevivência no mar, mesmo sendo 
um animal com patas em vez de nadadeiras.

A saga dos patinhos navegadores 
Em 1992, cerca de 30 000 patinhos de borracha caíram no mar. 

alguns deles seguem boiando até hoje    

Era uma vez um navio cargueiro que, em janeiro de 1992, du-
rante uma tempestade, deixou cair no mar um dos contêineres 
que transportava. Até aí, nada de mais. Contêineres perdidos no 

mar são fatos quase corriqueiros nos oceanos. Só que, naquela ocasião, 
ao cair na água, o contêiner se abriu e espalhou no mar sua curiosa 
carga: quase 30 000 patinhos de borracha, desses usados para divertir as 
crianças nas banheiras, que haviam sido produzidos na China e esta-
vam sendo levados para os Estados Unidos. A lógica era que os patinhos 
logo virariam apenas mais um pouco de lixo no oceano. Mas não foi 
bem o que aconteceu. 

Como se tratavam de brinquedos feitos justamente para boiar, 
meses depois, alguns patinhos começaram a chegar a certas praias 
do Alasca, a mais de 3 000 quilômetros do local do incidente. E, nos 
anos seguintes, passaram a pipocar, também, em partes bem mais 
distantes do globo, como a China e a Escócia. Nascia assim a “caça 
aos patinhos navegantes”, brincadeira que, durante muitos anos, arre-
gimentou pessoas no mundo inteiro.
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Isso aconteceu porque aquele contêiner caiu 
num ponto específico do Pacífico onde duas cor-
rentes marítimas se encontram e cada uma pres-
creve um círculo completo, envolvendo mais de 
um continente. Uma delas, chamada Giro Subár-
tico, faz uma volta completa — e permanente — 
entre a América e a Ásia, além de unir-se a outra 
corrente que atravessa o Estreito de Behring, até 
o Atlântico, o que explica o surgimento de pati-
nhos também na Europa e na costa leste ameri-
cana, do outro lado do Pacífico. 

Com base nisso, os cientistas perceberam que 
aquela inusitada tropa de patinhos de borracha era 
uma maneira eficaz de estudar as correntes maríti-
mas e passaram a pedir que, quem os encontrasse, 
fizesse contato. Ao mesmo tempo, ao notar que 
algumas pessoas estavam de fato empenhadas em 
coletar os tais patinhos, a empresa dona da carga, 
uma rede americana de lojas de artigos infantis, 
farejou uma oportunidade de ganhar visibilidade 
mundial e passou a oferecer 100 dólares de recom-
pensa por cada brinquedo devolvido. Com isso, 
a caça aos patinhos se transformou, também, em 
um modismo rentável. Além disso, colecioná-los 
tornou-se algo ainda mais desejado.

Quanto mais deteriorados os patinhos iam sur-
gindo, mais passaram a valer para os colecionado-
res, porque isso significava que haviam ido mais 
longe ou que tinham ficado no mar mais que os 
outros. O movimento gerou até um livro, o diver-
tido Moby Duck (um trocadilho com Moby Dick), 
escrito por Donovan Holh, um dos primeiros cole-
cionadores daqueles patinhos navegantes. Durante 
cinco anos, Holh seguiu o rastro daqueles brinque-
dos errantes e estimou que alguns daqueles deles 
haviam navegado mais de 80 000 quilômetros, an-
tes de desgarar das correntes marítimas e dar em 

herói no mar e no ar

No início de 1983, o 
francês Christian Mar-
ty tornou-se o primeiro 
homem a atravessar o 
Atlântico com uma pran-
cha a vela, depois de cruzar 
do Senegal à Guiana sobre 
um windsurf — façanha 
que levou 37 dias para ser 
completada. Foi uma tra-
vessia de verdade, porque, 
embora tivesse a escol-
ta de um barco de apoio, 
no qual comia e dormia, 
Marty não permitia que 
a embarcação continuas-
se avançando enquanto 
ele descansava — recur-
so muito usado por outros 
aventureiros do gênero. 
Mesmo assim, ele só se 
tornou mundialmente fa-
moso por conta de uma 
tragédia: a queda de um 
avião Concorde, na Fran-
ça, em julho de 2000, que 
decretou o fim do mais fa-
moso dos supersônicos e 
matou 113 pessoas - inclu-
sive ele próprio, que era 
o piloto do avião e, com 
extrema habilidade, mes-
mo com um dos motores 
em chamas, conseguiu 
desviá-lo de áreas mais po-
pulosas dos arredores de 
Paris. Marty morreu como 
um herói do mar e do ar.
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alguma praia. Quando isso acontecia, lá estava ele, tentando montar o 
quebra-cabeças de por onde aquele singelo patinho havia passado. 

Até o incidente com aquele contêiner, a ciência não sabia exatamente 
quanto tempo um objeto levava para completar o Giro Subártico. Hoje, 
graças aos patinhos, sabe-se que é algo em torno dos três anos. Mas, como 
as correntes são circulares e retornam sempre ao mesmo ponto, é bem 
provável que, mesmo hoje, quase 30 anos depois, alguns daqueles bravos 
bichinhos de borracha ainda estejam navegando, em algumas partes dos 
oceanos. E ninguém sabe até quando ficarão fazendo isso.

Navegando em busca de outra viagem 
Quando o tempo fechou e a tormenta chegou,  

aquele bando de malucos fez exatamente o contrário  
do que qualquer um faria. E avançou na direção dela    

Em junho de 1994, uma violenta tempestade desabou sobre o mar 
da Nova Zelândia. Durou dias a fio e foi tão marcante que acabou 
batizada de “Tempestade da Rainha”, por coincidir com as come-

morações do aniversário da monarca inglesa Elizabeth II. No meio dessa 
longa tormenta, estava um barco que simplesmente não deveria estar lá: o 
Heart Light, um catamarã tripulado por um estranho casal. 

Os americanos Darryl e Diviana Wheeler eram esotéricos até o último 
fio de cabelo e navegavam em busca de “experiências sensoriais” em locais 
remotos, onde pudessem “entrar em contato com seres espaciais, sem inter-
ferências da civilização”, como costumavam explicar aos curiosos em geral. 

Ela, em especial, acreditava receber instruções cósmicas de uma voz 
chamada Sage, que ditava tudo a bordo do barco - inclusive a hora de partir 
e para onde ir. Na Nova Zelândia, o casal passou a oferecer cruzeiros de 
“contatos criativos” para outros adeptos do esoterismo. E foi durante um 
desses cruzeiros esquisitos que tudo aconteceu.

Ignorando as previsões meteorológicas, que indicavam uma forte tor-
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menta a caminho, o Heart Light partiu para o alto-mar, seguindo as ins-
truções da tal voz, que apontava aquela tempestade justamente como uma 
oportunidade de “migrar os tripulantes para outra dimensão”. Portanto, uma 
tempestade perfeita. Mas o que se seguiu nada teve de bom. 

Apesar da completa deteriorização das condições de navegação, o casal, 
mais outros tripulantes, seguiram avançando com o barco de encontro a 
tempestade, em completo estado de graça. Eles acreditavam que no centro 
da tormenta encontrariam uma “porta fosforescente” que os levaria a uma 
nave espacial e dali partiriam para uma espécie de Nirvana cósmico. 

As ondas eram apocalípticas e os ventos sopravam a furiosos 90 nós. Mas 
aquela tripulação de malucos, que navegava regida por cristais em vez de cartas 
náuticas, não desanimava. Ao contrário, vibrava. Diviana, sobretudo, estava con-
vencida de que o que parecia ser o fim do mundo era, na verdade, o início de ou-
tra vida e  afirmava aos demais ocupantes do barco que “Sage confirmava isso”. 

Bastaria, segundo ela, atingir um certo ponto da costa neozelandesa, “sobre 
um templo submerso feito de cristais”, para embarcar na tal viagem na nave 
espacial. No mar, o Heart Light era jogado para todos os lados, mas eles não se 
importavam. A cada novo risco de naufrágio, acreditavam estar mais perto “do 
ponto de passagem”. Até que, pelo rádio, veio a volta a realidade. 

Um grande barco pesqueiro que estava próximo deles viu a forma sui-
cida que o Heart Light navegava e ofereceu ajuda. Eles recusaram. Mas o 
outro barco não se deu por satisfeito e ficou insistindo no resgate. A troca 
de mensagens pelo rádio durou horas, até que, irritado, o experiente co-
mandante do pesqueiro ameaçou chamar a Guarda Costeira. Só assim os  
Wheeler e seus passageiros interromperam o devaneio e concordaram em 
passar para o outro barco, bem maior e mais seguro. 

A operação foi delicada, mas bem-sucedida. Uma vez a bordo, ao confir-
mar suas suspeitas de que aquele grupo não passava de um monte de loucos 
irresponsáveis, o comandante do pesqueiro, amparado nas regras da seguran-
ça da navegação, que prega que um barco à deriva é sempre um risco para 
as demais embarcações, resolveu prestar um duplo serviço a comunidade 
náutica e afundar o Heart Light com uma trombada.

Com isso, não só evitou um possível acidente como, de certa forma, impe-
diu que os Wheeler voltassem a navegar. Pelo menos por um tempo, até que 
juntassem dinheiro para comprar outro barco, o que jamais se soube se foi feito.
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Bem mais longe que parecia 
a praia, que seria a salvação, estava bem em frente.  

mas ele acabou nadando na direção errada    

Na madrugada de 15 de agosto de 1992, o veleiro Resurgam 
afundou na costa da Flórida, obrigando o seu único tripulante, 
o velejador americano Webb Chiles, a se atirar ao mar e sair 

nadando. Pelos seus cálculos, ele estava a cerca de 10 milhas da costa, 
ou pouco mais de 18 quilômetros, o que consumiria apenas algumas 
horas de braçadas. Mas o que Chiles não contava era com a intensida-
de da corrente do Golfo, que corre feroz rente a costa leste americana. 

Após seis horas na água, começaram as cãibras e a exaustão gera-
das pelo esforço de tentar varar a correnteza rumo à praia. A roupa 
que Chiles vestia (e que ele não tirou para manter a temperatura do 
corpo) dificultava o avanço e esfolava a pele. Mas ele seguia nadando. 
Nadando e sofrendo. Foi assim o dia inteiro. 

Quando anoiteceu novamente, Chiles passou a ter delírios, cau-
sados pelo cansaço. Enxergava barcos imaginários vindo por todos 
os lados na sua direção. Nadou diversas vezes em busca deles, mas 
eram apenas alucinações de sua mente. Até que julgou ter ouvido um 
barco bem perto. Reuniu forças e se aproximou o máximo que pode, 
berrando na escuridão da noite. 

Desta vez, não era uma miragem. O barco existia de verdade e res-
gatou Chiles da água, após 26 horas nadando no mar. A bordo, veio a 
espantosa surpresa: por causa da correnteza, ele estava a mais de 230 
quilômetros do local do naufrágio.
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A sina do sino de Colombo 
três países brigaram intensamente pela posse de uma  

espécie de símbolo da descoberta da america    

Em 1994, um mergulhador italiano encontrou, em águas portu-
guesas, os restos da nau espanhola San Salvador, que afundara 
em 1555, quando retornava do Caribe, e dele retirou secreta-

mente alguns objetos. Quatro anos depois, na Espanha, uma empresa 
anunciou que leiloaria o lendário sino da nau Santa Maria, capitanea-
da por Cristóvão Colombo na viagem de descoberta da América. 

A revelação de que o dono da peça era o mesmo mergulhador que 
havia descoberto a San Salvador levou o governo português a unir os 
dois fatos e a deduzir que o famoso sino poderia estar sendo transporta-
do pela nau que afundou em suas águas e fora saqueada pelo italiano. 
Com base nisso, Portugal conseguiu impedir o leilão, alegando saque 
ao seu patrimônio histórico submerso. 

O caso foi a julgamento, mas acabou sendo mantido o direito do 
leiloeiro espanhol de colocar a peça à venda. Contudo, em seguida, a 
empresa leiloeira faliu e o sino, aparentemente, sumiu — como alegou 
o dono italiano. Mas, ao que tudo indica, não foi bem assim. 

Em 2006, uma empresa americana ligada a um dos sócios da fa-
lida leiloeira da Espanha teria contrabandeado a histórica peça para 
os Estados Unidos, onde ela alcançaria lances ainda maiores do que 
na Europa. Mas, no ano seguinte — de novo —, essa outra empresa 
também teria falido e perdeu-se a pista do sino uma vez mais. Será? A 
certeza sobre saga do sino de Colombo ainda vagueia pelos sete mares.
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O som da salvação 
Preso dentro do barco emborcado numa remota  

área do oceano, só restava contar com um milagre.  
E ele veio, na forma de três batidinhas no casco     

Quando decidiu participar da regata de volta ao mundo em solitário 
Vendée Globe, em 1996, o inglês Tony Bullimore sabia que não 
seria nada fácil. Mas, apesar de bem preparado para comandar 

o Exide Challenger, um respeitável veleiro de dois mastros, ele jamais 
imaginou viver a desesperadora situação de ficar preso dentro de um 
casco emborcado, em um dos mares mais gelados e inóspitos do planeta, 
ao sul da Austrália.

O problema começou quando Bullimore decidiu traçar uma rota 
mais ao sul possível, para aproveitar os ventos fortes dos confins do pla-
neta, e assim ganhar velocidade. Mas o que ele não imaginava é que ali 
encontraria ventos acima de 70 nós e ondas de quase 20 metros de altura, 
que castigaram duramente o barco, acabando por arrancar-lhe a quilha. 
Sem ela, o Exide Challenger emborcou, trancando Bullimore dentro 
do casco, numa espécie de bolha de ar. Era uma situação dramática e a 
única esperança residia em rezar para que o aparelho Epirb, um emissor 
de sinais de socorro via satélite que ele acionara, funcionasse naquelas 
águas congelantes e pouco frequentadas pelos barcos. 

Os dedos das mãos e dos pés do velejador já estavam enrijecidos pelo 
frio, quando Bullimore ouviu um zumbido, que foi ficando cada vez 
mais forte. Era um avião. Mas, assim como surgiu, o barulho sumiu no 
horizonte. Horas depois, ele ouviu outro ruído, este bem mais próximo e 
forte. Desta vez, era um barco: uma fragata da Marinha Australiana, que 
seguira as coordenadas passadas pelo avião, que, por sua vez, fora aciona-
do pelos organizadores da regata depois de receberem os sinais do Epirb 
do veleiro emborcado do inglês. 

Do navio, um mergulhador saltou no mar, nadou até o veleiro e deu 
três pancadinhas no casco virado. Bullimore, que, apesar do apelido “bul-
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Quanto menor, melhor 
a insana disputa entre dois aventureiros  

pela travessia do oceano atlântico  
com o menor barco possível     

Na segunda metade da década de 1960, o ame-
ricano Hugo Vihlen, então um piloto de avi-
ões da empresa Delta Airlines, decidiu que 

iria atravessar o oceano Atlântico com um minúsculo 
barco que ele mesmo construíra: o April Fool, que ti-
nha apenas 6 pés (ou 1,82 m) de comprimento. E em-
bora mal coubesse dentro daquela caixinha equipada 
com um mastro, ele efetivamente fez aquela imprová-
vel travessia, da África à Flórida, em 1968, despertando 
em outros aventureiros a vontade de superá-lo. 

Um deles em especial, o inglês Tom McNally, fez 
de tudo para bater a marca de Vihlen. Até que con-
seguiu, a bordo de um barquinho ainda menor, de 5 
pés e 4,5 polegadas ou pouca coisa mais que um metro 
e meio de comprimento. Mas até que isso aconteces-
se, muita coisa aconteceu na disputa ferrenha entre os 
dois. A começar pelas duas primeiras tentativas fracas-
sadas de Hugo Vihlen.

dogue inglês”, dado pelos conterrâneos em razão 
de sua força física e resistência, já estava quase 
no mundo dos mortos por conta da hiportermia e 
com extrema dificuldade de raciocínio, custou a 
compreender o que estava acontecendo, mas ba-
teu de volta, indicando que ainda estava vivo. E 
foi assim que ele foi salvo e virou mais notícia do 
que o vencedor daquela regata.o ovo que navegava

Entre os microbarcos que 
já fizeram grandes traves-
sias, o de Wayne Dickinson 
foi um dos mais esquisitos. 
Tinha apenas pouco mais 
de oito pés (ou 2,5 metros) 
de comprimento e a forma 
de um ovo. Ou de uma go-
ta. Tanto que foi batizado 
de God’s Tear (lágrima de 
Deus). Em 1982, Dickin-
son foi para o mar com seu 
exótico barquinho, buscan-
do um objetivo grandioso: 
cruzar o Atlântico. E, tal 
qual Vihlen, McNally e 
Spiers, também conseguiu. 
Levou 142 dias na traves-
sia, mas quase morreu na 
praia — literalmente. Can-
sado pelo esforço, ele pegou 
no sono justamente quando 
chegava perto de uma praia 
da Irlanda e acabou nas pe-
dras de uma costeira. E o 
seu barco partiu-se ao meio. 
Feito um ovo de verdade.



guerras e odisseias nos mares

Por duas vezes, ele tentou partir do Marrocos e em ambas foi trazido de volta 
à costa pelos ventos contrários — o barquinho simplesmente não conseguia na-
vegar contra o vento. Mas, longe de desanimá-lo, o fracasso inicial deixou Vihlen 
ainda mais determinado. Ele haveria de conseguir cruzar o Atlântico com o seu 
minúsculo barco. E conseguiu, na terceira tentativa. 

O segredo foi escolher uma época do ano em que os ventos não fossem tão 
violentos e equipar o April Fool com dois recursos inicialmente não previstos no 
projeto: um motorzinho de popa de 3 hp, para ser usado apenas nos momentos 
mais críticos (até porque não havia espaço a bordo para armazenar combustí-
vel) e uma âncora de tempestade, uma espécie de saco submerso cuja função 
é impedir que o barco ande para trás ao navegar sob ventos contrários. As duas 
novidades deram certo. 

Mas o April Fool era tão acanhado que não cabia nem o estoque de água e 
comida necessário para aquela longa travessia. Vihlen estocou tudo o que podia 
na parte oca da quilha e praticamente navegava sobre latas de comida. Com a 
umidade, muitas delas perderam os rótulos e ele passou a não saber o que conti-
nham. Só descobria quando as abria. Comer virou uma loteria.

Além disso, à noite, Vihlen precisava acordar de hora em hora para checar 
se havia alguma embarcação vindo na direção de seu casquinho, que, de tão 
minúsculo, não era detectado pelos radares dos navios. Também passou a sentir 
estranhas dores na parte de baixo do estômago, que ele temia ser uma crise de 
apendicite — algo fatal para quem está sozinho no meio do oceano. Preocu-
pado, passou boa parte da travessia se autorrecriminando por não ter extraído 
previamente o apêndice, bem como os dentes do siso, atitude que todo navega-
dor em solitário deveria tomar, por precaução. Mas, felizmente, nada de ruim 
aconteceu. 

Problemas mesmo Vihlen teve quando chegou bem perto da costa da Flóri-
da e foi atingindo por fortes ventos, o que levou a Guarda Costeira americana a 
vir ao seu encontro e exigir que ele embarcasse no barco da corporação, além de 
rebocar o April Fool até a costa. Para quem havia atravessado um oceano inteiro 
aguardando ansiosamente o momento da chegada, aquela imposição foi uma 
decepção e tanto. E não seria a única vez que as autoridades marítimas america-
nas implicariam com as diminutas dimensões dos barcos de Vihlen.

Mesmo assim, 84 dias depois de ter partido do Marrocos, o April Fool tocou 
as águas da Flórida, do outro lado do Atlântico, depois de ter navegado mais de 7 
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000 quilômetros e cravado o recorde de menor barco a 
realizar tal façanha até então. Um feito e tanto, embora 
Vihlen tenha sofrido um bocado.

O recorde do americano durou 25 anos. Mas, 
desde o começo, instigou outro exótico navegador a 
também vencer o Atlântico a bordo de um barquinho 
que qualquer ser humano mais sensato não usaria nem 
para atravessar um riacho. 

O inglês Tom McNally era um artista com pou-
quíssimos recursos financeiros e um navegador total-
mente inexperiente quando decidiu navegar de um 
lado a outro do Atlântico, inicialmente com um peque-
no veleiro convencional. Na primeira tentativa que fez 
de atravessar da Europa ao Caribe, errou tanto a rota 
que veio parar no Brasil. 

Em seguida, o inglês não sossegou enquanto não 
construiu o seu primeiro microbarco, o Big C, que ti-
nha 6 pés e 10 polegadas ou pouco mais de dois metros 
de comprimento. Com ele, em 1983, McNally repetiu 
o feito de Vihlen, só que no sentido inverso. Partiu do 
Canadá e navegou até a Irlanda com seu barquinho 
em forma de cápsula, que era apenas 25 centímetros 
maior que o usado por Vihlen para cravar o recorde. E 
este seria o seu próximo objetivo: atravessar o Atlântico 
com um barco menor que o do americano.

No caminho, McNally chegou a ser confundido 
com um náufrago pelos tripulantes de um navio e teve 
que beber água do mar depois que o estoque de água 
doce do Big C acabou (décadas depois, ao ser diagnos-
ticado com câncer, os médicos se perguntaram se não 
teria sido isso o início de seus problemas de saúde). 
Apesar de tudo, quando chegou, combalido, ao litoral 
da Irlanda, McNally tinha certeza de que era possível 
fazer aquela travessia com um barco menor ainda. E 
foi o que ele fez, dez anos depois.

dois oceanos com um 
veleirinho 

Inspirado pelo feito de 
Hugo Vihlen, em 1979, 
o americano Gerry Spiers 
também decidiu construir 
um pequeno barco na ga-
ragem de sua casa. Com 
toques de genialidade, fez 
um veleirinho de apenas 
10 pés (praticamente três 
metros) de comprimento, 
totalmente fechado, fei-
to um casulo. Nele, Spiers 
navegava só com a cabeça 
para o lado de fora e senta-
va-se sobre os suprimentos, 
que, por sua vez, preen-
chiam a quilha, para dar 
estabilidade ao casco. Seu 
objetivo, contudo, era in-
versamente proporcional 
ao tamanho do barco, que 
foi batizado de Yankee Girl 
— Spiers também queria 
atravessar o Atlântico com 
ele. E foi o que ele fez, após 
53 dias navegando entre os 
Estados Unidos e a Inglater-
ra. Mas Spiers foi bem mais 
longe que isso. Dois anos 
depois, repetiu a façanha 
no Pacífico, indo dos Esta-
dos Unidos à Austrália com 
o mesmo barquinho. Mas, 
ao chegar lá, satisfeito com 
os seus dois feitos, desistiu 
da vida no mar.
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Em 1993, depois de construir outro barquinho, o Vera Hugh, assim batizado 
em homenagem à sua mãe, com impressionantes 5 pés e 4,5 polegadas de com-
primento (pouco mais de 1,63 m), McNally embarcou para o litoral do Canadá, 
disposto a, desta vez, bater o recorde de Vihlen. Lá, por mera coincidência, en-
controu o rival, que ao saber dos rumores sobre o diminuto barco que McNally 
usaria na tentativa, também construíra outro microveleiro, o Father´s Day, de 5 
pés e 6 polegadas (1,67 m), para tentar a mesma travessia. Só que Vihlen não 
sabia que o seu novo barco era quatro centímetros maior que o do inglês. 

A descoberta chocou Vihlen, que havia optado por partir do litoral do Ca-
nadá depois de ter sido impedido de ir para o mar na costa do seu país pela 
Guarda Costeira americana que, uma vez mais, julgara a embarcação dele frá-
gil demais. No Canadá, Vihlen conheceu McNally e, apesar da inesperada 
dupla surpresa (de encontrar o rival e de descobrir que o barco dele era menor 
que o seu), começou ali uma respeitosa amizade, regida pela mútua admiração.

Mesmo sabendo que o barco do inglês era menor que o Father´s Day, 
Vihlen resolveu tentar a travessia, contando que o adversário não conseguiria 
— como, de fato, não conseguiu. Mas ele tampouco. O mau tempo impediu 
que os dois fossem além de poucas milhas da costa. Vihlen, então, retornou à 
Flórida com uma só coisa em mente: tentar novamente — mas só depois de 
cortar um pedaço de seu barco, para que ele ficasse menor que o do concorren-
te. Vihlen e McNally ficaram amigos, mas continuavam adversários quando a 
questão era atravessar o Atlântico com o menor barco possível.

Já McNally voltou à Europa disposto a tentar uma nova travessia, agora no 
mesmo sentido leste-oeste que Vihlen usara um quarto de século antes. Naque-
le mesmo ano e com o mesmo barco, o Vera Hugh, onde, entre outros incômo-
dos, só era possível dormir em posição fetal porque não havia espaço para esticar 
as pernas, McNally, já com 53 anos, partiu de Portugal e, quatro meses e meio 
depois, foi dar em Porto Rico, no Caribe.

Chegou desidratado e faminto, porque a travessia levou bem mais tempo 
do que os seus parcos suprimentos permitiam, e teve até que ser hospitalizado 
antes de seguir viagem para a Flórida (onde, não por acaso, vivia o seu amigo/
adversário), completando assim a travessia do Atlântico. Ele, finalmente, tinha 
conseguido bater o recorde de Vihlen. Que, no entanto, revidou em seguida.

Depois de cortar cinco centímetros no comprimento do Father´s Day (a 
guerra entre os dois passou a ser por milímetros), Vihlen voltou ao mar para 
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dar uma resposta imediata a McNally. Mas, outra vez mais, foi impedido 
pelas autoridades americanas de partir das águas de seu país.

Após quatro tentativas (numa delas, chegou a ser interceptado no mar 
por um avião da Guarda Costeira), desistiu e tomou o rumo do Canadá, 
de onde, finalmente, avançou Atlântico adentro, para uma nova tentati-
va — e para recuperar o título de recordista. Cento e cinco dias depois, 
Vihlen, já com 65 anos, chegou à Inglaterra a bordo da segunda versão 
do Father´s Day, que media 5 pés e 4 polegadas — apenas meia polegada 
(pouco mais de um centímetro) a menos que o barco usado por McNally. 

O inglês, no entanto, não se deu por vencido. Na volta aos Estados 
Unidos, Vihlen foi surpreendido pelo anúncio de que McNally, já então 
razoavelmente conhecido pelo apelido “Crazy Sailor” (velejador maluco)
pretendia construir um novo barco, o Vera Hugh II, com inacreditáveis  
3 pés e 10,5 polegadas de comprimento (menos de 1,20 m!), que ele de fato 
fez, embora, sem recursos, tenha precisado de nove anos para terminá-lo. 

Quando finalmente o microscópico barco (que tinha equipamentos 
improvisados como a escotilha extraída de uma velha máquina de lavar 
roupas) foi para a água, em 2002, um improvável imprevisto interrom-
peu a travessia de McNally: o barquinho foi roubado durante uma es-
cala nas Ilhas Canárias. De tão pequeno, deve ter sido içado para outro 
barco e levado embora. 

O inglês, então, passou a buscar dinheiro para construir outro barco 
e anunciou que ele seria meia polegada menor que o anterior (3 pés e 10 
polegadas, ou 116 centímetros), embora o novo desafio fosse o dobro: ir e 
voltar no Atlântico, arrecadando recursos para um fundo de auxílio às ví-
timas do câncer — entre elas, ele próprio, que já havia sido diagnosticado 
com a doença. Ao saber dos planos do rival, Vihlen replicou, garantindo 
que construiria um barco de 3 pés e 8 polegadas, cinco centímetros me-
nor que o do amigo/adversário, para defender o seu recorde.

Mas nenhum dos dois chegou a executá-los. McNally, doente, não 
levou o projeto adiante. E Vihlen, sem a ameaça do concorrente, não viu 
motivos para bater um recorde que já era seu. McNally morreu de cân-
cer, em 2017, mas Vilhen segue vivo até hoje, ainda como recordista da 
travessia do Atlântico com o menor barco de todos os tempos.
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O cruzeiro que virou maratona 
Eles saíram para velejar e só voltaram 16 anos depois.  

Com o mundo inteiro no currículo

Numa certa manhã de julho de 1998, o casal inglês Jane e Clive Green, 
ambos aposentados e sem filhos, resolveram pegar o velho barco que ti-
nham, um veleiro de 35 pés chamado Jane G, para fazer uma rápida via-

gem de férias da Inglaterra à Espanha. O objetivo era apenas curtir uma semana 
de navegação no ensolarado verão do Mediterrâneo. Mas os dois gostaram tanto 
da experiência de passar dias e noites a bordo que resolveram esticar a viagem — 
até o outro lado do mundo. E só voltaram para casa incríveis 16 anos depois. 

A travessia rendeu ao currículo do casal uma volta ao mundo completa, com 
passagens pelo Caribe, Pacífico e Índico, cerca de 51 000 milhas náuticas nave-
gadas e longas temporadas nas mais de 50 ilhas e países que visitaram. Durante 
esse tempo, sobreviveram da pensão como aposentados e do simples aluguel de 
sua casa, em Pembrokeshire, feito a distância, quando já estavam navegando. 

Além disso, complementavam o orçamento fazendo pequenos negócios 
nos lugares por onde passavam. Como quando Jane trocou um sutiã usado por 
muitas frutas, numa ilha remota do Pacífico. “Nos acostumamos a viver com 
pouco”, contou Clive, ao retornar ao seu país natal, quase duas décadas depois, 
acrescentando que só não foi uma viagem perfeita porque os dois tiveram que 
controlar o orçamento o tempo todo. Na longa travessia entre as Ilhas Galápagos 
e as Marquesas, na Polinésia Francesa, a única sobremesa que eles tiveram, du-
rante um mês inteiro, foram bananas de um cacho que levaram pendurado no 
barco. Mesmo assim, os dois adoraram a experiência.

Também não tinham um roteiro prédeterminado. Em cada parada, conhe-
ciam outros velejadores que lhes falavam de lugares interessantes adiante, e ele 
iam em frente, com as dicas deles. No total, passaram quase 6 000 dias no mar e 
viveram muitos episódios.

Mesmo assim, Jane e Clive optaram por não escrever nenhum livro sobre a 
viagem. “Livros desse tipo só vendem quando narram desastres e, com a gente, 
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A regata dos ventos fatais 
a meteorologia falava apenas em “fortes ventos”. mas a famosa  

regata sydney-hobart daquele ano teve bem mais que isso     

Aprevisão do tempo nem sempre acerta. Sobretudo décadas atrás, 
quando não havia tantos recursos tecnológicos. Um dos exemplos 
mais dramáticos disso aconteceu em dezembro de 1998, durante 

a regata Sydney-Hobart, na Austrália, uma das competições de barcos à 
vela mais famosas do mundo. 

Quando os 115 veleiros inscritos para aquela prova partiram da mais 
bonita baía australiana para um percurso de 630 milhas até a capital da 
vizinha Tasmânia, o sol brilhava forte, os ventos eram tranquilos e a me- 
teorologia previa nada além do habitual para a travessia do Estreito de 
Bass, que separa as duas ilhas — onde sempre costuma ventar forte e 
bastante. “Ali, as rajadas podem chegar a 50 nós”, anunciou, quase buro-
craticamente, o organizador da regata, aos participantes. 

Mas, três dias depois, quando os primeiros barcos começaram a che-
gar a Hobart, semidestruídos e com tripulações esgotadas, os números 
daquela triste regata eram bem mais aterrorizantes: 71 barcos haviam 
abandonado a competição ou sido abandonados pelos seus tripulantes, 
cinco afundaram, a guarda costeira australiana recebeu 80 pedidos de 
socorro e fez 55 tenebrosas operações de resgates, com barcos e helicóp-
teros, na maior ação do gênero da história do país. Mas o pior de tudo é 
que seis velejadores estavam mortos. 

A culpa foi da meteorologia, que não previu que os ventos de 50 nós 
anunciados na partida virariam mais de 80 (ou quase 150 km/h) ao longo 
da travessia do Estreito. Nenhum barco estava preparado para tamanha 

felizmente, não aconteceu nada desse tipo”, explicou o casal, que hoje voltou a 
viver na Inglaterra, mas, vira e mexe, pega o barco e sai para velejar pela Europa.

E, quando isso acontece, os vizinhos ficam de alerta: será que eles voltarão?
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intensidade de vento. O resultado foi a regata mais trágica da história, 
juntamente com a Fastnet, de 1979, na Inglaterra. A diferença é que, 
enquanto naquela edição da Fastnet os participantes sabiam que iriam 
encontrar situações duríssimas pela frente, na Sydney-Hobart daquele 
ano todos os barcos partiram confiando no que informara a meteorologia 
— e o que ela dizia não era tão preocupante assim. 

Soprava um vento moderado, entre 13 e 20 nós, quando os barcos 
partiram da Austrália, na manhã de sábado, 26 de dezembro, logo após o 
Natal, como manda a tradição da Sydney-Hobart. Mas, no dia seguinte, 
domingo, apenas 24 horas depois, as tripulações dos dois barcos líderes 
da prova, o Brindabella e o gigantesco Sayonara, do milionário america-
no Larry Ellison, já reportavam, pelo rádio, ventos crescentes e mar bem 
grosso pela frente. E a situação seguiu piorando, rapidamente. 

Logo, toda a flotillha estava lutando contra ondas de até 15 metros de 
altura, que atiravam os barcos de uma para a outra, feito rolhas, gerando 
um cenário de terror para os tripulantes. Avariados, nove veleiros aban-
donaram a regata ainda no primeiro dia e outros comandantes já tencio-
navam fazer o mesmo quando começou o pior: os acidentes e as mortes.

Um dos barcos, o Stand Aside, foi tombado por uma onda e perdeu 
o maestro, que desabou sobre a tripulação, deixando três feridos a bordo. 
Um deles teve parte dos dedos decepados pelos cabos de aço do mastro 
e outra tripulante ficou presa na mastreação avariada, dentro d´água. 
Milagrosamente, ela foi resgata pelos próprios companheiros, em meio 
aquele quase maremoto.

Instantes depois, uma onda gigantesca atingiu o veleiro Winston 
Churchill, que inclinou 45 graus e foi arremessado de encontro a ou-
tra vaga, que completou a tragédia, inundando e afundando o barco. 
A tripulação só teve tempo de disparar um pedido de socorro e pular 
para as balsas salva-vidas. Mas nem todos escaparam. Três tripulantes 
que estavam agarrados a uma das balsas, tentando subir a bordo, foram 
tragados por outra onda, no começo daquela noite — uma longa noite 
de seguidas tragédias. 

E logo veio outra perda trágica: a do velejador olímpico inglês Glyn 
Charles, que não era nenhum principiante no esporte. Mesmo estando 
atado ao barco por um cinto de segurança, ele foi varrido do convés do 
veleiro Sword of Orion por uma muralha d´água e também desapareceu 
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O resgate que virou desastre 
Uma manobra inadequada e o grande navio fez uma  

família perder o barco no meio do oceano

Era final de 1999 e o dinamarquês Niels Blixenkrone-Moller havia 
decidido tirar um ano sabático para velejar com a mulher, Rikke, 
e o filho Rasmus, de 11 anos, da Europa para o Caribe, a bordo do 

no turbilhão de água salgada que se tornou o mar do Estreito de Torres 
naquela noite. Seu corpo jamais foi encontrado.

Enquanto tudo isso acontecia, os atônitos organizadores da regata se 
limitavam a retransmitir dezenas de pedidos de socorro à Guarda Costeira 
australiana, que mobilizou todos os seus barcos e helicópteros para tentar 
tirar o máximo possível de velejadores do meio do oceano. Às 22 horas de 
domingo, as rajadas chegaram a insuportáveis 80 nós e outra meia dúzia 
de barcos foi abandonada no mar. Outros tantos buscaram abrigo numa 
ilha próxima e por ali ficaram. Mas o cenário de horror continuava. Ou-
tro veleiro, o Business Post Naiad, capotou duas vezes, perdeu o mastro e 
dois tripulantes: um afogado e o próprio comandante, de ataque cardíaco, 
causado pelo estresse e esforço em tentar manter o barco flutuando.

O mais incrível, contudo, foi que a regata continuou, apesar de, lá na 
frente, os ponteiros avançassem tentando apenas escapar o mais rápido pos-
sível daquele inferno. Vencer não importava mais. O que contava era sobre-
viver. E a melhor maneira de fazer isso era chegar logo a um porto seguro.

Na terça-feira, o primeiro barco chegou a Hobart. Era o Sayonara, 
do milionário Elisson, que estava a bordo e nem de longe comemorou a 
vitória. “Não estávamos competindo”, disse, chocado, ao desembarcar. 
“Estávamos apenas tentando sair vivos daquilo tudo”. 

No final, apenas 44 barcos completaram a prova, que teve um trági-
co saldo de seis mortes, mas deixou um legado para sempre: a previsão 
do tempo nunca mais foi a mesma na Austrália, depois daquela pavorosa 
regata Sydney-Hobart.
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pequeno veleiro da família: o Nuts (nozes, em inglês, numa referência 
ao seu tamanho de “casquinha de noz”, mas também algo como “ma-
lucos”, na gíria americana), de apenas 28 pés ou menos de nove metros 
de comprimento.

Tudo ia bem até que, no décimo dia da travessia, entre as Ilhas Ca-
nárias e Barbados, ele descobriu que as baterias do barquinho estavam 
fracas demais para ligar o motor, a fim de justamente recarregá-las, e 
que o painel solar também não estava gerando a energia necessária. 

No dia seguinte, Niels viu um grande navio no horizonte e fez con-
tato pelo rádio, usando para isso a pouca energia que restava nas bate-
rias. Sua esperança é que o navio pudesse recarregar as baterias do Nuts 
ou ceder-lhes uma bateria nova, para prosseguir viagem. E a resposta 
veio rápida: o cargueiro estava vindo na direção do veleiro prestar ajuda. 

Em questão de minutos, um imenso navio tanque paquistanês co-
meçou a dar voltas em torno do pequeno Nuts, emitindo ordens para 
que o veleiro se aproximasse rapidamente, enquanto pesadas cordas des-
pencavam do convés do navio feito bombas. Niels ficou receoso daque-
la manobra, porque era fácil prever o que aconteceria no caso de um 
choque entre os costados das duas embarcações, embora o mar estivesse 
relativamente calmo e o navio navegasse lentamente. 

Mas, preocupado com o risco que representava ficar sem bateria no 
meio do Atlântico (e, ainda por cima, com uma criança a bordo), ele 
resolveu tentar. Foi se aproximando lentamente, usando pouquíssima 
área vélica e, quando chegou bem ao lado daquele monstro de aço, 
recolheu de vez todos as velas, deixando o Nuts derivar até o casco. Em 
seguida, amarrou os cabos que foram jogados do navio na proa e na 
popa do veleiro, atando assim um barco ao outro.

Mas, durante a manobra, o petroleiro se movimentou um pouco 
mais do que deveria, e Niels ficou na eminência de ver o seu veleirinho 
ser sugado pelos gigantescos hélices do navio. Lá do alto, os tripulantes 
do navio também pressentiram isso e, para evitar uma catástrofe, pu-
xaram rapidamente os cabos, desestabilizando o pequeno barco. Com 
isso, o mastro do Nuts bateu forte no casco do petroleiro, arrebentando 
parcialmente. Agora, o problema era muito maior que a simples falta 
de bateria.
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Vendo o que havia acontecido, o comandante do navio mandou 
baixar uma escada feita de cordas e a família foi convocada (na verda-
de, intimada) a subir a bordo. Sem outra alternativa, os três escalaram 
aquela parede de aço, até o convés, onde foram recebidos pelo próprio 
comandante, que se disse “muito feliz” por tê-los “resgatados” — sem, 
no entanto, mencionar o dano irreparável que a desastrada manobra 
causara ao pequeno barco. 

Após constatar que não poderia continuar navegando com o mastro 
do veleiro daquele jeito, o dinamarquês pediu que o Nuts fosse içado 
para o convés, mesmo sabendo que o navio seguia na direção oposta 
à deles, rumo a África. Mas o comandante respondeu que não havia 
espaço para o barco no convés e que ele, pelas leis internacionais de 
salvatagem, teria que ser abandonado no mar ou — pior ainda — des-
truído pelo próprio navio, para não criar obstáculos a navegação. 

Niels apavorou-se. Tudo deles estava a bordo do veleiro e era pre-
ciso retirar, ao menos, os passaportes. Depois de muita insistência, o 
dinamarquês conseguiu que o comandante autorizasse a sua descida, 
juntamente com um tripulante do navio, a fim de retirar alguns obje-
tos do Nuts, bem como a não destruição do barco — que foi deixado à 
deriva, enquanto o navio partia. 

Os três dinamarqueses mal podiam acreditar naquilo. O que co-
meçara como uma simples bateria arriada, terminara com a perda do 
barco. E causada pela embarcação que deveria justamente ajudá-los. 
No diário de bordo do navio, o comandante registrou o “bem-suce-
dido” resgate. Que, no entanto, para Niels, não passou do “atropela-
mento” de seu veleiro.

Doze dias depois, eles foram desembarcados num porto de Angola, 
só com a roupa do corpo e uma dívida de US$ 6 000 em passagens de 
avião compradas de lá para casa. Mas a boa notícia veio no mês se-
guinte: um navio norueguês havia avistado o Nuts à deriva e, sem que 
ninguém tivesse que implorar por isso, o içou a bordo. 

Dias após, o veleiro da família Blixenkrone-Moller foi desembarca-
do no Panamá e, mais tarde, recuperado pela família. O Nuts, enfim, 
atravessou o Atlântico e chegou ao Caribe. Mas da maneira mais desas-
trada possível. 
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corrida maluca

Atravessar o Atlântico 
com um simples barco a re-
mo é um feito que merece 
respeito. Que dirá fazer isso 
correndo contra o relógio, 
competindo contra outros 
barcos. Pois é o que acon-
tece, a cada dois anos, na 
Atlantic Rowing Race, uma 
corrida de barcos a remo 
que vai de um lado a outro 
do oceano, entre as Ilhas Ca-
nárias e o Caribe. Ela existe 
há quase 20 anos e, apesar 
de duríssima para os rema-
dores (que podem ser quatro, 
dois ou apenas um em cada 
barco, competindo em cate-
gorias diferentes), costuma 
reunir dezenas de participan-
tes. O regulamento é rígido: 
nenhum barco pode pesar 
menos de 750 quilos e todos 
têm que ter dessalinizador 
para transformar a água do 
mar em potável, além de 
um curioso sistema de lastro 
com 150 litros de água potá-
vel, que, se necessário, pode 
ser bebido, embora o compe-
tidor seja penalizado por isso. 
Mas, pelo menos, ele não 
morrerá de sede. A travessia 
dura, em média, entre um 
mês e meio e dois meses,  de-
pendendo das condições do 
mar, dos ventos e dos braços 
dos competidores.

O náufrago das sete vidas 
Quando tudo parecia perdido, surgia uma nova 

esperança e o pescador se mantinha vivo

Omotor do pesqueiro Água do Rio Negro, 
um barco de madeira com 17 metros de 
comprimento e nove homens a bordo, 

pipocou, falhou, engasgou e, por fim, parou. No 
meio do mar. O diagnóstico veio rápido: a bomba 
injetora de combustível não funcionava mais. Ha-
via duas bombas de reserva a bordo, mas, na ânsia 
de trocá-la rapidamente, já que o mar estava grosso, 
o suporte que a apoiava ao motor quebrou. Agora 
não havia jeito: seria preciso esperar pelo socorro, 
no dia seguinte. O pesqueiro Água do Rio Negro 
ficou, então, à deriva num mar cada vez mais revol-
to. Era o começo de uma impressionante história, 
em setembro de 2011, envolvendo o pescador po-
tiguar Francisco Januário, o Zabóia, um dos tripu-
lantes daquele barco avariado. Mas nem nos seus 
piores pesadelos aquele velho pescador, de 61 anos, 
conseguiria imaginar o que o aguardaria nos setes 
dias seguintes. A pior das agonias para quem vive 
no mar ainda estava por vir. 

— Rapaz, você não acha que devia amarrar 
isso? Se ficar solto, pode cair no mar...

Foi dito e feito. Ao entardecer daquele sábado de 
mar mexido e motor morto, uma onda mais forte in-
clinou o Água do Rio Negro mais que o habitual e a 
caixa da balsa salva-vidas, aquela que, um dia antes, 
ainda no porto, Francisco sugerira ser amarrada ao 
teto da casaria, despencou feito uma pedra no mar. 
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“Eu vou buscar!”, avisou ele, quando percebeu que nenhum dos compa-
nheiros estava disposto a cair na água. Ele pegou uma boia e uma linha 
grossa de náilon, deu três nós atando uma coisa à outra e se jogou na água, 
na direção da balsa, que se afastava rapidamente por causa da correnteza. 
Não devia ter feito isso. Mas, na hora, Francisco lembrou que, três dias 
antes, o Água do Rio Negro voltara ao porto fazendo água e, se acontecesse 
aquilo de novo, era bom ter uma balsa daquelas por perto. Ele mal sabia o 
quanto dependeria daquela balsa nos próximos sete dias...

Francisco nadou apenas 20 metros e cansou. O mar estava forte de-
mais. Gritou para ser puxado de volta, pela linha de náilon. Os com-
panheiros puxaram. Mas os nós desataram. “O que é que eu fiz!”, ele 
pensou, enquanto tentava, em vão, dar braçadas contra a correnteza. Até 
que parou de nadar. Não adiantava gastar energias. Gritou para alguém 
vir buscá-lo. Ninguém se ofereceu. O máximo que fizeram foi atirar ou-
tra boia na água. Que a correnteza levou para longe. Tentaram de novo. 
Nada. Daquele jeito, Francisco não seria salvo. E não foi mesmo.

Para piorar, logo anoiteceu. E começou a chover. O Água do Rio 
Negro foi se tornando uma luzinha cada vez mais distante aos olhos de 
Francisco. No barco, ninguém mais o enxergava. Ele foi dado como, irre-
mediavelmente, perdido. Ninguém aguentaria mais que uma noite num 
mar daqueles. Foi a sua “primeira morte” — e outras seis, entre acon-
tecimentos e decepções, ainda viriam. O velho pescador entregou seu 
destino a Deus. Seria como Ele quisesse. Resignado, agarrou-se à boia e 
ficou à espera de algo. Que nem ele sabia o quê.

Uma hora depois, sentiu câimbra nas pernas e ficou ainda mais imó-
vel, no sobe e desce das ondas. Numa dessas subidas, viu algo branco 
boiando perto dele. Era a tal caixa da balsa salva-vida, que caíra do barco 
— a mesma que gerara tudo aquilo. “Tentei pegar a balsa e, agora, ela 
é que vem me pegar”, pensou Francisco com ironia. Ele nadou como 
pôde e tentou agarrar a caixa — uma espécie de tambor, com uma balsa 
inflável dentro. Conseguiu. Mas ela estava lacrada por duas cintas de 
náilon. Passou um par de horas tentando rompê-las com as unhas. Ficou 
com os dedos em carne viva. Quando, finalmente, destravou a caixa, uma 
balsa salva-vidas dobrada pulou de dentro dela. Aleluia! Era tudo o que 
um náufrago naquela situação precisava. Mas nem deu tempo de respirar 
aliviado. Com o peso da lona vazia, a balsa afundou feito uma âncora. 
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Francisco ficou só com a tampa e um pedaço de cabo boiando. Agar-
rou o cabo e puxou, tentado trazer a balsa de volta à superfície. Conse-
guiu bem mais que isso. A corda acionava o disparador e a balsa subiu já 
inflada. Só que pela metade, porque o cabo estrangulava a passagem do ar. 
Paciência. Era melhor ter meia balsa do que nada. Passou o resto da noite 
agarrado ao pedaço que flutuava. Quando amanhecesse, tentaria dar um 
jeito naquilo. Pegou o cabo e se amarrou nele. Se morresse, pelo menos, 
um dia, alguém acharia o seu corpo, pensou.

Com a luz do dia, Francisco conseguiu fazer a balsa inflar direito. E 
descobriu que, debaixo dela, havia uma espécie de mochila, com água e 
comida — quando tudo parecia perdido, surgia uma nova luz no fim do 
túnel. Não era muito, mas o suficiente para encher de esperanças quem 
até então não tinha nenhuma. Entre outras coisas, havia, na mochila, cin-
co foguetes de sinalização, uma caneca para esgotar a água que entrasse 
na balsa (que, por causa das ondas, vivia inundada), um apito, dois remos 
e, mais importante que tudo: oito pacotes de ração, com seis tabletes cada, 
e dez de água, cada um com dez saquinhos de 50 mililitros. Francisco 
lembrou de um velho curso que fizera na Marinha que mandava econo-
mizar recursos em casos como o dele e decidiu que só comeria e beberia 
um daqueles por dia. Assim, não morreria nem de fome nem de sede. Pelo 
menos por uns dez dias. 

Enquanto fazia contas, ele viu um barco pesqueiro parado, não muito 
distante. Era a primeira de uma série de embarcações que ele avistaria nos 
próximos dias, sem, contudo, ser visto por nenhuma delas. Tentou identifi-
car algum movimento a bordo. Não viu nada. Os pescadores deviam estar 
dormindo, depois de uma noite inteira pescando. Tentou remar para se 
aproximar, mas a correnteza era contrária. Pensou em disparar um dos fo-
guetes, mas concluiu que todos deveriam ser de luz, não de som, portanto, 
de dia, pouco ajudariam. Resignado, decidiu esperar outra oportunidade.  
E a correnteza o afastou do barco.

No dia seguinte, o terceiro no mar, nada menos que três outros pes-
queiros apareceram diante dele. Mas, de novo, nenhum o viu na água. 
Quando o primeiro surgiu, não muito distante, Francisco improvisou uma 
bandeira, com a camiseta na ponta do remo. Foi ignorado e o barco passou 
rápido. No segundo, decidiu disparar um dos foguetes, mas ele não subiu. 
E o terceiro barco passou tão perto que ele resolveu usar o apito. Soprou o 
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máximo que pode e um sujeito botou a cara para fora da cabine, olhou 
para os lados e voltou para dentro, possivelmente pensando ter imagina-
do coisas. Desanimado, Francisco deitou no fundo encharcado da balsa. 

Enquanto isso, longe dali, em Natal, no Rio Grande do Norte, sua 
família recebia uma estranha visita. Era o mestre do barco Água do Rio 
Negro, que vinha dar uma triste notícia: Francisco estava morto. Era a “se-
gunda morte” anunciada do velho pescador, que, naquela noite, muito por 
pouco, não cumpriu mesmo a fatídica previsão: numa onda mais forte, sua 
balsa virou. A capotagem custou-lhe meia hora de esforço para desvirá-la, 
os dois remos perdidos, a caneca, um foguete e alguns saquinhos de água 
e ração levados pelo mar. Tudo o que Francisco não comera nem bebera 
para economizar, perdera em segundos. Mas, por sorte, a mochila com o 
resto da água e da comida, que estava bem amarrada à balsa, ficou. Porém, 
as provisões diminuíram. E, com elas, também a expectativa de quantos 
dias mais ele suportaria aquele suplício. 

Ao amanhecer, surgiu outra esperança: um navio vinha na sua di-
reção. E tão perto que Francisco até viu duas pessoas conversando, na 
proa. Animado, gritou, acenou, pegou um foguete e disparou. Mas o 
artefato, de novo, não funcionou. E, até que ele pegasse outro foguete 
na mochila, o navio passou. Lá se ia mais uma vida. Ele recostou como 
pôde na balsa inundada e adormeceu, pela primeira vez, desde que caíra 
no mar, três dias antes. 

Naquele dia, em Recife, a Marinha dava por encerrada as buscas 
do náufrago e Francisco era oficializado como morto. Um documento 
para expedição do atestado de óbito seria entregue a família em três dias. 
Francisco, mais uma vez, “morria”. Agora, até no papel. Só a família — e 
ele — não acreditava nisso.

A quarta-feira terminou como começou: sem nenhum fato novo que 
alimentasse a esperança de um resgate. Na balsa precária, o tempo não 
passava. Francisco varava dias e noites vasculhando o mar, à procura de 
algum barco no horizonte, e ainda precisava pular o tempo todo, de um 
lado para outro, para a balsa não virar. O mar continuava grosso, mas, 
pelo menos, o tempo melhorara. Agora, fazia sol. Muito sol. Sol demais. 
E  isso trouxe um novo problema: a insolação.

À deriva, Francisco sequer sabia em qual ponto do litoral estava. Fei-
to um joão-bobo, era levado para lá e para cá pelos caprichosos ventos do 
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Nordeste brasileiro. De manhã, o vento empurrava a balsa para o alto-
mar. À tarde, o aproximava, da terra firme. Mas, naquele dia, Francisco 
viu algo diferente no mar: uma plataforma de petróleo surgiu bem na 
direção que o vento soprava. E continuou se aproximando, nas horas 
seguintes. Francisco rezava. E ela foi chegando, chegando, chegando, 
até que, quando sua balsa já deveria estar quase ao alcance dos olhos 
dos trabalhadores da plataforma, o vento mudou e começou a soprar ao 
contrário. E lá se foi mais uma chance de salvação.

Vagando ao sabor dos ventos, Francisco alternava doses diárias de 
decepção e esperança. De vez em quando, à noite, via um brilho mais 
intenso no horizonte. Era alguma cidade que passava. Ele ficava tentan-
do adivinhar qual seria. Mas não era fácil, porque ele não enxergava a 
costa. Quando julgou passar por Natal, já estava além de Fortaleza. E 
ainda havia muito mar pela frente até o final da sua história.

A quinta-feira amanheceu promissora, porque Francisco avistara outro 
navio. Pegou mais um foguete, esperou ele se aproximar bastante e dispa-
rou. Só que o fez ao contrário, com a ponta para baixo. Na ânsia de ser 
salvo, não percebeu o erro grosseiro. Pior: queimou a mão e só não tacou 
fogo na própria balsa, porque ela estava cheia d’água. Na confusão, o navio 
foi embora. Só restaram mais dois foguetes. E bem poucas esperanças.

Aquela foi a primeira decepção do dia. Mas não a única. À tarde, outro 
navio surgiu no horizonte. E ainda mais alinhado com a balsa. Tão certei-
ro que Francisco traçou um plano mirabolante: se o foguete não funcio-
nasse, ele tentaria bater com algo no casco do navio, para fazer barulho. 
Pegou o pequeno cilindro de ar comprimido que inflara a balsa e ficou 
esperando o gigante. Bem diante dele. O pior que poderia acontecer era 
ele ser atropelado. Mas, naquela situação, que diferença isso faria? Segu-
rou firme o penúltimo foguete que tinha e, quando a proa do cargueiro 
alinhou com seu corpo, disparou. Mais uma vez, o foguete não funcionou. 
Rapidamente, agarrou o cilindro e se preparou para o plano seguinte. Mas, 
no último instante, o navio mudou de curso. E passou a alguns metros de 
distância dele. Pela primeira vez, Francisco sentiu vontade de chorar. Mas 
nem isso podia, porque precisava poupar líquidos no organismo. Ele já 
mal urinava. Estava ressecando por dentro, lentamente.

Naquele dia, sua família recebeu outra chocante notícia: o corpo 
de um homem havia aparecido, morto, numa praia perto de Natal. Os 
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filhos seguiram para lá. A missa, pedindo ajuda ao pai, já encomendada, 
foi cancelada às pressas. Talvez, tivesse que virar outro tipo de missa, a de 
sétimo dia. O tal corpo já estava no necrotério. Pediram para um funcio-
nário identificá-lo. Só queriam saber se o defunto tinha todos os dedos 
da mão direita, porque, na de Francisco, faltava um dedo. O funcionário 
voltou com a notícia. O de lá tinha. Não era Francisco. Foi mais uma 
“morte” não consolidada.

Mas, naquele dia, o que estava ruim para Francisco ficou pior ainda: 
a balsa virou, de novo, no início da noite, e ele só conseguiu desvirá-la na 
manhã seguinte. Passou a noite agarrado ao fundo emborcado, tentando 
endireitá-lo. Só parava para respirar e buscar alguma energia onde não 
mais havia. Achou que não aguentaria e morreria — seria, então, a sua 
sétima e definitiva “morte”. Mas, quando o sábado amanheceu, ele ainda 
estava vivo. Embora com menos víveres, porque, na capotagem, perdera 
mais pacotes de água e ração. Agora, o que lhe restara só daria para mais 
dois dias. Depois disso, só Deus saberia. 

Francisco estava tão esgotado pelo esforço da noite que precisava co-
mer algo. Abriu um tablete de ração e olhou, indiferente, para o mar ao 
redor. Foi quando ele viu um barco se aproximando e desovando, com 
boias, o que pareciam ser armadilhas para lagostas. Pensou: se ele está dei-
xando as armadilhas é porque, depois, voltará para buscá-las. E decidiu: 
ficaria agarrado a uma daquelas boias, até que isso acontecesse. Mesmo 
que levasse dias. Era sua melhor alternativa. Na verdade, única, porque o 
barco já seguia em frente, desovando mais armadilhas.

Francisco tentou se aproximar, usando as mãos como remos. Quando 
chegou perto de uma das boias, se atirou na água e saiu nadando, levando 
a balsa a reboque, amarrada ao pé. Depois de um minuto nadando assim, 
estava quase morto de cansaço. Voltou para a balsa e se atirou, prostrado, 
no fundo encharcado. Será que aquele suplício nunca acabaria?

Foi quando, ao longe, o lagosteiro começou a retornar. Francisco 
ficou olhando, porque já sofrera tantas decepções que era melhor não 
alimentar esperanças. Mas o que ele não sabia era que, a bordo do tal 
barco, o mestre Eduardo Januário (coincidentemente mesmo sobrenome 
dele) já tinha visto a sua balsa, embora a julgasse vazia, porque a avistara 
justamente quando Francisco caiu na água, para tentar nadar até a boia. 
Não fosse pela curiosidade e pela possibilidade de recuperar um “bote 
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desgarrado”, que valeria algum dinheiro, o lagosteiro jamais teria retor-
nado. Mas, quando se aproximou, achou algo bem mais valioso do que 
uma balsa de borracha. Achou Francisco, clamando por auxílio.

“Fique tranquilo, você está salvo!”, disse o lagosteiro, depois de ou-
vir os apelos de Francisco. Nem precisava. Bastaria olhar para ver que 
aquele homem já estava quase à beira da morte. Quando subiu a bordo, 
sete dias depois de ter se atirado ao mar, Francisco estava seis quilos mais 
magro, tinha as pernas inchadas e a pele torrada e rachada. Mas, con-
trariando todas as evidências, estava vivo. Mesmo depois de, por várias 
vezes, ter “morrido”. Ou quase isso.

Do barco, o lagosteiro passou um rádio e mandou avisar a família do 
náufrago. Os filhos saíram correndo para encontrá-lo numa praia do Ce-
ará. E os vizinhos foram enchendo a rua. Quando Francisco voltou para 
casa, foi saudado como autor de um milagre: o de ter sobrevivido várias 
vezes a morte e provado que não só os gatos têm sete vidas.

A enigmática canoa das ossadas 
dentro do casco à deriva e semi-inundado, jaziam ossos  

de dois homens, que jamais foram identificados

No dia 3 de março de 2014, um mistério foi dar no esquecido li-
toral do Amapá. Ao voltar de mais uma pescaria em alto-mar, o 
mestre Antônio Sousa Marques, do pesqueiro B/P Diniz Pesca, 

avistou um casco semissubmerso à deriva. Era uma espécie de grande 
canoa de fibra de vidro, tão inundada que mal podia ser vista na super-
fície. E sem ninguém a bordo. 

Ele se aproximou e pediu que dois companheiros passassem para a 
canoa, para prender um cabo, a fim de rebocá-la. Mas aquele barco não 
estava tão vazio quanto parecia. Ao enfiar a perna na água turva empo-
çada dentro do casco, um dos pescadores sentiu algo sob os pés. Enfiou 
a mão e retirou um fêmur. Em seguida, um crânio. E outro mais. Além 
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de vários ossos. Boa parte de duas ossadas humanas repousavam no 
fundo da tal canoa. A quem pertenceriam? 

O macabro achado foi notícia nos jornais da região e rendeu dois 
inquéritos: um na Capitania dos Portos, outro na Polícia Federal. Mas 
ninguém chegou a conclusão alguma sobre aquele barco, de onde ele 
veio, o que teria acontecido com as vítimas e, sobretudo, quem elas 
eram. E a impossibilidade de identificação teve algumas razões. 

Uma delas é que o barco, que não passava da parte de baixo do 
casco de um velho veleiro, com cerca de dez metros de comprimento, 
cujo convés fora grosseiramente cortado e transformado numa canoa, 
não trazia nenhum tipo de identificação — apenas o nome do estaleiro 
italiano que produziu a embarcação original, gravado em relevo na 
fibra de vidro. Mas o estaleiro não existia mais. Também não havia 
nenhum vestígio de nome, bandeira ou porto de registro.

Outro complicador é que, além dos ossos, nada mais havia a bordo. 
Apenas um anel enferrujado e alguns cabos, já carcomidos pelo tempo 
e revestidos com o mesmo musgo que forrava boa parte do casco, sinal 
de um longo período em contato com a água salgada. Nenhum pedaço 
de roupa, utensílio ou pista, enfim, que ajudassem a descobrir, ao me-
nos, a origem das vítimas. 

Mas como os ossos já estavam completamente “limpos”, ou seja, 
sem mais nenhum resquício de carne humana, deduziu-se que, seja lá 
o que tivesse acontecido, acontecera há um bom tempo, uma vez que, 
mesmo em contato com o sol e o mar, o corpo humano leva meses para 
se decompor totalmente. Portanto, era certo que aquela canoa vagara 
durante meses no oceano, sem ser vista por ninguém — algo bem mais 
plausível do que pode parecer. 

Uma das primeiras iniciativas da polícia foi consultar os registros de 
desaparecidos no mar da região, embora a hipótese de as vítimas serem 
brasileiras logo tenha sido descartada, não só pelo próprio barco, de 
construção estrangeira, como pela região onde ele foi encontrado, um 
conhecido ponto de encontro de correntes marítimas vindas do Caribe 
e da África. Teriam os restos daqueles dois infelizes seres cruzado todo 
o Atlântico à deriva, desde o continente africano? Sim, era possível. 

Outra hipótese é que eles tivessem vindo de algum país vizinho, 
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Suriname, Guiana e Venezuela, regiões onde a 
pirataria é intensa, o que também passou a ser 
considerado, embora nenhum ferimento ou mar-
ca de disparo de arma de fogo tenha sido identifi-
cados nas ossadas.

Mas foi possível saber que se tratavam de dois 
homens, um negro e outro possivelmente mula-
to, um deles bem mais velho, mas ambos com 
origens aparentemente humildes, a julgar não só 
pelo próprio barco, simplório e adaptado, como 
pela ausência de dentes frontais nas arcadas den-
tárias de ambos.

Este detalhe levou a investigação a deduzir 
que poderiam ser pescadores, que saíram para o 
mar para pescar e, por alguma razão, não conse-
guiram voltar — embora não houvesse nenhum 
vestígio de rede ou apetrecho de pesca na canoa. 
Uma tempestade poderia ter arruinado a vela 
do barco (no fundo do casco, havia uma cavida-
de que bem poderia ser usada para fincar uma 
rústica vela, tal qual nas jangadas), deixando-os 
à mercê das correntes marítimas — as mesmas 
que arrastaram seus despojos até o Amapá. Outra 
hipótese é que eles não fossem pescadores e sim 
imigrantes ilegais, tentando a sorte em outro país, 
embora as limitações do barco para uma travessia 
mais longa conspirassem contra esta teoria.

Certo é que não eram náufragos, porque ne-
nhuma embarcação levaria aquele tipo de canoa 
como bote salva-vidas. Então, quem eram aque-
les dois pobres coitados? Jamais se saberá. O mis-
tério do “barco das ossadas”, como o caso ficou 
conhecido na época no Amapá, acabou condena-
do pelo mar a se tornar eterno.

perdido, mas  
não para sempre

No mundo dos negócios 
marítimos, nem sempre um 
navio dado como perdido tor-
na-se inútil. Em 22 de maio 
de 1971, o já decano Meteor, 
um pequeno navio de passa-
geiros construído em 1955, 
pegou fogo perto do porto 
de Vancouver, no Canadá, 
e foi dado como irrecuperá-
vel. Já estava sendo vendido 
como sucata, quando sur-
giu uma proposta de compra 
feita pela empresa grega de 
cruzeiros Epirotiki, que ficou 
com o barco. O decrépito 
Meteor foi rebocado para a 
Europa, reformado e voltou 
ao mar, rebatizado Neptune, 
para operar no alegre mundo 
dos cruzeiros marítimos pelas 
ilhas gregas, onde está até ho-
je — mais de meio século e 
um incêndio (tido como fa-
tal) depois.
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O grande fiasco do barco revolucionário 
o mais audacioso veleiro de regata que os ingleses já construíram 

teve que ser abandonado antes mesmo de largar

No final dos anos 1990, os ingleses decidiram construir um gran-
de veleiro-catamarã, o mais revolucionário da História. Entre 
outras ousadias, ele tinha dois mastros, um em cada casco, o 

que jamais havia sido tentado. O objetivo do barco era competir na 
The Race, uma regata de volta ao mundo que partiria de Barcelona, em 
janeiro de 2001. 

O projeto consumiu cerca de quatro milhões de libras (boa par-
te delas vinda de doações de simples entusiastas da vela) e a missão 
de torná-lo realidade foi entregue ao velejador inglês Pete Goss, que 
o transformou em um espetáculo de mídia — a construção pôde ser 
acompanhada pelo público, dia a dia, desde o início. Para Goss e todos 
os ingleses, o Team Philips, como o barco foi batizado, era mais do que 
um simples veleiro de competição. Era o próprio orgulho da tradição 
marítima inglesa.

O Team Philips ambicionava se tornar o veleiro mais rápido do 
mundo. Seu projeto fora, de certa forma, inspirado nas naves espaciais 
da série Jornada nas Estrelas. Ele tinha velas separadas para cada casco, 
120 pés de comprimento e era mais largo do que uma quadra de tênis. 
Ficou pronto em janeiro de 2000 e foi batizado pela própria rainha da 
Inglaterra. Em seguida, foi para a água, para os primeiros testes práticos. 
Foi quando começaram os problemas. Muitos problemas.

Logo no primeiro teste, navegando com ventos de não mais que  
24 nós (bem pouco para um barco daquele porte), o Team Philips inex-
plicavelmente perdeu toda a proa de um dos cascos, que simplesmente 
partiu durante a navegação. Ele teve que voltar rebocado, sob o risco de 
afundar ali mesmo. Refeito o casco, oito meses mais tarde, ele voltou à 
água. E, de novo, decepcionou. Dessa vez, quebrou a base de um dos 
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mastros. Nada parecia dar muito certo no audacioso projeto de Goss, 
para frustração dos ingleses, que haviam transformado aquele barco 
num quase símbolo naval britânico.

Com tantos imprevistos, que atrasaram sobremaneira os cronogra-
mas, os testes finais do barco tiveram que ser feitos já durante a travessia 
para a largada da competição, na Espanha. E foi quando o pior aconte-
ceu. Em 2 de dezembro de 2000, perante uma multidão de torcedores, 
o Team Philips deixou a Inglaterra rumo a Barcelona, para a largada da 
The Race. Mas sequer chegou lá. Vítima de uma dessas infelizes coin-
cidências, o barco foi colhido por uma brutal tempestade no trajeto e 
começou a desintegrar-se em pleno oceano. 

Na noite de 9 de dezembro, a tempestade alcançou o Team Philips 
(de nada adiantou Goss ter penetrado bastante no Atlântico a fim de evi-
tá-la), com ventos de até 70 nós. Logo, parte da pequena cabine central 
do barco saiu voando pelos ares e o resto ameaçava ir junto. Goss, en-
tão, baixou todas as velas e lançou ao mar uma âncora de tempestade, 
feita para tentar frear o avanço do barco. Mas não adiantou muito. Às 
23h55, temendo pela vida dos tripulantes, ele decidiu emitir um pedido 
de socorro a um navio que estava por perto. O resgate chegou rápido. 
Só que, para isso, foi preciso abandonar o super-veleiro no oceano. Não 
havia outro jeito, pois era impossível rebocá-lo. Nem o barco aguentaria 
muito tempo se fosse puxado. 

Vazio, o Team Philips vagou à deriva ninguém sabe por quanto tem-
po, até que, seis meses depois, dois pedaços destruídos do seu casco 
foram dar em duas praias distintas, uma da Irlanda e outra da Islândia, 
esta a 1 500 quilômetros de distância de onde ele havia sido abandona-
do. Ironicamente, os dois fragmentos traziam trechos das mensagens 
que haviam sido pintadas no casco por apoiadores do projeto (“Vamos 
fazer as coisas melhores”, dizia uma delas), além de assinaturas de cida-
dãos ingleses que fizeram doações para a construção do barco.  

O Team Philips virou sinônimo de completo fiasco e decretou o fim 
do sonho inglês de construir um barco revolucionário. Mas o vexame 
deixou uma lição: a de que, no mar, não existe tempo para a pressa.
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O perigo que veio por baixo 
as chances de um submarino atingir um navio  

na superfície são mínimas. mas foi o que aconteceu  
com aquele azarado barco japonês

Era manhã de 9 de fevereiro de 2001 e o Ehime Maru, um peque-
no barco pertencente à prefeitura da cidade de Ehime, no Japão, 
e usado como barco-escola para treinamento de jovens aprendi-

zes da carreira de pesca profissional, chegava ao Havaí, após 74 dias de 
viagem pelo Pacífico. Levava a bordo 20 tripulantes, dois professores,  
13 alunos adolescentes e um clima de total tranquilidade, já que a tra-
vessia havia ocorrido sem nenhum imprevisto. Em poucas horas, todos 
estariam curtindo as praias de Oahu. Foi quando aconteceu o impro-
vável. À apenas nove milhas da costa, o submarino nuclear americano 
USS Greenville emergiu abruptamente e atingiu o Ehime Maru em 
cheio, mandando o barco japonês e nove dos seus tripulantes para as 
profundezas. 

Foi uma falha tão grosseira que mereceu até um pedido formal de des-
culpas do presidente americano George Bush ao povo japonês — além de 
estremecer ligeiramente as relações diplomáticas entre os dois países. Como 
poderia um submarino da maior potência tecnológica do planeta cometer 
tamanha barbeiragem? A resposta estava em uma só palavra: imprudência. 

No instante do acidente, o USS Greenville, que havia partido da base 
de Pearl Harbor para demonstração de suas capacidades a um grupo de 
políticos e empresários a bordo, estava sendo “pilotado” por um civil, o 
magnata americano do petróleo John Hall, que fazia parte do seleto grupo 
de convidados e experimentava a sensação de segurar seus controles.

Até então, para impressionar os visitantes, a tripulação do USS Gre-
enville vinha executando uma série de manobras de demonstração, in-
cluindo uma “subida de emergência”, que consistia em submergir o 
submarino para, em seguida, emergir em alta velocidade. Foi durante 



HisTÓrias reCenTes

esta manobra que ele atingiu o Ehime Maru, que navegava tranquila-
mente na superfície. O resultado foi dramático. E trágico. 

A falha foi ainda mais grotesca porque o radar do submarino havia in-
dicado a presença de uma embarcação nas proximidades. Mas a varredura 
visual da área não confirmou isso — talvez por não ter sido feita com o 
devido cuidado, outra imprudência do comandante do submarino, Scott 
Waddle, que, depois da colisão, também se afastou do local sem prestar 
socorro, alegando que o submarino era grande demais para fazer manobras 
de resgate sem colocar em risco a segurança das vítimas que estavam na 
água. Waddle se limitou a comunicar o fato a base e pedir ajuda. O Ehime 
Maru afundou em menos de cinco minutos, levando para o fundo do mar 
havaiano nove ocupantes, entre alunos e tripulantes.

Dias depois, o casco do barco japonês foi içado do fundo do mar, para 
que pudessem ser recuperados os corpos das vítimas. Mas nem todos foram 
encontrados. Em seguida, foi erguido um memorial em Honolulu, em ho-
menagem às vítimas de uma das maiores barbaridades navais dos tempos 
modernos. E o caso parou por aí.

No final daquele ano, após assumir publicamente a responsabilidade 
pelo desastre, o comandante Scott Waddle foi afastado da ativa e colocado 
na reserva da Marinha Americana. Mas sua punição se limitou a isso – 
apesar dos nove japoneses que perderam a vida. Já o milionário John Hall 
sequer foi indiciado.

Não foi por falta de aviso 
todos tentaram impedir que ele se lançasse naquela ousada 

travessia a remo. mas a vontade falou mais alto que o bom senso

Tentar, bem que a mulher, os filhos, os amigos e até a meteorolo-
gista contratada por ele para orientá-lo naquela longa travessia, 
tentaram. Mas não houve jeito de fazer o médico cardiologista 

americano Nenad Belic, de 62 anos, desistir do sonho de atravessar 
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o vexame do  
suBmarino Brasileiro

Na véspera do Natal de 
2001, o submarino Tonelero, 
da Marinha do Brasil, com-
prado 30 anos antes por 40 
milhões de dólares, afundou 
pateticamente junto ao cais 
da corporação, na Baía de 
Guanabara, vítima de uma 
inacreditável sucessão de fa-
lhas durante uma simples 
operação de manutenção do 
seu sistema de tanques de 
lastros. O primeiro erro foi 
realizar a operação à noite, 
e não durante o dia, como 
recomendado. O segundo, 
comandá-la de dentro do 
submarino, e não de fora, o 
que tornou impossível mo-
nitorar visualmente a linha 
d´água do casco. O proble-
ma aconteceu porque os 
tanques de lastro não rece-
beram nenhuma injeção de 
ar, só de água, e foram aber-
tos mais de um tanque ao 
mesmo tempo, o que tam-
bém contrariava as normas. 
Por fim, o erro mais grossei-
ro: uma das escotilhas estava 
aberta, o que fez a água inva-
dir o interior do submarino 
quando o peso dos lastros 
atingiu o limite máximo. 
Apesar das dimensões do 
acidente, não houve víti-
mas, até porque um mísero 
passo separava o submarino 
do cais. Nem tampouco pu-
nição aos responsáveis. Seis 
meses depois, o Tonelero foi 
vendido como sucata.

o Atlântico sozinho com um barco a remo, na 
rota mais difícil: de oeste para leste, dos Estados 
Unidos à Europa. O resultado foi uma angus-
tiante tragédia, cujos reais detalhes jamais serão 
conhecidos, já que Belic remava sozinho quan-
do foi engolido pelo oceano, na noite de 30 se-
tembro de 2001.

O que se sabe é que, nas primeiras horas da-
quele mesmo dia, ele havia recusado o conselho 
da meteorologista Jenifer Clark para ativar o 
Epirb, um aparelho que emite pedidos de socor-
ro. Pelo telefone via satélite, a especialista avisa-
ra que uma violenta tempestade se aproximava 
velozmente da área onde Belic estava, a cerca 
de 260 milhas náuticas da costa da Irlanda, e o 
aconselhava pedir ajuda, enquanto era tempo.

Mas Belic, que já estava no mar há 143 dias 
(bem mais que os 100 dias que ele previra para 
aquela travessia), seguia tão obstinado em chegar 
do outro lado do Atlântico remando um peque-
no barco como quando partira de Massachusetts, 
quase cinco meses antes — apesar de já estar bas-
tante cansado e enfraquecido pelo racionamento 
de comida que precisou fazer por conta da maior 
duração da viagem.

Seu barco, de pouco mais de seis metros de 
comprimento e projetado por ele mesmo, com 
base no que aprendera em travessias menores, 
não tinha nenhuma outra fonte de propulsão a 
não ser os remos. Por isso, aquela travessia era tão 
preocupante para um homem de idade avança-
da, ainda que fisicamente bem preparado e acos-
tumado a remar bastante. Mas quem haveria de 
conseguir fazer o obstinado Belic mudar de ideia 
e desistir? Nem mesmo sua meteorologista.
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desistiu a tempo

Inspirado na tentati-
va de travessia de Nenad 
Belic, o também aventu- 
reiro canadense Greg Ko-
lodziejzyk anunciou, em 
2010, que faria até mais que 
seu inspirador: atravessaria 
do Canadá ao Havaí com 
um barquinho com casco 
igual ao usado pelo médico 
americano, mas movido a 
pedais e não a remo – uma 
espécie de pedalinho hi-te-
ch, batizado WiTHiN. Mas 
não chegou nem a tentar. 
Depois de quatro anos de 
testes práticos com o curio-
so barco, ele, sensatamente, 
desistiu da empreitada: “O 
WiTHiN não tem a esta-
bilidade necessária para 
enfrentar as grandes ondas 
oceânicas”, disse, ajudando 
a esclarecer o que pode ter 
acontecido com Belic. Mes-
mo assim, Kolodziejzyk pôs 
o seu curioso pedalinho à 
venda: “Para travessias me-
nores, ele serve”, explicou.

Belic sabia que, se acionasse o pedido de so-
corro estaria abdicando do sonho de atravessar 
o Atlântico a remo, porque, ao ser resgatada, a 
vítima é obrigada a abandonar o barco. Decidiu 
que não faria aquilo, apesar dos sensatos argu-
mentos da meteorologista. 

— Meu barco tem condições de flutuar feito 
uma rolha, mesmo nas piores tormentas — fo-
ram suas últimas palavras.

Mas, naquela mesma noite, 12 horas após o 
conselho da meteorologista, a Guarda Costeira 
irlandesa captou um sinal do Epirb do barco 
de Belic e despachou um helicóptero para a 
região. Lá, tudo o que a equipe de resgate en-
controu foi a luzinha do aparelho piscando, 
em meio a fúria do mar e ondas que passavam 
dos cinco metros de altura. Do barco e de Be-
lic nenhum sinal. Muito possivelmente, ele só 
decidiu seguir o conselho da meteorologista 
quando já era tarde demais.

Naquela mesma noite, sem saber do ocorri-
do, a mulher de Belic sentiu um momentâneo 
calor envolvendo o seu corpo, como se alguém 
a estivesse abraçando. Foi um mau presságio. Al-
gumas horas depois, sua intuição se confirmou: 
a Guarda Costeira irlandesa ligou informando 
que Belic havia desaparecido. 

Um mês e meio depois da tragédia, um pes-
cador julgou ter visto uma baleia morta, boiando 
no mar, ao largo da costa irlandesa. Ao se apro-
ximar, viu que era um pequeno casco emborca-
do — o do barco de Belic. Dentro dele, porém, 
não havia nenhum sinal do corpo do remador. 
O obstinado médico americano que se recusara 
a pedir socorro pagou caro por isso.
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motim, morte e mistério

Quando a Guarda Cos-
teira australiana entrou no 
pesqueiro taiwanês High 
Aim 6, abandonado na cos-
ta da Austrália em janeiro 
de 2003, a surpresa foi até 
maior do que a de encontrar 
aquele grande barco à de-
riva, sem ninguém a bordo 
– ele estava em perfeito es-
tado, com os tanques cheios 
e repleto de suprimen-
tos. Mas, e os tripulantes? 
A investigação concluiu 
que havia ocorrido um 
motim, possivelmente se-
guido de assassinatos. Não 
tardou e o sinal do celular 
do engenheiro do barco foi 
detectado num povoado da 
ilha de Sulawesi, na Indo-
nésia, região de origem de 
toda a tripulação. O apare-
lho estava nas mãos de um 
dos marinheiros, que confes-
sou ter matado o engenheiro 
e o capitão, mas se recusou 
a dizer por quê. Também 
não disse onde estavam os 
outros oito amotinados, que 
a polícia jamais encontrou. 
Teriam eles também sido 
mortos? Nunca se soube. O 
caso do High Aim 6 jamais 
foi totalmente explicado. 

Herói ou mentiroso? 
Nem todo mundo acreditou quando ele disse  
que passou meses à deriva numa das rotas 
marítimas mais movimentadas do mundo

No final de maio de 2002, Richard Van Pham, 
um vietnamita naturalizado americano de 62 
anos, partiu sozinho de Long Beach, na Cali-

fórnia, para navegar com seu veleirinho, de 26 pés, até 
a vizinha Ilha Catalina. Mas, no meio do caminho, 
enfrentou uma tempestade que quebrou o mastro e 
danificou o motor do barco. Como ele não tinha rádio 
para pedir socorro nem como regressar por meios pró-
prios, vagou à deriva por nada menos que três meses, 
até ser localizado a 2 500 milhas dali, já próximo ao 
litoral da Costa Rica. 

Para sobreviver durante esse tempo todo, Van 
Pham usou a carne de uma tartaruga que conseguiu 
capturar, quando o animal subiu junto ao barco 
para respirar. Dela, além de saciar a fome imediata 
(e guardar pedaços para ir comendo aos poucos, nos 
dias subsequentes), ele produziu iscas, que espalhava 
pelo convés do barco, a fim de atrair aves marinhas, 
que eram abatidas a pauladas. 

Mas, ao contrário dos náufragos convencionais, Van 
Pham cozinhava as carnes antes de comê-las, usando 
para isso a gasolina do motor pifado e a madeira que 
revestia o interior do barco como lenha. Fazia uma pe-
quena fogueira e assava o pouco que tinha para comer, 
mesmo correndo o risco de tacar fogo no barco inteiro. 
Engenhoso, também bolou uma maneira de fazer eva-
porar pequenas porções de água do mar dentro de um 
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Barco no telhado

Quando um violen-
to terremoto, seguido por 
tsunami, atingiu a Indoné-
sia, em 2004, um barco de 
pesca foi levado pela enxur-
rada e parou bem em cima 
da casa de Fauziah Basya-
riah, na região de Banda 
Aceh, uma das mais afeta-
das pela tragédia. Mas o que 
poderia ser o prenúncio de 
outro drama (o desmorona-
mento da casa sob peso do 
barco), acabou sendo a sal-
vação dela própria, dos seus 
cinco filhos e de um total 
de 59 pessoas, quase todos 
vizinhos que ali buscaram 
abrigo, após o terremoto. Ao 
perceber que o barco estava 
“ancorado” no telhado da 
casa, já então tomada pelas 
águas, a mulher fez um bu-
raco no teto e mandou que 
todos passassem para o pes-
queiro, na esperança de que 
ele resistisse a inundação, 
já que se tratava de um bar-
co. Deu certo. A água subiu 
até o telhado da casa, mas o 
barco continuou ali parado. 
E continua até hoje, agora 
transformado em atração 
turística da cidade. Virou a 
“Arca de Noé” do tsunami 
da Indonésia.

Caiu no mar e ninguém viu 
mas o azarado virou sortudo,  
ao ser ouvido por outro navio

Aconteceu em abril de 2003, durante um des-
ses cruzeiros pelo Caribe, repletos de bebidas 
e folias. Tim Sears, um americano de 31 anos, 

recipiente fechado e assim torná-las potáveis.

Na volta aos Estados Unidos, como prêmio pelo 
seu feito, Van Pham ganhou em doação outro barco, 
este devidamente equipado com todos os ítens de se-
gurança. Mas, logo em seguida, ele voltou a ter pro-
blemas no mar e teve que ser novamente resgatado. 
Quando a Guarda Costeira americana chegou para 
ajudá-lo, constatou que faltavam vários equipamentos, 
que, antes, havia no barco. Ele, então, confessou tê-los 
vendido, para ganhar algum dinheiro. Desta vez, em 
vez de homenageado, Van Pham foi multado. 

Além disso, para muita gente, Van Pham teria fei-
to pior ainda: ele teria mentido sobre a duração do seu 
primeiro episódio, aquele que o tornou regionalmente 
famoso. O argumento foi que as águas da costa sul da 
Califórnia estão entre as mais movimentadas do mundo 
e seria pouco provável que alguém passasse três meses 
à deriva sem ser visto por nenhum outro barco. Para os 
acusadores de Van Pham, em vez de ficar meses à deriva 
no mar, ele teria passado boa parte do tempo escondido 
em algum lugar e só voltado a navegar pouco antes de 
ser “encontrado”. Um golpe ainda mais baixo do que 
vender os equipamentos do barco que a ele fora doado.
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10 dias deBaixo 
 d´água. e vivos

O mergulho no mar mais 
longo da História acon-
teceu em setembro de 
2005, na ilha italiana de 
Ponza. O casal de mergu-
lhadores italianos, Stefano 
Baresi e Stefania Mensa, 
passou nada menos que 
dez dias consecutivos de-
baixo d´água, durante um 
experimento para avaliar 
as reações do organismo 
humano aos mergulhos 
prolongados. Eles ficaram 
240 horas submersos, liga-
dos à superfície apenas por 
mangueiras de ar. Para se 
alimentar, usavam um ba-
tiscafo estacionado a oito 
metros de profundidade, 
e, para dormir, inflavam 
as roupas de borracha 
feito bexigas e eram con-
tidos por redes submersas, 
para não subirem involun-
tariamente a superfície. 
“Sempre sonhávamos que 
o ar estava acabando”, brin-
cou Stefania, ao final da 
curiosa experiência.

embarcou com um amigo para uma semana de di-
versões, a caminho da Ilha de Cozumel, no México, 
quando, na noite do quinto dia de viagem, caiu no 
mar de uma maneira que, até hoje, nem ele sabe ex-
plicar. Inexplicável também foi a sorte que ele teve 
de sobreviver a um tipo de acidente que costuma ser 
fatal em 100% dos casos, especialmente quando nin-
guém a bordo nota a queda, como foi o caso.

Tudo o que Sears recordava é que ele havia pas-
sado o dia bebendo muito, e que, à noite, depois de 
dançar um pouco (e beber ainda mais), resolveu 
procurar o amigo, no cassino. Daí para a frente, 
mais nada. Quando ele deu por si, estava na água, 
só de cueca e camiseta, na escuridão do mar, e sem 
o navio por perto. 

O mais provável é que Sears tenha sido vítima 
de um apagão, causado pelo excesso de álcool e 
caído da varanda de sua cabine, o que, por si só,  
estar vivo representava um quase milagre, porque o 
navio Celebration, no qual ele estava, tinha a altu-
ra equivalente a um prédio de dez andares. Porém, 
mais incrível que a queda sem sequelas foi Sears 
escapar com vida daquele infortúnio, porque nin-
guém no navio sentiu falta dele até o dia seguinte, 
quando o Celebration ancorou na ilha mexicana.

Quando recobrou os sentidos, Sears estava no 
meio do mar, bem distante da costa mais próxima. 
Mesmo assim, saiu nadando sem rumo, o que fez 
praticamente a noite inteira. 

Quando o dia amanheceu, Sears continuou na-
dando. Até que, por volta do meio-dia, viu um navio 
vindo, mais ou menos, na sua direção e juntou for-
ças para nadar ainda mais rápido. Minutos depois, 
ao se aproximar do navio em movimento, tentou o 
impossível: gritar para que alguém lá dentro o ouvis-
se. E não é que alguém ouviu os seus gritos? 
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O mar como testemunha de assassinato 
sob o pretexto de testar o barco, três comparsas mandaram o casal 

de proprietários para o fundo do mar da pior maneira possível

Depois de muito tempo navegando pelo mundo com seu trawler a 
motor, o Well Deserved, o casal de aposentados americanos Jackie 
e Thomas Hawks decidiu vender o barco e voltar a fixar residên-

cia em terra firme. No final de 2004, eles publicaram um anúncio e, logo 
depois, receberam a ligação de um interessado. Era Skylar Deleon, um 
desconhecido ex-ator de televisão que tivera seus quinze minutos de fama 
na infância, ao fazer parte de alguns seriados do grupo Power Rangers. 

Um encontro foi marcado na marina onde o barco estava, em New-
port, no estado de Rhode Island, e os Hawks ficaram bem mais tranquilos 
quanto a idoneidade do interessado quando ele chegou acompanhado da 
esposa, Jennifer, e de um bebê, que eles diziam ser filho deles. Depois de 
entrar, vasculhar tudo e elogiar o barco, o casal marcou um teste prático 
para dali a alguns dias, quando, então, o negócio seria fechado. 

Na data combinada, 15 de novembro, Skylar chegou à marina tam-
bém acompanhado — mas, agora, de dois “amigos”: os ex-presidiários 
Alonso Machain e John Kennedy, que ele conhecera quando cumpriu 
pena por roubo de armas, anos antes. Skylar disse aos Hawks que eles 
ajudariam na avaliação do barco. Mas o papel deles foi bem outro: ajudar 
a dar um fim no pobre casal, em alto-mar.

Milhas depois de saírem da marina, Skylar revelou aos Hawks o obje-
tivo do grupo: roubar o barco — e não era só isso. Após obrigarem Jackie 

Um dos tripulantes do cargueiro Eny estava passando pelo convés naquele 
instante, quando ouviu os berros e localizou o americano na água. Sears foi 
resgatado, após passar 14 horas no mar. E praticamente no mesmo instante em 
que sua falta, finalmente, foi dada no navio do qual despencara. 
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e Thomas a assinar um contrato de venda e pegar os documentos bancá-
rios dos dois, além da chave do carro do casal, Skylar e seus comparsas 
amarraram os Hawks na âncora do barco e os atiraram na água — ao que 
consta, ainda vivos. Em seguida, retornaram com o barco para a mesma 
marina de onde haviam partido, como se nada houvesse acontecido. 

Os corpos de Jackie e Thomas jamais foram encontrados. Mas a 
família logo estranhou o sumiço dos dois e deu queixa na polícia. Não 
demorou muito para a investigação chegar em Skylar, especialmen-
te depois que uma tentativa de movimentação na conta bancária dos  
Hawks foi feita, a partir do México — para onde ele e a mulher haviam 
fugido, a fim de esperar a poeira do caso baixar. 

Na polícia, Skylar se defendeu, exibindo o documento de compra 
do barco e alegando que, ao retornarem à marina, naquele dia, os Ha-
wks se despediram e partiram no carro do casal (que o trio já havia feito 
sumir), levando o dinheiro da venda do barco, que teria sido em espé-
cie, para não deixar rastros financeiros, já que o intuito da compra do 
barco era o de lavar o dinheiro que ele havia conseguido com a venda 
das armas — um crime bem menor do que ser acusado de duplo assas-
sinato. Mas não adiantou.

Por meio dos depoimentos de Skylar, a polícia chegou, também, aos 
seus comparsas e um deles, Machain, intimidado com o risco de pena 
de morte, confessou o crime. Em seguida, Skylar, Jennifer e Kennedy 
foram presos e, mais tarde, levados a julgamento.

Antes disso, mesmo já estando na cadeia, Skylar convenceu um co-
lega de cela que estava prestes a ser solto a cometer outros dois assassina-
tos em seu nome: o de um primo e o do seu próprio pai, que não apenas 
sabiam dos planos de Skylar de matar o casal dono do barco, como eram 
testemunhas de outro assassinato cometido por ele, um ano antes, o do 
americano John Jarvi. 

Já a mulher dele, Jennifer, que após o crime se divorciou de Skylar 
como artifício para tentar convencer os jurados de que não sabia dos 
planos assassinos do ex-marido, foi julgada e condenada a prisão per-
pétua por cumplicidade, o mesmo acontecendo com Alonso Machain 
e John Kennedy. Já Skylar foi sentenciado a pena de morte, executada 
em abril de 2009.
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Uma desgraça mais que anunciada 
o mau estado do navio al-salam Boccaccio tinha tudo para acabar  

em tragédia. E ninguém se surpreendeu quando isso aconteceu

Omínimo que se poderia dizer do navio Al-Salam Boccaccio é que ele 
estava em péssimo estado, quando, em 3 de fevereiro de 2006, deixou 
o porto de Duba, na Arábia Saudita, com destino a Safaga, no Egito, 

com mais de 1 500 passageiros. Por causa disso, logo começou um princípio 
de incêndio na casa de máquinas, que foi controlado a base de baldes de água, 
já que as bombas do casco não funcionaram. Em seguida, um novo curto-
circuito provocou outro início de incêndio, este bem mais intenso. 

O comandante, então, resolveu retornar ao porto, mesmo com parte do 
navio ardendo. Foi quando o mar virou subitamente e as ondas aumentaram 
de tamanho. Pegando fogo e, agora, também desestabilizado, porque como as 
bombas d´água não funcionavam não havia como expulsar a água que entrava, 
o precário Al-Salam Boccaccio, por fim, adernou e emborcou no mar. 

Morreram 1 018 pessoas, sendo que muitas das que milagrosamente sobre-
viveram a tudo isso, não resistiram a demora do serviço de resgates, porque o 
mar virado impediu o socorro imediato. O Al-Salam Boccaccio era uma tragé-
dia mais do que anunciada. E, sem nenhuma surpresa, virou fato consumado. 

Roubo e morte no caminho de Cuba 
Eles queriam roubar a lancha que haviam alugado,  

mas foram muito além disso

Era uma agradável tarde de sábado, 22 de setembro de 2007, em 
Miami, quando dois rapazes, o americano Kirby Logan Archer, de 
35 anos, e o jovem cubano Guillermo Zarabozo, de 19, chegaram 
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a uma das marinas da cidade para embarcar na lancha Joe Cool, do casal 
Jake e Kelly Branam, que eles haviam alugado para uma travessia até as 
Bahamas, onde, diziam, iriam encontrar suas namoradas. As apresenta-
ções foram rápidas e a Joe Cool partiu em seguida, levando, além do casal 
proprietário do barco, um parente e um amigo deles, além dos dois clien-
tes, que, até então, não demonstravam nada de suspeito. Ao contrário, 
haviam pago adiantado e pareciam entusiasmados com o reencontro das 
namoradas. Só que não havia namorada alguma naquela história.

Mais tarde, em algum ponto do litoral sul da Flórida, Jake, Kelly e os 
dois tripulantes do barco foram brutalmente assassinados a tiros e atirados 
ao mar pelos dois rapazes, que queriam apenas roubar a lancha e fugir 
para Cuba. Mas não deu certo, porque o combustível acabou quando eles 
ainda estavam no canal que separa os Estados Unidos da ilha cubana e 
os dois trocaram a lancha pelo bote inflável, no qual esperavam chegar a 
então ilha de Fidel Castro.

Mas os que os movia na direção de Cuba não eram ideais políticos: 
era apenas uma maneira de Kirby, mentor do plano, escapar da Justiça 
americana, pois havia sido condenado no estado de Arkansas por abuso 
sexual de crianças e por ter dado um golpe de quase 100 mil dólares 
na rede de supermercados Wall Mart, na qual trabalhava. Já Zarabozo, 
aparentemente, embarcou naquela insana jornada apenas para retornar 
secretamente ao país onde havia nascido, sem precisar prestar contas as 
autoridades cubanas. 

O infame plano vinha dando certo até a noite de domingo, quando, 
preocupados com o não regresso do barco à marina, a família do casal 
Branam acionou a Guarda Costeira, que imediatamente iniciou uma 
busca nas águas da Flórida. No dia seguinte, a Joe Cool foi localizada 
por um helicóptero à deriva e sem ninguém a bordo, a cerca de 30 mi-
lhas de Cuba. E, algumas milhas adiante, foi encontrado o bote com o 
qual Kirby e Zarabozo tentavam alcançar à costa. Interceptados, eles, a 
princípio, contaram uma história fantasiosa demais para sequer ser in-
vestigada: a de que a lancha havia sido atacada por piratas, que haviam 
matado os quatro tripulantes, mas permitido que eles partissem naquele 
bote, juntamente, inclusive, com suas bagagens. 

Frente às claras evidências de que a história era outra, não demorou 
muito para Kirby admitir o crime. Já Zarabozo contou várias versões con-
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Navegando sem  
ninguém a bordo 

o que aconteceu com os três tripulantes 
daquele veleiro virou um mistério para sempre, 

apesar de uma tese bem possível

Quase um século e meio depois do misterio-
so episódio do desaparecimento de todos 
os tripulantes do Mary Celeste, outro enig-

ma do mesmo tipo aconteceu do outro lado do 
mundo. Em 18 de abril de 2007, um helicóptero 
da Guarda Costeira australiana avistou o catama-
rã Kaz II navegando precariamente na região da 
Grande Barreira de Corais, aparentemente sem 
ninguém a bordo. 

O fato foi comunicado a base, que enviou um 
barco para averiguar. Dois dias depois, quando o 

salvos pela cerveja

Aconteceu no litoral de 
Alagoas, em 2013. Ao pa-
trulhar, pelo ar, a orla de 
Barra de São Miguel, os 
bombeiros que estavam a 
bordo de um helicóptero 
viram um homem e duas 
mulheres boiando no mar, 
a mais de três quilômetros 
da praia, e imediatamen-
te, saltaram para ajudar. O 
trio estava agarrado a uma 
caixa de isopor, dessas usa-
das para manter as bebidas 
geladas. E bêbados. Depois, 
o caso foi esclarecido. Eles 
faziam parte de um grupo 
que saíra em um passeio de 
escuna. Em uma das para-
das, resolveram entrar no 
mar levando as próprias 
bebidas e, embalados pelo 
álcool, não viram o barco 
ir embora. Os três se salva-
ram. De certa forma, graças 
as cervejas.

traditórias sobre a sua participação no episódio, ale-
gando que não sabia das reais intenções de Kirby 
de matar os tripulantes, apesar de diversas cápsulas 
usadas de uma arma comprada por ele dias antes 
da viagem tenham sido encontradas no barco. E 
tudo foi esclarecido. Só o que jamais surgiu foram 
os corpos das quatro vítimas lançadas ao mar.

Levados a julgamento na Flórida, tanto Kirby 
quanto Zarabozo foram condenados pelos quatro 
assassinatos, mas, na última hora, para escapar da 
pena de morte, se declararam culpados. Com isso, 
a pena dos dois passou a ser a prisão perpétua, para 
muitos até pouco, frente a um crime tão cruel.
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Kaz II foi localizado e abordado, a muitas milhas 
do ponto onde havia sido avistado pelo helicópte-
ro, ele ainda navegava — seu motor estava ligado 
e as velas parcialmente arriadas. E a percepção ini-
cial do piloto do helicóptero se confirmara: não ha-
via mesmo ninguém no barco. Começava ali um 
mistério que jamais teve uma explicação concreta. 

O Kaz II havia partido da cidade de Perth dias 
antes, para fazer uma travessia de lazer pela costa 
noroeste da Austrália. Levava três amigos a bor-
do: o dono do barco, Derek Batten, e seus dois 
vizinhos, os irmãos Peter e James Tunstead, todos 
com idades entre 50 e 70 anos. Uma hora e meia 
após sair da marina, um dos tripulantes ligou para 
a esposa. Disse estar pescando, enquanto o barco 
avançava rumo a um conhecido banco de areia da 
região, chamado George Point, onde eles pernoi-
tariam – o experiente comandante Batten havia 
pesquisado o roteiro exaustivamente e, cauteloso, 
havia decidido não navegar à noite, por medida de 
segurança. Foi o último contato dos ocupantes do 
barco com seus familiares. 

No final da tarde do mesmo dia, quando as 
condições meteorológicas haviam mudado e o mar 
se tornara um tanto encrespado, o comandante do 
Kaz II fez contato com a marina pelo rádio, dizen-
do ter chegado a George Point. O operador estra-
nhou a demora do barco para chegar a um local tão 
próximo, mas reputou isso ao fato de o grupo estar 
pescando durante a travessia. Lembrou, no entan-
to, que, na véspera, os três tiveram que retornar à 
marina e adiar a partida, porque o GPS do barco 
havia apresentado problemas. De qualquer forma, 
eles haviam chegado onde pretendiam naquele 
primeiro dia. E isso, mais tarde, seria comprovado 
pelos registros do GPS do barco. Mas o que aconte-
ceu dali em diante, jamais se soube ao certo.

quase um mês numa  
caixa de isopor

Uma grande caixa de 
isopor, dessas usadas para 
guardar peixes, foi a salva-
ção de dois pescadores de 
Burma. No Natal de 2008, o 
barco pesqueiro no qual eles 
trabalhavam foi a pique, a 
cerca de 200 milhas da costa 
norte da Austrália, e morre-
ram afogados 18 dos seus 
20 tripulantes. Só eles dois 
sobreviveram, depois de se 
aboletarem dentro da tal cai-
xa e nela vagarem durante 25 
dias, até serem avistados aci-
dentalmente por um avião 
australiano de patrulha, que 
buscava vítimas de um ciclo-
ne que passara pela região 
dias antes. Pois a dupla não só 
sobreviveu a terrível tormen-
ta como, também, a fome e 
a sede, graças aos peixes que 
havia dentro da caixa e às 
chuvas intensas trazidas pelo 
próprio ciclone.
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No dia seguinte, o skipper de um barco de pesca avistou o Kaz II 
navegando de maneira um tanto errática e com a vela de proa rasgada. 
Ele, então, se aproximou até o limite de segurança de 50 metros. Mas 
ninguém apareceu no convés. Nem o pescador tentou contato pelo rá-
dio. Segundo os peritos que investigaram o caso, naquela ocasião, os três 
homens já haviam desaparecido. Mas, por qual motivo?

Quando, dois dias depois, os investigadores entraram no barco si-
nistramente vazio, as dúvidas aumentaram ainda mais. O Kaz II ainda 
navegava em perfeito estado, com itens pessoais dos ocupantes displi-
centemente espalhados a bordo — toalhas no convés, pratos e petiscos 
na mesa da cabine, um notebook ainda ligado, óculos e camiseta do 
comandante Batten sobre um dos assentos e uma xícara com um pouco 
de café junto ao posto de comando. Qualquer que tenha sido o motivo 
do sumiço dos três foi algo rápido e inesperado. Do contrário, aqueles 
itens não estariam daquela maneira. 

Esta foi a primeira conclusão. Mas havia muitas outras interroga-
ções. A começar pelo fato de o motor estar ligado e todos os equipamen-
tos de navegação funcionando normalmente. Inclusive o GPS, que dera 
problemas na véspera da partida, mas gravara toda a rota do barco. Os 
coletes salva-vidas também estavam intactos na cabine, a âncora devida-
mente recolhida e o pequeno bote de apoio seguia preso na plataforma 
de popa, sinal evidente de que nenhum dos tripulantes havia desembar-
cado propositalmente em algum ponto. 

A rigor, as únicas coisas que não estavam totalmente de acordo (além 
da vela rasgada) eram as defensas de proteção do casco, que pendiam 
para o lado de fora do barco, posição geralmente só usada ao atracar 
ou encostar em outra embarcação. A bordo, os investigadores também 
encontraram um revólver, que pertencia ao dono do Kaz II, mas a sua 
munição estava intacta e a arma não tinha nenhum resíduo de pólvora, 
sinal de que não havia sido usada. 

Os investigadores também acharam uma filmadora, que continha 
um vídeo gravado no dia da partida do barco. Ele mostrava, entre ou-
tras coisas, que um dos tripulantes, Peter Tunstead, estava pescando na 
popa do Kaz II com o barco em movimento, que as defensas já pen-
diam para fora do casco, que o mar estava um tanto agitado (embora 
nenhum dos três vestisse colete salva-vidas), e que o barco navegava a 
vela, com o motor desligado. E foi aquela gravação que permitiu aos in-
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vestigadores montar a tese mais provável do que 
pode ter acontecido com os três amigos naquela 
misteriosa travessia.

De acordo com as conclusões do inquérito, 
um dos tripulantes (possivelmente, o mesmo 
Peter Tunstead que pescava no instante em que 
o vídeo foi gravado) teria se desequilibrado por 
conta do mar agitado e caído na água, talvez 
ao tentar soltar a isca que prendera no casco 
(havia linha de pesca enroscada no leme quan-
do o barco foi encontrado). Na sequência, outro 
tripulante, muito possivelmente o próprio co-
mandante Batten, mergulhara para salvá-lo, en-
quanto o último homem restante a bordo dava 
um jeito de tentar estancar o avanço do barco e 
retornar para resgatá-los. 

A primeira providência dele teria sido ligar 
o motor, que no vídeo aparecia desligado, sinal 
de que eles preferiam navegar à vela. E a segun-
da, baixar as velas, o que explicaria o cabo do 
mastro da vela principal estar solto e a vela de 
proa (que, depois, poderia ter sido rasgada pelo 
vento, por falta de controle humano na área 
vélica do barco) parcialmente ariada, quando o 
Kaz II foi avistado. 

Mas, na ânsia de retornar rapidamente ao 
ponto onde o suposto tripulante havia caído na 
água, o leme teria sido precipitadamente virado 
e a mudança abrupta de direção do barco feito a 
retranca do mastro, que já estava solta, golpear o 
tripulante restante, que também foi parar no mar 
— muito possivelmente James Tunstead, porque 
o comandante Batten, bem mais experiente, te-
ria lembrado de lançar uma boia ao mar antes de 
partir para a lenta operação de baixar velas, da 
mesma forma como também ficaria mais atento 

a moto que cruzou o 
oceano navegando

O terremoto, seguido por 
tsunami, que atingiu a costa 
noroeste do Japão em 11 de 
março de 2001 lançou milha-
res de toneladas de objetos no 
mar. Entre eles, uma motoci-
cleta Harley-Davidson, que  
seu dono, Ikio Yokohama, 
guardava dentro de um con-
tainer, no jardim de sua casa, 
de frente para mar. Com a 
enxurrada, o container foi le-
vado pelas águas. Mas, um 
ano depois, veio a surpre-
sa: ele foi dar numa ilha da 
Colúmbia Britânica, na cos-
ta oeste do Canadá, do outro 
lado do oceano. Dentro de-
le, estava a moto do japonês, 
que foi contatado graças a 
placa do veículo. Mas ao sa-
ber do custo que teria para 
levar a moto de volta ao Ja-
pão, Ikio preferiu doá-la ao 
museu da marca, nos Esta-
dos Unidos.
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à movimentação da retranca. 

De acordo com as conclusões do inquérito, 
foi assim que os três tripulantes do Kaz II acaba-
ram na água, enquanto o barco, empurrado pelo 
motor, seguiu adiante, sem ninguém a bordo. A 
idade avançada do trio e o mar agitado também 
teriam contribuído para que nenhum deles con-
seguissem alcançar o barco a nado. 

Embora impossível de ser comprovada, a tese 
da tripla queda no mar foi a mais aceita para o 
mistério. Menos pelos familiares, que, com base 
no fato de as defensas do Kaz II estarem para fora 
do casco, passaram a questionar se o veleiro não 
teria sido abordado por outro barco e seus ocu-
pantes sido mortos – embora, aparentemente, 
nada a bordo tenha sido roubado, nem mesmo o 
revólver, o que, em tese, interessaria a qualquer 
bandido. Além disso, o tal vídeo mostrara que o 
Kaz II já vinha navegando com as defensas pen-
duradas no casco.

Durante dias, diversos barcos de voluntários, 
dois helicópteros e nove aviões (um deles equipado 
com um sofisticado equipamento infravermelho, 
capaz de detectar a presença de um homem no 
mar pela diferença de temperaturas na superfície) 
vasculharam o mar da região, em busca de algum 
sinal dos três tripulantes do Kaz II. Mas, tal qual no 
caso no Mary Celeste, nada foi encontrado. 

Restou apenas o próprio barco, única teste-
munha de um episódio que, apesar da coerente 
tese defendida pelo inquérito, nunca deixou de 
ter os contornos de um autêntico mistério. Na 
investigação, até a própria polícia australiana re-
conheceu que o caso era “estranho” e que ne-
nhuma versão poderia ser considerada definitiva. 
Nem mesmo a dela.

e a casa tamBém

Um objeto igualmente 
incomum foi dar na costa 
da Irlanda, em outubro de 
2016: nada menos que uma 
casa flutuante, do tipo usa-
da em lagos e represas, sem 
ninguém dentro. Mas o 
mais curioso foi de onde ela 
veio: do Canadá, do outro la-
do do Atlântico. A história só 
pode ser desvendada graças 
a uma anotação no inte-
rior da casa-barco, que dizia 
que ela havia sido doada aos 
moradores de rua da Terra 
Nova, na costa leste cana-
dense. Mais surpreendente 
ainda foi descobrir que, mo-
vida apenas pelas correntes 
marítimas, aquela casa erran-
te levou apenas dois meses 
para cruzar o oceano. E sem 
ninguém no comando.
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Uma vida em busca de um tesouro 
o belga Paul Ferdinand thiry passou 40 anos buscando um tesouro  

em ilhabela e até hoje não se sabe se ele estava certo ou errado

Entre as muitas histórias de supostos tesouros que teriam sido escon-
didos em diferentes pontos do litoral brasileiro, nenhuma é mais 
instigante — e plausível de ser verdadeira — que a que envolve o 

Saco do Sombrio, uma reentrância natural no lado de mar aberto de Ilha-
bela, no litoral de São Paulo. 

Durante 40 anos, de 1939 até morrer, em 1979, o engenheiro belga, 
radicado no Brasil, Paul Ferdinand Thiry, pesquisou, estudou e escara-
funchou, sozinho, uma das partes mais inóspita da maior ilha do litoral 
paulista, em busca da solução de um enigma, que, segundo ele, levaria 
a um tesouro ali escondido na primeira metade do século 19. Mas Thiry 
morreu sem encontrá-lo, embora tenha descoberto uma intrigante sé-
rie de marcos esculpidos nas pedras, que só poderiam ter sido feitos por 
mãos humanas. E quem faria aquelas marcas se não fosse para indicar 
algo? Thiry jamais teve dúvidas disso. 

Se a busca por um tesouro em tempos modernos soa infantil demais para 
parecer real, aquela desconcertante série de marcos encontrados por Thiry 
sempre deixaram encafifados até os mais céticos. Segundo o aventureiro bel-
ga, o que ele procurava no ermo e isolado Saco do Sombrio, que permanece 
assim até hoje, era nada menos que parte do lendário Tesouro de Lima, tira-
do pelos espanhóis das igrejas do Peru, durante a guerra pela independência 
daquele país, em 1821. 

O carregamento teria sido despachado secretamente em um navio 
com destino a Europa, mas jamais chegara ao seu destino. A hipótese 
defendida por Thiry era a de que a tripulação teria se apoderado da carga 
e a escondido em uma ilha da costa brasileira, que ele nunca duvidou 
que fosse Ilhabela – embora, por aqui, a história tenha se tornado mais 
conhecida como o “Tesouro da Trindade”, numa suposta alusão a outra 
ilha, a mais remota da costa brasileira, quase no meio do Atlântico, o que 
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Thiry sempre discordou com veemência. 

Tudo teria começado quando um mapa com a 
localização da carga desviada fora encontrado na Ín-
dia, em meados de 1850, levado para lá por um ma-
rinheiro. Trinta anos depois, um roteiro detalhado 
do esconderijo teria sido entregue ao inglês Eduard 
Stammers Young, dono de terras no sul do estado de 
São Paulo, por um ex-pirata também inglês, apelida-
do de “Zulmiro”, há muito exilado no Paraná, após 
ter sido renegado de seu navio. Young, ao que cons-
ta, fez a primeira tentativa de encontrar o tesouro, 
após unir as informações do mapa com as do roteiro 
que ele recebera de Zulmiro. Mas fizera isso na ilha 
errada. Ou seja, na ilha de Trindade.

Quase um século depois, Thiry, então um jo-
vem engenheiro que trabalhava nas obras de sa- 
neamento no Rio de Janeiro, leu uma reportagem 
de jornal sobre o tal “Tesouro da Trindade” e ficou 
fascinado. A aventura estava no seu sangue. Seu pai, 
que o trouxera para trabalhar no Brasil, fora o pri-
meiro homem a escalar o morro do Pão de Açúcar, 
durante os estudos para implantação dos bondinhos. 
Mas Thiry também era meticuloso e disciplinado, 
além de muito inteligente e quase matemático. 

Durante dez anos, ele pesquisou a fundo aque-
la história. Conseguiu cópias do mapa e do roteiro 
descritivo, e ficou particularmente intrigado com 
uma parte do texto que se referia “a ilha chamada 
Trindade”. Aquele “chamada Trindade” o deixou 
intrigado. Se a ilha fosse realmente aquela, por que 
não chamá-la logo pelo seu nome. A menos que a 
ilha fosse outra. 

Partindo dessa premissa, Thiry passou a procurar 
outras ilhas na costa brasileira que tivessem as mes-
mas características descritas no roteiro. Entre elas, 
“uma grande baía abrigada, cascatas e montanhas” 

jangada sem rumo

O afegão Asif Hussainkhil 
vivia na França, mas tinha 
um sonho: imigrar para a 
Inglaterra, onde já estavam 
alguns parentes seus. Mas 
como não tinha permissão 
oficial para entrar naque-
le país, resolveu chegar às 
terras da rainha escondido, 
no final de 2013, cruzan-
do o Canal da Mancha com 
uma jangada improvisada, 
que ele mesmo construiu, 
unindo três madeiras e 
usando um lençol a títu-
lo de vela. Claro que não 
deu certo e ele foi captu-
rado pela Guarda Costeira 
francesa a menos de qua-
tro quilômetros da praia, 
já totalmente à deriva. Até 
porque, na inocência do 
seu projeto, Hussainkhil es-
queceu de colocar um leme 
na sua tosca jangada. 
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—uma delas, descrita no roteiro como sendo um “Pão de Açúcar”, mas, 
como ele logo concluiria, sem nenhuma ligação com o famoso símbolo da 
cidade do Rio de Janeiro. 

Thiry concentrou-se particularmente na figura geométrica em forma 
de trapézio que decorava o mapa da tal ilha, e que continha uma enigmá-
tica inscrição, com traços que lembravam letras, números e desenhos, que, 
quando lidos rapidamente, davam a entender a palavra “G-Bay”. Seria uma 
abreviatura de “Baía Grande”, quando traduzida para o português, ou de 
“Guanabara Bay”, o que reforçaria a menção a montanha “em forma de 
Pão de Açúcar”?

Na baía do Rio de Janeiro, no entanto, Thiry não encontrou nenhuma 
ilha com as demais características do mapa, a começar pelo tal formato 
trapezoidal. Concluiu, então, que não era ali. Para ele, que já havia intuído 
que a menção a Trindade no roteiro poderia ser um mero disfarce, parecia 
claro que havia um enigma matemático a ser decifrado. E começou a fazer 
cálculos aleatórios. 

Num deles, pegou a distância que separa a Ilha de Trindade do conti-
nente brasileiro, 647 milhas náuticas, e a converteu em arcos, sendo que 
cada arco corresponderia a um minuto nas coordenadas de um mapa da 
costa brasileira. O resultado apontou para uma região repleta de ilhas e 
isso passou a fazer algum sentido. Depois, intuiu que as cifras dos tesouros 
citados no roteiro descritivo, “entre 3 e 5 milhões”, também pudessem sig-
nificar outra coisa que não valores e conjecturou que os números “3” e “5” 
poderiam ter a ver com a localização da ilha. Em seguida, olhando atenta-
mente para o tal desenho “G-Bay” estilizado no mapa, ele visualizou, nos 
traços rebuscados da letra “B”, quatro números disfarçados: “2”, “3”, “5” e 
“2”, respectivamente. E se eles indicassem uma coordenada? Quem sabe 
23º52´? 

Thiry pegou um mapa e, como que confirmando suas suspeitas, lá esta-
va Ilhabela, exatamente naquelas coordenadas. E mais: a ilha tinha um for-
mato que lembrava vagamente um trapézio. E também uma grande baía, 
chamada Castelhanos, nome que tinha tudo a ver com espanhóis. Também 
possuía grandes morros, sendo que um deles bem poderia lembrar “um Pão 
de Açúcar”. Para Thiry, eram coincidências demais para serem apenas isso. 
Mas, a princípio, só ele acreditou que tudo aquilo fazia algum sentido. 

Como Thiry não tinha recursos para bancar uma expedição explora-
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tória, ainda mais em um local de acesso tão difícil 
quanto o lado de fora de Ilhabela naquela época, 
pediu ajuda a Marinha do Brasil. E conseguiu. Em 
1949, um navio da corporação partiu do Rio de Ja-
neiro, levando Thiry e um grupo de marinheiros, 
dispostos a pesquisar o local. A base das buscas eram 
complicados mosaicos de triângulos superpostos, 
que Thiry desenvolvera a partir das leis da trigono-
metria, e que aplicaria sobre a geografia da grande 
baía da ilha. Para ele, mais excitante até do que 
achar um tesouro era solucionar o enigma matemá-
tico que garantia existir por trás daquela história. A 
quem duvidasse do seu complexo raciocínio, Thiry 
apenas dizia que quem não conhecesse matemática 
a fundo jamais entenderia mesmo. 

A procura tornou-se ainda mais enigmática 
quando Thiry chegou a Ilhabela e começou a deli-
mitar uma área dentro de um grande triângulo ima-
ginário, formado por pontas distantes da ilha. Dentro 
dele, ficava a Baía de Castelhanos, onde Thiry visua- 
lizou um “Pão de Açúcar” — uma montanha pouca 
coisa mais alta do que as outras. Ao lado dela, ficava 
o Saco do Sombrio, ponto exato que Thiry indicou 
como sendo o do esconderijo do que eles buscavam. 
Para os que o acompanharam naquela expedição foi 
preciso boa dose de imaginação e resignação.

Naquela época, o Saco do Sombrio não passa-
va de um esquecido portinho de pescadores, onde 
viviam cinco famílias caiçaras e uma abnegada pro-
fessora. Mesmo hoje, não é muito diferente disso. 
Uma densa vegetação, repleta de escorpiões, jarara-
cas e outros bichos peçonhentos, cobria a íngreme 
topografia do lugar, escondendo também sorrateiros 
abismos, que despencavam direto no mar. Além dis-
so, a área era enorme e repleta de reentrâncias, que 
podiam muito bem esconder qualquer coisa. Buscar 
um tesouro ali, que nem o próprio Thiry intuía de 

salvo pela Bolha

Durante dois longos dias, 
o nigeriano Harrison Okene 
viveu uma das piores afli-
ções que um ser humano 
pode experimentar. No dia 
26 de maio de 2013, o bar-
co no qual ele trabalhava, o 
rebocador Jascon 4, virou 
por causa das fortes ondas 
no local onde operava, a 
30 quilômetros da costa da 
Nigéria, e Harrison, que 
estava no banheiro na ho-
ra do acidente, ficou preso 
dentro dele, descendo jun-
to com o barco até o fundo 
do oceano – e ali ficou por 
dois longos dias, até ser res-
gatado por um grupo de 
assustados mergulhadores, 
que não esperavam encon-
trar ninguém vivo dentro 
daquele casco, a muitos 
metros de profundidade. 
Harrison só sobreviveu gra-
ças apenas a um tremendo 
golpe de sorte: o barco tom-
bou tão rápido que reteve 
uma bolha de ar dentro do 
banheiro onde ele estava, o 
que lhe permitiu ficar respi-
rando debaixo d’água. “Eu 
só rezava para a bolha de ar 
não escapar pelas frestas do 
casco”, disse ele, ao escapar 
do tormento. 
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qual tamanho seria, era como procurar uma conchinha específica numa 
praia a perder de vista. E à beira de precipícios. Não poderia haver lugar 
mais inóspito para o árduo trabalho de abrir picadas na mata e desnudar 
pedras, em busca de alguma pista. Mas Thiry acreditava que a encontraria. 
E achou mesmo. 

Mesmo perdendo a ajuda da Marinha, que se retirou do projeto após o 
malogro da primeira e, também, da segunda expedição, Thiry, sozinho, con-
seguiu delimitar a área onde, segundo ele, repousaria o tesouro. Também 
traçou um segundo triângulo, bem menor que o primeiro, em cujo centro 
haveria de haver um marco. Adivinhação? Para ele, não. O que Thiry dizia 
estar fazendo era pura aplicação da ciência àquela busca meio absurda. 

Ele garantia estar empregando as mesmas fórmulas científicas que teriam 
sido usadas pela mente superior que camuflara aquele tesouro, um século an-
tes, debaixo de complicados enigmas matemáticos, que teriam que ser obriga-
toriamente decifrados por quem almejasse encontrá-lo. Do contrário, restaria 
apenas contar com a sorte, o que, isto sim, Thiry pouco acreditava. Sua prin-
cipal ferramenta era a sua brilhante capacidade de fazer cálculos matemáticos 
precisos. Difícil era acompanhar o seu raciocínio e, mais ainda, acreditar que 
apenas contas e números pudessem levar a algo de concreto, no meio daquela 
mata fechada. Nisso, praticamente ninguém acreditava. 

Até que, um dia, coincidência ou não, os cálculos de Thiry o fizeram 
topar com uma pedra cercada por outras, formando um círculo quase per-
feito. E nela havia três letras esculpidas: um “G”, um “M” e um “J”, além 
de um visível coração. Coisa de namorados apaixonados? Pouco provável 
naquele fim de mundo ainda selvagem nos anos 1950. Até porque, ao lado 
do círculo, havia uma espécie de pirâmide, formada por pedras cuidadosa-
mente empilhadas. 

Thiry ficou eufórico. Para ele, aquele era o marco central do enigma, 
simbolicamente indicado pelo desenho do coração, “órgão central da vida”, 
explicou. A partir dali, segundo ele, surgiriam outros marcos, até dar no 
tesouro. E não é que surgiram mesmo, sempre nas interseções dos tais triân-
gulos matemáticos por ele traçados?

No total, ao longo das três décadas que passou fazendo buscas no Saco 
do Sombrio, Thiry, auxiliado primeiro por um de seus filhos, depois por um 
amigo, o advogado paulista Osmar Soalheiro, que também se interessou 
pelas buscas, encontrou mais de 20 marcos — para ele, provas cabais de 
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que havia um caminho a seguir. Mas Thiry não con-
seguiu chegar até o fim. Em 1979, aos 74 anos de 
idade, morreu, ainda cercado pela incredulidade, 
mas com a admiração dos que o conheceram bem. 
Como o próprio Soalheiro, que seguiu adiante com 
as buscas.

“Antes de conhecer Thiry, eu também o julga-
va maluco”, disse, certa vez, Soalheiro. “Mas, com 
o tempo, não só me convenci de que ele era men-
talmente sadio, como dono de uma inteligência su-
perior”. Soalheiro, no entanto, também encontrou 
apenas mais alguns marcos na mata, embora tenha 
vasculhado a região do Saco do Sombrio durante 
anos a fio, até morrer, em 2011.

A história do tesouro teria parado por aí, não fosse 
o interesse que despertou em outro pesquisador da re-
gião, pouco antes da morte de Soalheiro: Saint´Clair 
Zonta Júnior. Em 2010, movido pela curiosidade por 
todos aqueles cálculos de Thiry, e pelo desafio de 
tentar decifrar o enigma que o belga tanto perseguiu, 
Saint´Clair, que conhecera Soalheiro e conversara al-
gumas vezes com ele, começou a pesquisar o assunto, 
usando para isso rigores de investigação científica, já 
que era um ex-policial aposentado. 

Durante meia dúzia de anos, Saint´Clair se de-
bruçou sobre cópias dos mapas e anotações de Thiry,  
repletos de figuras e triângulos, tentando seguir 
adiante. Começou se certificando se haveria ou 
não alguma ligação com algum tesouro do passa-
do. Num dos triângulos do mapa havia a inscrição 
“182_ _ _“, que Saint´Clair deduziu ser a soma dos 
ângulos internos de um determinado triângulo cha-
ve. Não era. Mas, depois de quebrar muito a cabeça, 
chegou à conclusão que era uma forma disfarçada 
de mostrar o ano da confecção do mapa: cada um 
daqueles tracinhos indicaria um algarismo, portanto 
três tracinhos significavam o número “3”. Ou seja, 

procuravam um avião, 
acharam um navio

Em 8 de março de 2014, 
um avião Boeing 777, da 
empresa Malaysia Airlines, 
que fazia um voo entre a 
Malásia e a China, com 
239 pessoas a bordo, desa-
pareceu nas águas do sul do 
Oceano Índico, a centenas 
de quilômetros da sua rota 
original, em um dos maio-
res enigmas da história da 
aviação. Semanas depois, 
quando as equipes de res-
gate vasculhavam a área, 
o sonar de um dos barcos 
detectou metais no fun-
do do mar, a 4 000 metros 
de profundidade. Um ro-
bô submarino desceu para 
averiguar, mas o que ele en-
controu não foi o Boeing 
e sim os restos de um nau-
frágio, que, pelo estado e 
tipo de barco, deveria estar 
ali há cerca de um sécu-
lo e meio. Que barco era 
aquele? Nunca se soube, 
porque, como o objetivo era 
encontrar o avião, o robô 
deu meia volta e não apro-
fundou a pesquisa. “Foi 
fascinante achar um navio, 
mas não era o que estáva-
mos procurando”, explicou 
o responsável pelas equipes 
de resgate. Que, por sinal, 
jamais encontrou os restos 
do avião.
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1823 – logo após o saque ao Tesouro de Lima, que 
aconteceu em 1821. Fazia sentido.

Animado, Saint´Clair, um adepto também do 
espiritismo, foi em frente e, depois de deduzir que o 
mapa não mostrava a ilha inteira, mas apenas uma 
pequena parte dela, que compreendia o Saco do 
Sombrio, passou para as pesquisas em campo. Ao 
cabo de três expedições, concluiu que não havia 
apenas um local, mas sim três depósitos, em diferen-
tes pontos da mesma área. E garantiu ter descober-
to o ponto exato de um deles, numa pequena toca 
fechada com pedras, debaixo de uma grande rocha 
com uma marca entalhada, num ponto de mata cer-
rada. Mas preferiu não explorá-lo. Por três motivos: 
não se considerava espiritualmente protegido para 
tocar no que quer que porventura houvesse lá (uma 
vidente o havia aconselhado a não fazer isso), o lo-
cal ficava dentro da área que hoje pertence a um 
Parque Estadual (portanto, explorá-lo seria contra a 
lei) e ele próprio não tinha nenhum interesse em 
um eventual tesouro – o que o movia era apenas o 
desafio de decifrar os enigmas que o envolviam.

Saint´Clair publicou um livro em parceria com 
outro pesquisador do assunto, o ex-mergulhador  
Jeannis Platon, narrando suas descobertas, mas pre-
feriu deixar para os arqueólogos a missão de ir lá ver 
se realmente há algo debaixo daquela grande pedra 
– que, ao que tudo indica, até hoje não foi explorada.

No total, Thiry, Soalheiro e Saint´Clair vascu-
lharam o tesouro do Saco do Sombrio por mais de 
70 anos. E, apesar das conclusões do último pesqui-
sador, não se pode garantir que ele tenha sido en-
contrado. Uma das hipóteses mais prováveis é que, 
se algo foi escondido, já poderia ter sido recolhido, 
talvez pela mesma pessoa que o escondeu. Ou não. 
De qualquer forma, uma história sem final. 

Batismo fatal

Durante uma cerimô-
nia de “batismo no mar”, 
promovida por uma igre-
ja evangélica americana, 
na praia de Santa Barbara, 
na Califórnia, no início de 
2014, um dos fiéis que esta-
va sendo batizado morreu 
afogado durante o próprio 
culto, ao ser arrastado por 
uma onda. Nem o pastor 
que conduzia a cerimônia 
conseguiu segurá-lo. A pou-
cos metros do local, uma 
placa fincada na areia avisa-
va: “zona de mar perigoso”. 
Assim, nem Deus ajuda.
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No rumo certo de  
uma tragédia  

Quando perceberam que seriam pegos, os 
traficantes de imigrantes abandonaram o navio 

em movimento, com todo mundo dentro

No final de 2014, o movimento de imi-
grantes clandestinos do norte da África 
em direção à Europa atingiu um de seus 

momentos mais dramáticos, quando um navio em 
movimento, com cerca de 350 pessoas a bordo, 
mas sem ninguém no comando, foi detectado na-
vegando apenas no piloto automático, a cerca de 
150 quilômetros da costa sul da Itália. 

O navio, um velho cargueiro de transporte 
de animais, batizado Ezzaden, tinha bandeira de 
Serra Leoa e fora usado por traficantes de pessoas 
para levar os clandestinos para a Europa, median-
te pagamento. Mas, com sérios problemas mecâ-
nicos, ficou sem energia no meio da travessia e, 
sabendo que isso fatalmente implicaria na captura 
do grupo, foi abandonado pela tripulação, quando 
se aproximava da Itália. Ao partir, no entanto, os 
traficantes mantiveram o Ezzaden em movimen-
to, para escapar da fúria dos passageiros, que fo-
ram abandonados a sua própria sorte, a bordo de 
um navio sem nenhum controle.

O destino do Ezzaden (e de todas as pessoas  
que estavam a bordo, entre elas 54 mulheres e 
74 crianças) fatalmente seria a colisão na costa e 
o consequente naufrágio, não fosse a habilidade 
de um dos imigrantes, que invadiu a cabine de 

e um trágico  
funeral no mar

No dia 31 de janeiro de 
2015, um fato totalmente 
inesperado aconteceu na 
praia de Trebarwith Strand, 
na costa leste da Inglaterra. 
Quando se preparava para 
lançar ao mar as cinzas do 
corpo cremado de sua irmã, 
o inglês Shane Galliers tam-
bém foi engolido por uma 
onda e igualmente morreu 
afogado. Contribuiu para 
isso o fato de ele estar ves-
tindo pesadas roupas de 
frio, que, uma vez molha-
das, viraram uma espécie 
de âncora feita de panos. 
Seu corpo nunca foi encon-
trado. A família, que fora a 
praia se despedir de um en-
te querido, acabou voltando 
para casa com duas baixas. 
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comando e, mesmo sem ter a principal fonte de 
energia da embarcação, conseguiu fazer funcio-
nar o rádio e pedir socorro. Horas depois, um he-
licóptero da Guarda Costeira italiana desceu um 
piloto até o navio em movimento e ele o deteve, 
antes que uma tragédia acontecesse. 

Ninguém ficou ferido no episódio, mas aquele 
foi o segundo do gênero na região, em menos de 
uma semana. Dois dias antes, outro navio em péssi-
mo estado, o Blue Sky M, também fora abandonado 
pela sua tripulação de traficantes de seres humanos 
ao largo da costa da Grécia, com 800 pessoas a bor-
do. Só que ele, pelo menos, ficou parado no mar, 
porque, felizmente, seus motores haviam pifados.

o velho homem do mar

O aposentado america-
no Harry Heckel Junior 
já somava 78 anos de ida-
de quando decidiu dar a 
volta ao mundo velejando 
sozinho, com seu peque-
no barco, para preocupação 
geral da família. Mas o que 
tinha tudo para virar um 
drama doméstico acabou 
em festa, quando ele re-
tornou, são e salvo, muitos 
meses depois, após visitar 
mais de 50 ilhas e países. 
Só que, em seguida, Har-
ry comunicou que repetiria 
a viagem e partiu de no-
vo. Ao terminar a segunda 
circum-navegação do pla-
neta, o vovô navegador já 
somava 89 anos, nove ne-
tos e 20 bisnetos, o que lhe 
valeu o título de mais ve-
lho navegador a dar duas 
voltas ao mundo velejando 
em solitário, título que ele 
guardou com muito orgu-
lho até morrer, em fevereiro 
de 2014, aos 97 anos. E ain-
da velejando.

O injustiçado  
recordista do mar  

Como o salvadorenho José alvarenga sobreviveu 
mais de um ano à deriva no oceano, em um barco 

vazio, sem água nem comida

Na noite de 29 de janeiro de 2014, um ho-
mem barbudo, seminu e oscilando entre a 
euforia e o desespero, foi dar numa praia 

deserta do esquecido Atol de Ebon, nas remotas 
Ilhas Marshall, um trecho particularmente ermo do 
Oceano Pacífico. E chegou contando uma história 
extraordinária: a de que cruzara o maior dos oceanos 
à deriva, sem água nem comida, levado apenas pelas 
correntes marítimas, a bordo de um barco que não 
passava de uma canoa de fibra de vidro, depois que 
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o motor quebrou, na costa do México, a mais de 10 000 quilômetros dali, 
quase do outro lado do mundo. Ele também dizia que passara mais de um 
ano boiando no mar e sobrevivera graças a carne e o sangue de peixes, aves e 
tartarugas, que foi capturando pelo caminho. Quando não chovia, aplacava 
a sede bebendo a própria urina. E para se proteger do sol e das intempéries, 
passara a maior parte daqueles quase 440 dias no mar curvado dentro de 
uma grande caixa de isopor, único abrigo que seu barco oferecia. 

Nunca ninguém sobrevivera tanto na vastidão de um oceano, muito me-
nos sem nenhum recurso, como aquele homem, o pescador salvadorenho 
José Salvador Alvarenga, dizia ter feito. Uma história tão inacreditável de 
resiliência e sobrevivência que muitos não acreditaram mesmo. Até porque 
ela envolvia algo pior ainda: a morte de seu companheiro de infortúnio, após 
quatro meses de sofrimento no oceano, o que lhe rendeu insinuações até de 
canibalismo, já que ele chegara em ótimo estado para quem passara tanto 
tempo de privações. Para alimentar ainda mais as dúvidas, José passou um 
bom tempo sem revelar maiores detalhes de sua saga, o que só concordou 
em fazer seis meses depois, quando há muito já havia virado herói ou far-
sante. E o que ele contou deixou o mundo ainda mais chocado, a começar 
pela descrição que fez do dia em que seu pesadelo, por fim, terminou — 14 
inacreditáveis meses depois de ter começado.

A primeira onda veio forte e desestabilizou o barco. E a segunda, logo em 
seguida, adernou o casco de vez. José caiu no mar e, por um instante, só pen-
sou em se afastar do barco, para não ser golpeado. Aflito, concentrou todas as 
forças que ainda lhe restavam — quase nada — nos braços e pernas, tentando 
sair dali rapidamente. Num gesto instintivo, esticou as pernas para baixo, a 
fim de aumentar o impulso na água. Foi quando sentiu algo que há muito não 
sentia: sob os seus pés havia areia. Areia firme. Seu coração disparou. Era a 
certeza de que ele estava salvo, apesar disto contrariar todas as probabilidades.

Tudo começou um ano e dois meses e meio antes, na manhã de 21 de 
dezembro de 2012, na Praia de Paredón, na costa oeste do México. Naquele 
dia, o mar não estava nada bom e uma tormenta se aproximava. Mesmo as-
sim, José, de 36 anos, apelidado pelos seus amigos pescadores de “Chancha” 
(algo como “porco”, por causa do seu corpo roliço), decidiu sair para pescar 
tubarões, como sempre fazia. Queria ganhar algum dinheiro para o Natal 
que se aproximava. Na falta de um companheiro mais experiente para lhe 
ajudar, chamou um jovem que mal conhecia e que, por sua vez, pouco sabia 
de mar: Ezequiel Cordoba, de 23 anos. Os dois pegaram alguns apetrechos 
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(linhas, anzóis, facas, rádio VHF, um galão de água, uma enorme caixa de 
isopor para estocar os peixes, comida para não mais que o par de dias que 
pretendiam ficar no mar e combustível para o velho motor de popa) e par-
tiram. O barco era um simplório casco aberto de oito metros de compri-
mento, da cooperativa de pesca onde José trabalhava, a Camaroneros de 
la Costa, que, no fundo, não passava de uma grande canoa, sem nenhum 
abrigo nem conforto. 

Mas José estava acostumado com aquilo. Já trabalhava como pescador 
naquela praia mexicana (para onde havia imigrado de maneira ilegal, dei-
xando para trás pai, mãe e uma filha que sequer conhecera, fruto de um na-
moro fortuito) havia mais de dez anos, período no qual não fizera contato 
algum com a família. Apesar do mar grosso, a pescaria foi boa. Na metade 
do segundo dia, José e Ezequiel já haviam acumulado quase 400 quilos 
de carne de tubarão. Mas as ondas e o temido vento norte, que seguiam 
aumentando, convenceram a dupla a regressar à praia. Até porque, àquela 
altura, o inexperiente Ezequiel já estava à beira de um ataque de nervos, 
curvado no fundo do barco, cobrindo a cabeça com os braços.

José girou a chave de ignição e tentou dar partida no motor. Nada. 
Tentou de novo e nenhum sinal. Seguiu tentando — três, quatro, dez, vinte 
vezes —, até que julgou prudente poupar a bateria para pedir ajuda pelo 
rádio. Pegou o aparelho e chamou o responsável pela frota de pescadores, 
na praia. Só conseguiu dizer que o motor havia pifado e soltar um palavrão. 
A bateria fraca e a grande distância da costa não permitiram mais nada. Os 
dois estavam a cerca de 70 quilômetros do litoral, com o tempo piorando a 
cada instante e, agora, sem rádio nem motor. Era o começo de um longo 
— muito longo — calvário, que os levaria a viver a pior privação que um ser 
humano pode experimentar: a do completo isolamento no mar, sem água 
nem comida, sequer esperanças de sair vivo daquele suplício.

Durante quatro dias, a tempestade uivou e elevou o mar, sem clemên-
cia. Além do barco de José e Ezequiel, outros dois pesqueiros desapare-
ceram na mesma tormenta e jamais se teve notícias deles. Mas as buscas 
só puderam começar quando a tempestade perdeu força. E, quando isso 
aconteceu, José e seu companheiro já estavam longe, levados pelas ondas e 
pelos ventos para o pior lado possível: o do mar aberto no Pacífico. Dali em 
diante, só havia água. E mais nada. 

Para piorar a situação, não restara nada dos 400 quilos de peixe que 
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eles haviam pescado, porque a única maneira de evitar que o frágil barco 
fosse à pique na tormenta foi aliviando o seu peso, jogando ao mar todo 
o pescado, bem como o material usado para capturá-lo — mais tarde, 
José se arrependeria amargamente disso. Nos primeiros dias, prostrados, 
ele e Ezequiel nada fizeram a não ser olhar para a imensidão do oceano, 
torcendo por um resgate. Mas já estavam distantes demais para serem 
encontrados. Na sua comunidade de pescadores, já eram dados como 
mortos, coisa não muito rara naquela atividade. 

Como compensação, de vez em quando, ao menos, chovia. E os dois 
aproveitavam para matar a sede. Mas com o passar dos dias, ficou claro que 
ninguém viria resgatá-los e Ezequiel entrou em profunda depressão. Não 
queria nem mais beber água da chuva. José, faminto e vendo o estado do 
amigo, resolveu por em prática algumas saídas para conseguir comida. 

Astuto e habilidoso, ele logo aprendeu a capturar, com as duas mãos 
em forma de concha, peixinhos que acompanhavam o casco na sua lenta 
deriva. Aprendeu, também, a agarrar pelas patas as aves que se aproximavam 
do barco, ficando para isso deitado imóvel no fundo do casco, feito um ca-
dáver. Quando agarrava alguma, imediatamente quebrava-lhe as asas, para 
que não mais voasse e assim também servisse de estoque fresco de alimento. 
A estratégia costumava render várias aves capturadas (embora muitas delas 
não passassem de penas e ossos), mas também doloridas feridas, causadas 
pelas bicadas das aves. Mas, no desespero da fome, José não sentia nada, 
apesar das profundas marcas deixadas na pele. 

Com o tempo, além de capturar peixes e aves, José também desen-
volveu técnicas para puxar pequenas tartarugas para dentro do barco. 
Quando elas subiam para respirar, ele virava o casco de cabeça para bai-
xo e, enquanto o animal tentava se desvirar, puxava-o para cima, pelas 
nadadeiras. Tanto pela carne quanto pelo sangue, ambos abundantes em 
gorduras e proteínas, as tartarugas logo se tornaram a principal fonte de 
alimento e sobrevivência deles. Mas, no começo, para conseguir engolir 
pedaços daquela massa nauseante de carne e sangue, José chegava a tapar 
o nariz, a fim de conter o vômito. Já seu companheiro não teve a mesma 
capacidade. E começou a definhar rapidamente. 

No final de janeiro de 2013, Ezequiel já somava um mês sem comer 
nada. Seu organismo não aceitava. Só de sentir o cheiro fétido das aves, 
vomitava. Com isso, se desidratava ainda mais. Preocupado, José decidiu 
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fazê-lo comer a força um pequeno peixe. Foi enfiando goela abaixo minúscu-
los pedaços de carne. Levou uma tarde inteira para conseguir fazê-lo engolir 
metade do bicho. Mas, depois disso, nunca mais Ezequiel voltou a comer. 
Foi sua primeira e última refeição naquele barquinho, que boiava no meio do 
Pacífico. Ele morreria três meses depois, na mais completa inanição. 

Antes disso, porém, mesmo deprimido, Ezequiel foi uma valiosa com-
panhia para José — alguém para dividir o medo e a solidão. Evangélico, 
ensinou o amigo a rezar e, juntos, os dois entoavam cânticos religiosos em 
pleno oceano, pedindo a salvação a Deus. José se apegou de tal forma a reli-
gião que, certa noite, enquanto rezava, julgou ter tido uma visão: a figura de 
alguém vestido de branco diante de seus olhos. Temendo estar perdendo o 
juízo, nada disse ao amigo. Mas, na noite seguinte, o fenômeno se repetiu e 
ele resolveu dividir a dúvida com Ezequiel. Foi quando ouviu a surpreenden-
te revelação de que o companheiro havia visto a mesma coisa. Depois disso, 
ficou claro para José que só Deus os salvaria. Se é que um deles escaparia.

De vez em quando, os dois conversavam, para distrair a mente. Ezequiel 
contava que tinha uma namorada e que ela estava grávida. José replicava que 
tinha uma filha, mas sequer a conhecia. À noite, dormiam abraçados, para 
atenuar o frio, dentro da grande caixa de isopor usada para guardar peixes, 
que era o único abrigo que tinham. Logo, contudo, Ezequiel passou a ter 
alucinações, causadas pela inanição. Apontava para o vazio do horizonte e 
dizia: “Olha lá, uma mercearia! Vamos comprar tortillas”. José mudava de 
assunto. Ele próprio nutria seus fantasmas. À noite, invariavelmente sonhava 
com comida e tinha horríveis pesadelos — que ao acordar continuavam, já 
que aquele tormento no meio do oceano era real e não um sonho ruim. José 
olhava ao redor e tudo o que via era o vazio do mar, a perder de vista. Nada 
poderia ser mais desesperador do que aquele deserto de água salgada.

José passou a contar os dias pelas fases da lua — algo que aprendeu 
com o avô, quando era menino. Calculou que já estavam no mar há 
quatro meses quando Ezequiel se entregou de vez ao seu triste destino. 
Certo dia, acordou com o som de batidas das mandíbulas dos tubarões 
no fundo do casco e resolveu brincar com o amigo. “Eles devem estar 
mais famintos do que nós”, disse. Ezequiel nem respondeu. Em seguida, 
começou a chover forte e José pediu ajuda para esgotar a água que entra-
va no barco. “Pra quê, se vamos morrer de qualquer jeito?”, murmurou 
o amigo, moribundo. Foram suas últimas palavras. Ezequiel cerrou os 
olhos e pareceu dormir. Para sempre. Para ele, era o fim.
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Dois dias antes, os dois haviam feito um pacto: se um deles sobrevivesse, 
contaria aos familiares do outro como foram seus últimos momentos. Foi a 
primeira coisa que veio a mente de José quando percebeu que o amigo se 
fora, silenciosamente, encolhido num canto do barco. Mesmo assim, recu-
sou-se a atirar o corpo na água. Durante quatro dias manteve o esquelético 
cadáver a bordo, na insana esperança de que Ezequiel voltasse à vida. A cada 
manhã, pedia que ele se levantasse. Até que concluiu que estava falando 
com um morto e decidiu depositar o corpo do amigo no mar. Ficou tão aba-
lado no momento da operação que suas pernas bambearam e ele desabou 
no barco. Quando se reergueu, não havia mais nenhum traço do corpo do 
amigo na água. Os tubarões deram conta do funeral.

A morte de Ezequiel perturbou José profundamente. Não era apenas a 
perda de um amigo. Era o fim do único elo que lhe restava com a humanida-
de. Ficou sozinho naquele oceano interminável e isso fez com que passasse a 
desenvolver pensamentos suicidas. Meses depois, num ataque de desespero, 
pegou a faca e a encostou no pescoço. Estava decidido a acabar com aquele 
sofrimento, já que não tinha coragem de se atirar ao mar e deixar-se afogar. 
Foi quando um pensamento redentor veio a sua mente: era preciso sobrevi-
ver àquele tormento para provar que Deus existe. E ele faria isso. Largou a 
faca e voltou à busca incessante por água e comida. Dias depois, viu algo no 
horizonte. Era um navio — o primeiro que surgia há meses. E vinha em sua 
direção. José começou a gritar, agradecendo a Deus. Mas o cargueiro passou 
reto. Ele pensou em pegar novamente a faca.

O navio passou tão perto de José que, do convés, um dos marinheiros 
chegou a acenar para ele, como que retribuindo aqueles desesperados mo-
vimentos de braços. Não era possível que alguém imaginasse que aquele 
homem estava ali, no meio do oceano, com um barco que era pouca coisa 
maior do que um bote, por pura vontade. Mas foi justamente o que aquele 
marinheiro deve ter pensado. E o navio seguiu o seu rumo, deixando para 
trás um náufrago ainda mais desencorajado. “Meu Deus, quando é que vais 
me levar?”, José perguntava, em voz alta. Depois da morte de Ezequiel, foi o 
pior momento da sua angustiante travessia errante. 

José tampouco sabia onde estava. Mas sabia que avançava. Avaliava 
isso pelas mudanças na posição do sol. Havia cursado só o primário e 
nada sabia sobre correntes marítimas do Pacífico, exceto que estava sendo 
levado por uma delas, para algum lugar que ele não sabia onde. O motor 
do barco continuava pateticamente preso a popa, tão inerte quanto antes. 
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E com a roupa em farrapos, ele nada tinha que pudesse improvisar uma 
vela, a fim de acelerar aquele avanço, fosse para onde fosse. Passava dias 
e noites prostrado no fundo do barco ou abrigado do sol e do frio dentro 
da caixa de isopor. Obsessivamente vasculhava o horizonte, em busca de 
nuvens que trouxessem chuvas, para aplacar a sede. Quando não chovia, 
como aconteceu durante cerca de três meses seguidos, a única saída era 
beber a própria urina. Fez isso diversas vezes. Era melhor do que beber a 
água do mar, que ele sabia fazer ainda mais mal.

O único consolo é que quase sempre havia o que comer: ave, peixe ou 
tartaruga — crus, quando não ainda vivos, o que gerou certa permanente 
putrefação no seu estômago. Além de proteínas, a carne dos bichos fornecia 
algum tipo de líquido para o organismo. José sorvia o sangue das aves e 
tartarugas como se fosse água cristalina e tratava de manter o próprio cor-
po sempre molhado, a fim de evitar a perda de líquidos pela transpiração. 
Capturou tantas aves e tartarugas que perdeu a conta. Peixes também. Es-
pecialmente quando eles eram encurralados pelos tubarões, rente ao casco. 
Mas era preciso ser rápido, para puxá-los para dentro do barco antes que sua 
mão fosse mordida pelos tubarões. Com o tempo, ele se tornou um exímio 
caçador. Mesmo não tendo nenhum recurso para isso. 

Em certo período, José capturou tantas aves (sinal inequívoco de que 
havia terra firme por perto, embora ele não visse nada) que inventou um 
mórbido passatempo: o futebol de gaivotas. Usava a cabeça de um peixe 
como bola e colocava as famintas aves (todas com as asas quebradas) para 
correr atrás do alimento dentro do bote, enquanto ele se divertia narrando 
uma hipotética partida de futebol. As aves ganhavam até nomes de jogado-
res famosos, como Messi, Kaká, Maradona e Pelé. Quando se está à beira 
da loucura, qualquer doideira serve. E ele já estava quase lá. Até que, numa 
certa manhã, tudo mudou.

Quando o dia 29 de janeiro de 2014 amanheceu, José, como sempre 
fazia, mirou o horizonte e notou algumas manchas ao longe. Pareciam co-
queiros, mas bem podiam ser apenas nuvens ou ilusões da sua mente. Só ho-
ras depois de uma angustiante espera, ele teve certeza: sim, eram coqueiros! 

Seu primeiro impulso foi se atirar no mar e sair nadando. Mas, com os 
pés inchados feito bolas de basquete e joelhos que mal sustentavam o corpo, 
consequência de tanto tempo balançando no mar, achou mais prudente es-
perar que a correnteza o levasse até lá, o que aconteceu uma dúzia de horas 
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depois. Mas, no caminho, havia as tais ondas que quebravam do lado de fora 
do atol. Por muito pouco, José não morreu na praia. Literalmente.

Já era noite quando ele, entre eufórico e esgotado, chegou finalmente 
à praia daquele deserto ilhote do Atol de Ebon, puxando o próprio barco, e 
desabou na areia, debaixo de um coqueiro. José tinha cortes profundos nos 
pés, por conta dos recifes pontiagudos, e estava praticamente nu, só com 
uma esfarrapada cueca — a única peça de roupa que lhe restara. Mas nada 
disso importava. Era a primeira vez em mais de um ano que ele dormiria fora 
daquela caixa de isopor e sobre terra firme. Exausto, praticamente desmaiou 
na areia da praia.

Quando o dia amanheceu, José ouviu galos cantando ao longe e pensou 
ser mais um dos seus frustrantes sonhos — como aqueles nos quais devorava 
frutas e comidas no oceano. Mas, desta vez, os galos eram reais e cantavam 
na ilha vizinha, que era separada de onde ele estava por um estreito canal. 
O náufrago ficou em pé com extrema dificuldade, caminhou até o barco, 
pegou a faca e avançou na direção do estreito. De lá, ao longe, viu um casal 
no ilhote ao lado e berrou com o que lhe restava de forças nos pulmões. Eles 
ouviram, olharam intrigados e foram se aproximando daquele ser barbu-
do, cabeludo, seminu, que agitava freneticamente os braços e gritava frases 
numa língua incompreensível, ainda por cima com uma faca nas mãos. Por 
meio de gestos, ordenaram que José atirasse a faca longe. Ele fez isso e, em 
seguida, desabou de joelhos, unindo as mãos e agradecendo a Deus. Não é 
que Ele o havia salvo?

O casal Amy e Russel, únicos moradores daquela pequena ilha, logo 
compreenderam a situação, mesmo sem entender palavra alguma do que 
aquele homem em estado quase de choque dizia. Levaram-no para casa, 
deram-lhe roupas (José tremia de frio, apesar do calor tropical da ilha), 
água, panquecas e um pedaço de papel, no qual ele rabiscou palavras 
desconexas, mas que já faziam menção ao amigo morto no mar. Em se-
guida, foram buscar o barco de José na praia. Nele, havia um filhote de 
ave marinha ainda vivo (provavelmente, a comida dele para os próximos 
dias) e o casco vazio de uma tartaruga, que ele usava para coletar água 
da chuva – além de muitas cracas grudadas no casco, sinal de que aquele 
barco havia ficado um bom tempo no mar. 

Na volta, o homem pegou o papel rabiscado por José e foi procurar a 
responsável pelo arquipélago, que, por sua vez, procurou o único estrangeiro 
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do lugar, um estudante norueguês de antropologia, que conclui que aquilo 
era espanhol, embora também não entendesse o que estava escrito. Foi o 
filho da prefeita local, acostumado a ver na TV os desenhos da personagem 
Dora Exploradora, que ensina palavras em outras línguas às crianças, que 
ajudou a matar a charada. Por mais incrível que parecesse, aquele homem 
estava dizendo que saíra do México, mais de um ano antes, com aquele 
barquinho. E não parecia estar mentindo. A prefeita, então, correu até o 
único telefone da ilha e pediu ajuda.

Cinco dias depois, chegou a Ebon uma lancha do governo das Ilhas 
Marshall e levou José para a capital, Majuro. Antes de partir, ele doou seu 
barco ao casal, porque nunca mais queria ver aquele barco de novo. José 
caminhava com extrema dificuldade, porque seus tornozelos estavam fláci-
dos e os pés, inchados, mas, no geral, estava em surpreendente bom estado. 
Muito mais saudável do que deveria estar um homem que tivesse vivido o 
que ele dizia ter passado. E foi aí que começaram seus novos problemas.

Não era a primeira vez que náufragos vinham dar nas praias de Ebon. 
Todos, porém, haviam chegado magérrimos, quando não já mortos. Mas 
José, não. Ele estava tão bem de saúde, que começaram as especulações de 
que sua história, talvez, não fosse verdadeira. Seria aquele homem era um 
mentiroso ou um criminoso que atirara o companheiro ao mar? Ou —pior 
ainda — um canibal, que matara o companheiro e o devorara para aplacar 
a fome? Era o início do segundo tormento na vida de José Alvarenga: o da 
dúvida e da difamação.

Ao chegar a Majuro, José se viu cercado de jornalistas ávidos por deta-
lhes que comprovassem aquela saga ou confirmassem a fraude – com ên-
fase especial na segunda hipótese. Era difícil acreditar que um ser humano 
pudesse ter sobrevivido tanto tempo no mar sem nenhum recurso, como 
aquele náufrago dizia ter feito. E em quais circunstâncias  seu companheiro 
teria morrido? As próprias autoridades foram as primeiras a questionar o 
truncado relato de José, dificultado pelo fato de que ninguém ali falava a 
sua língua. “O fato é que houve uma morte e precisamos investigar se o 
que ele diz é verdade”, aventou, logo de cara, o chefe de polícia das Ilhas 
Marshall, atirando ainda mais álcool na fogueira dos jornalistas. “É difícil 
imaginar que alguém possa sobreviver mais de um ano no mar desse jeito”, 
corroborou o embaixador americano que recebeu José em Majuro. “Mas 
também é difícil imaginar como alguém pode chegar a Ebon sem ter vindo 
do alto-mar”, ponderou, com sensatez. 
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Ainda fraco e mentalmente confuso, misturando épocas e eventos 
(quem, afinal, se lembraria de datas numa situação em que todos os dias 
eram desesperadamente iguais?), José cometeu algumas contradições nos 
primeiros depoimentos, o que só fez aumentar as dúvidas sobre a auten-
ticidade da sua história. Logo virou notícia no mundo inteiro, mas muito 
mais pela incredulidade do que pelo seu feito extraordinário. De herói da 
sobrevivência virou uma espécie de farsante a ser desmascarado. E a pres-
são sobre ele aumentou ainda mais.

Quando chegou a Majuro, assustado com aquela súbita notoriedade, 
José só pediu duas coisas: queria cortar o cabelo, que já se unia a barba es-
pessa, formando uma espécie de máscara pré-histórica de pelos, e ligar para 
a família — a mesma que ele, até então, praticamente ignorava. Quando, do 
outro lado da linha, sua mãe atendeu, os dois mais choraram do que falaram. 
Ele, de emoção e remorso, por ter abandonado até a filha. Ela, porque, no 
fundo, alimentava secretamente a esperança de que o filho estivesse vivo, 
apesar da completa falta de evidências disso. “Senti como se estivesse teste-
munhando um milagre”, disse um dos presentes na sala. A notícia de que 
José estava vivo se espalhou feito areia ao vento do outro lado do mundo e 
logo chegou até os companheiros pescadores mexicanos. “É ele mesmo! O 
Chancha!”, comemorou o seu ex-patrão, quando viu a imagem de José nas 
primeiras páginas dos jornais. Mais de um ano depois, aquele que todos já 
davam como morto reapareceu.

Depois daquele telefonema, José também mudou radicalmente de 
atitude. De alguém ansioso para contar o que lhe passara, passou a não 
dizer mais nada. A instrução veio de seu pai, que o aconselhou a ficar ca-
lado e guardar sua história para algo mais rentável do que entrevistas não 
remuneradas. “Ele é a nossa bolinha de ouro”, comemorou o pai de José, 
vislumbrando no infortúnio do filho uma chance de a família finalmente 
sair da miséria. “Por favor, perguntem outra coisa”, passou a pedir o náu-
frago aos jornalistas, nas raras vezes em que saia do quarto de hotel, onde 
se recuperava para a viagem de volta para casa. “Não quero me lembrar 
daqueles dias, porque é como se eu ainda estivesse lá”, desconversava.

Foi o seu grande erro. Ao se negar a contar detalhes de seu calvário, 
José alimentou ainda mais as dúvidas sobre a veracidade da sua histó-
ria e as circunstâncias da morte de Ezequiel. Com isso, aumentaram 
as acusações de charlatanismo e suspeitas de canibalismo. “Se ele não 
tem nada a esconder, por que não conta como foi?”, questionavam os 
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jornalistas. Choveram acusações também no território livre e despudo-
rado da internet: teria Ezequiel realmente morrido porque se negara a 
comer ou porque José lhe negara a pouca comida que tinha? A morte 
de alguém no meio do oceano é o mais perfeito dos crimes, aquele que 
não deixa vestígios nem testemunhas. Mesmo assim, José permaneceu 
enigmaticamente calado. Numa das poucas vezes que comentou seu 
silêncio, disse apenas: “Deus sabe a verdade. Só Ele estava comigo na-
quele barco”. 

Quando José retornou ao seu país natal, depois de voar muitas ho-
ras sobre o mesmo oceano que levou mais de um ano para vencer ape-
nas com a força das correntenzas, teve que ser hospitalizado. Sofria de 
dores nas articulações e se sentia fraco, por causa de um parasita que se 
alojara no seu fígado, de tanto comer carne crua. “Se ele tivesse ficado 
mais um mês no mar teria morrido”, garantiu o médico que o aten-
deu. Mas, o que mais preocupava era o seu estado psicológico. José de-
senvolvera o que os especialistas chamam de estresse pró-traumático e 
também passou a sofrer de talassofobia, ou pânico de mar. Já a opinião 
pública ainda se dividia entre os céticos e os que o consideravam um 
fenômeno da resistência. José era, ao mesmo tempo, herói e suspeito. 
Aplaudido e ofendido nas ruas.

Logo, porém, ficou claro que sua história era impressionante demais 
para ter sido inventada por um pescador humilde e praticamente iletra-
do. Além disso, todos os dados batiam com o que a ciência dizia – que era 
perfeitamente possível sobreviver tanto tempo usando como principal 
base de alimentação e hidratação as tartarugas. E também que, graças à 
corrente equatorial norte, uma espécie de rio que cruza o Pacífico, qual-
quer coisa lançada ao mar na costa oeste do México inexoravelmente 
chegaria às Ilhas Marshall, ao cabo de um ou dois anos de deriva. 

Para tentar diminuir os questionamentos, José aceitou se subme-
ter a um exame detector de mentiras, conduzido por um escritório de 
advocacia. A conclusão foi a de que ele não inventara nada. Mas não 
adiantou. Para muitos, ele continuou sendo visto como um mentiroso, 
porque não havia como provar — nem como negar — o que ele dizia, 
já que ninguém mais estivera lá, para testemunhar. Em plena era dos 
satélites e dos GPS, os oceanos continuam sendo as áreas mais remotas 
do planeta e palco de coisas assim. José que o diga.
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Em seguida, ele foi para casa, onde por fim conheceu a filha, Fá-
tima, de 13 anos de idade, com quem passou a viver. E fez o que pro-
metera ao amigo: foi visitar a mãe de Ezequiel, para contar-lhe tudo. O 
que José contou a mãe do amigo, nunca foi revelado. Mas, ao final de 
três horas de conversa, ela parecia reconfortada: “Claro que eu preferia 
que meu filho estivesse vivo”, disse a mãe de Ezequiel aos jornalistas 
que se aglomeravam na porta do seu casebre, na costa do México. “Mas 
seria bem pior se nenhum deles tivesse sobrevivido, porque eu jamais 
saberia o que aconteceu naquele barco”. Na saída, José se limitou a dar 
uma única resposta aos repórteres, sobre as insinuações de ter devorado 
o amigo: “Por que eu faria isso se quase sempre tínhamos comida?”. E 
mais não disse. 

Até que, seis meses depois, José concordou em contar alguns deta-
lhes da sua saga para o site de notícias de um jornal inglês sensaciona-
lista —possivelmente, sob algum pagamento. Em seguida, contou sua 
história completa a outro jornalista, que a transformou em um livro, 
cujo título, 438 Dias, já resumia o calvário que o pescador passara. De 
certa forma, José continuou brigando pela sua sobrevivência. Só que, 
agora, em busca de dinheiro, como todas as pessoas do planeta — algo 
bem menos sofrido do que se manter vivo no meio de um oceano por 
mais de um ano.

Mesmo infortúnio, mesmo suplício  
antes de Jose alvarenga, três mexicanos viveram o mesmo  

tormento de cruzar o Pacífico quase inteiro à deriva

Jose Alvarenga não foi o primeiro pescador da América Central a cruzar 
involuntariamente o Pacífico, arrastado pelas correntes marítimas. Antes 
dele, três mexicanos, Lucio Rendon, Salvador Ordonez e Jesus Vivand, 

viveram o mesmo drama, depois que o combustível do barco deles acabou, 
durante uma pescaria ao largo da costa do México, em outubro de 2005. 
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Levados pela mesma corrente equatorial que arrastou Alvarenga Pací-
fico adentro, os três mexicanos só foram resgatados por um barco taiwanês 
de pesca quando já estavam também próximos às Ilhas Marshall, nove me-
ses depois, em 9 de agosto de 2006. 

Sobreviveram bebendo água da chuva (que, ironicamente, era coletada 
no mesmo tambor vazio de gasolina que causara tudo àquilo), capturando 
aves marinhas e pescando peixes e tartarugas. Mas chegaram a passar um 
mês inteiro com apenas duas refeições cada um no estômago. 

Na impossibilidade de retornar à terra firme, improvisaram velas com 
cobertores e, resignados, seguiram em frente com a corrente. E assim foram 
se afastando cada vez mais no oceano. Para espantar a fome e manter a fé 
em Deus, liam trechos de uma Bíblia que havia no barco, uns para os outros. 

Do grupo original de cinco pescadores que havia a bordo do pequeno bar-
co, dois não suportaram a privação de comida e morreram de inanição, meses 
depois. Já o trio sobrevivente vagou ao longo de 8 850 quilômetros no oceano, 
estabelecendo, na época, um recorde de sobrevivência no mar: impressionan-
tes 270 dias — ainda assim, bem menos que o de Jose Alvarenga. 

De volta ao México, os três voltaram a pescar nas mesmas águas onde 
aquele infernal martírio começara. “Um raio não cai duas vezes no mes-
mo lugar”, explicaram.

Que fim levou os quatro argentinos?  
Uma série de imprudências transformaram o que seria um alegre 

cruzeiro de férias entre amigos em uma angustiante tragédia

Em agosto de 2014, uma notícia angustiou brasileiros e argentinos: 
o veleiro de bandeira argentina Tunante II (algo como “vigarista”, 
em português), se encontrava à deriva, a cerca de 300 quilômetros 

da costa do Rio Grande do Sul, depois de capotar, perder o leme, o mas-
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tro e qualquer outro meio de locomoção, durante a mais violenta tempes-
tade que assolou a região naquele ano — um ciclone extratropical, que, 
durante vários dias, tornou a navegação entre o Brasil e a Argentina uma 
espécie de inferno líquido. 

A bordo do barco, que ia de Buenos Aires para o Rio de Janeiro, em 
um, até então, alegre cruzeiro de férias, estavam quatro tripulantes, todos 
argentinos e com relativa experiência de mar: os médicos Jorge Benozzi, 
oftalmologista reconhecido mundialmente pelo descobrimento de um tra-
tamento inovador para uma anomalia na visão chamada presbiopia, e Ale-
jandro Vernero, cardiologista, ambos de 62 anos, mais o amigo de infância 
dos dois Horacio Morales, de 63, e o cunhado de Jorge, Mauro Cappuccio, 
de 35, o mais jovem de todos.

Nunca mais nenhum deles foi visto. Tampouco o barco, que desa-
pareceu por completo, depois ter sido avistado por um navio sacudindo 
freneticamente em meio a ondas de dez metros de altura e ventos que 
passavam dos 120 km/h. 

Teria sido apenas mais uma triste lápide na história do sempre temero-
so mar do litoral do Rio Grande do Sul não fosse a exposição — e propor-
ção — que o fato tomou depois que as famílias dos quatro velejadores se 
recusaram a aceitar a morte do grupo e passaram a usar a internet para pes-
quisar, com a ajuda de um batalhão de voluntários, a imensidão do mar. 

A busca pelo Tunante II que, na ocasião, ganhou site próprio na inter-
net, campanhas emocionantes nas tevês da Argentina, página no Facebook 
com quase 40 000 seguidores e uma legião de voluntários vasculhando, dia e 
noite, diante de seus computadores, uma área do tamanho do Nordeste bra-
sileiro, foi uma das maiores mobilizações da história recente da internet na 
Argentina. Mas não mudou em nada o destino daqueles quatro argentinos.

Tudo começou em 22 de agosto de 2014, quando, sob o comando de 
Jorge Benozzi, dono do barco, o grupo partiu de San Fernando, nos arre-
dores de Buenos Aires, para a tão aguardada velejada até o Rio de Janeiro. 
A previsão era fazer a travessia em 20 dias (razão pela qual eles levaram 
mantimentos para apenas um mês), sem escalas, e deixar o barco em águas 
brasileiras, até as próximas férias do grupo.

As passagens de volta, de avião, já estavam compradas e eles tinham data 
certa para retornar à Argentina. Daí a decisão de partir naquela noite mes-
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mo, uma sexta-feira, apesar da previsão de uma violenta frente fria que se 
aproximava da costa argentina. O plano era avançar na frente da tormenta 
e até se beneficiar dos ventos periféricos gerados por ela, a fim de aumentar 
a velocidade do barco, um veleiro seminovo, de 41 pés de comprimento. 

A bordo, entre outros equipamentos, havia quatro GPS, dois telefones 
via satélite, uma balsa salva-vidas e um pequeno dessalinizador, capaz de 
transformar água do mar em potável. Mas o Tunante II não tinha aparelho 
localizador Epirb, que emite sinais intermitentes sobre a posição do barco 
para outras embarcações, nem gerador ou placas solares para abastecer as 
baterias, quando o motor não pudesse fazer isso.

Na partida, o grupo, sorridente, posou para uma foto no píer de San Fer-
nando, que viria a se tornar a última imagem que as famílias teriam deles. E 
a esposa do comandante Jorge se despediu do marido com um protocolar pe-
dido: “Cuidem-se!”. Em seguida, os quatro amigos partiram, rumo ao Brasil.

Os ventos pré-tormenta, de fato, ajudaram na rápida travessia do Rio 
da Prata. Na manhã seguinte, o Tunante II já navegava diante de Montevi-
déu e seguia avançando, velozmente, pela costa do Uruguai. Mas os ven-
tos logo aumentaram tanto de intensidade que provocaram o rompimento 
de um dos cabos de sustentação do mastro. Eles, então, decidiram fazer 
uma parada, não prevista, na marina da cidade de La Paloma, no Uruguai, 
a fim de reparar o problema. Lá, contudo, não conseguiram outro cabo e 
decidiram apenas soldá-lo. 

Depois do conserto, o comandante Jorge Benozzi decidiu partir rapi-
damente. A tormenta, já então classificada como um ciclone extra tropi-
cal, se aproximava furiosamente. O objetivo era voltar para o mar antes 
que o veleiro ficasse preso na marina. Naquela mesma noite, sob ventos já 
beirando os 100 km/h nas rajadas, eles partiram — com um dos estais do 
mastro remendado e a intensidade do vento aumentando a cada instante. 
Perto dali, o ciclone já erguia ondas de oito metros de altura.

Durante todo o dia seguinte, os tripulantes do Tunante II sofreram com 
o mar cada vez mais grosso. Sem conseguiu manter a rota desejada, junto 
a costa, decidiram se afastar cada vez mais dela. Era uma atitude prudente, 
porque evitava o risco de o veleiro ser jogado de encontro às praias pelos for-
tes ventos. Mas, por outro lado, quanto mais se afastavam da costa, mais difi-
cultavam um eventual resgate, como ficaria tragicamente claro dias depois.
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No início da tarde do dia seguinte, 25 de agosto, o telefone do filho 
do tripulante Alejandro Vernero tocou, em Buenos Aires. Era o seu pai, 
comunicando que o grupo estava bem, mas em meio a uma violentíssi-
ma tempestade, que fizera o barco capotar, perder o mastro, o leme, o 
motor e até as baterias para recarregar o telefone via satélite no qual ele 
falava — e que estava prestes a ficar mudo. 

O tripulante passou as coordenadas de onde o barco estava (cerca de 
300 quilômetros mar adentro, na altura da cidade gaúcha de Rio Gran-
de) e pediu ao filho que avisasse as autoridades. Naquele mesmo dia, 
diversas outras ligações foram feitas para as outras famílias dos quatro 
tripulantes, sempre atualizando a posição do barco e pedindo ajuda. 

Mas, estranhamente, nenhum pedido de socorro foi feito pelo rádio 
do Tunante II a nenhum barco que porventura estivesse na área. Talvez, 
porque o veleiro já estivesse sem baterias para alimentar o rádio. Ou por-
que o casco já estivesse parcialmente inundado, o que explicaria a estra-
nha “perda” do motor, avisada por Alejandro ao filho, embora nenhuma 
entrada de água a bordo tenha sido mencionada. 

Rapidamente, os familiares acionaram a Marinha do Brasil, que, 
sabendo das terríveis condições do mar na região, despachou o rebo-
cador de alto-mar Tritão para lá. Mas, como o socorro partiu da cidade 
catarinense de Itajaí (e não de Rio Grande, bem mais perto, mas cujo 
porto já estava fechado por conta da tempestade), levou três dias para 
atingir o local. 

Quando o rebocador brasileiro chegou, outro navio, o cargueiro no-
rueguês Seije, já havia avistado o Tunante II à deriva. Mas, com o ciclone 
no seu ponto máximo, gerando ventos de até 130 km/h e ondas acima de 
dez metros, o enorme navio nada pode fazer. Aproximar-se do pequeno 
barco, naquelas condições de mar, seria o mesmo que atropelá-lo. Assim 
sendo, o cargueiro se limitou a ficar observando a distância o veleiro 
sacudindo feito uma rolha. E tentando, em vão, um contato pelo rádio. 

Com a chegada da noite, o navio perdeu o contato visual com o 
veleiro. Seu comandante decidiu, então, reportar o encontro às autori-
dades e seguir em frente. Naquela mesma noite, os argentinos fizeram 
a última chamada telefônica para seus familiares. E disseram ter visto as 
luzes do navio. Que, no entanto, já não estava mais lá.
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Na manhã do dia seguinte, uma nova tentativa de ligação telefônica 
partiu do Tunante II e foi detectada pela empresa dona do serviço de te-
lefonia via satélite. Mas a carga da bateria do aparelho já estava tão fraca 
que a chamada não se completou. Foi a última tentativa de contato do 
grupo com o mundo externo. Mas deixou os familiares dos tripulantes 
animados. O pior da tempestade já passara e aquela tentativa de chamada 
era prova de que o barco resistira a tormenta e que eles estavam vivos. 

Outros navios e aviões das Marinhas do Brasil e da Argentina ruma-
ram para o suposto local onde o Tunante II estava. Mas, tal qual aconte-
ceu com o rebocador Tritão, não encontraram nenhum sinal do barco. 
Começava a longa — muito longa — angústia das famílias das vítimas.

No dia 30 de agosto, não havia mais tempestades na região, mas as 
condições do mar ainda dificultavam as buscas do Tunante II. Aflitas, 
as famílias decidiram, então, recorrer à internet e as redes sociais para 
buscar ajuda para tentar localizar o veleiro. E descobriram um site que 
divulgava imagens colhidas por satélites de toda a superfície terrestre. 
Inclusive dos mares. 

O passo seguinte foi convocar uma legião de voluntários para vascu-
lhar cada metro quadrado da área onde se imaginava estar o barco, através 
das telas dos seus computadores domésticos. Começava assim uma das 
mais frenéticas e extraordinárias buscas virtuais da história da internet. 

Comovidos com o drama daqueles quatro conterrâneos à deriva em 
algum ponto entre a costa do Uruguai e do Rio Grande do Sul, mais de 
30 000 argentinos (e outros tantos estrangeiros, que aderiram a causa) 
passaram a ficar dias e noites com os olhos grudados nos monitores de 
seus computadores, em busca de algum sinal do veleiro nas nem sem-
pre nítidas imagens dos satélites.

A área era gigantesca — quase do tamanho do Nordeste brasileiro. 
Mas todos queriam ajudar a encontrar o barco dos argentinos. Mesmo 
quem não tinha a menor ideia de como era um veleiro. A campanha 
gerou comoção nacional na Argentina e pressionou as autoridades a in-
tensificar ainda mais as buscas. No Brasil, outros dois navios e um avião 
foram mandados para reforçar as equipes, além de ser emitido alerta 
a todas as embarcações que navegavam na região. Além do cargueiro 
norueguês que vira o veleiro, havia oito outros navios cruzando o litoral 



HisTÓrias reCenTes

sul do Rio Grande do Sul naquela ocasião. Mas a consulta foi em vão. 
Nenhum deles viu nenhum sinal do barco desaparecido.

As famílias, no entanto, seguiram otimistas. Lideradas pelas filhas de 
três dos quatro tripulantes, classificavam as chances de o barco ser en-
contrado pela força-tarefa dos voluntários nas telas dos computadores 
como “enormes”. Mas não era o que pensavam as Marinhas do Brasil e 
da Argentina. Após 15 dias vasculhando o mar em vão, as duas entidades 
decidiram suspender as buscas. Para elas, não havia mais o que procurar. 
Àquela altura, o veleiro argentino já estaria no fundo do mar e seus tri-
pulantes, mortos.

Na Argentina, a gritaria contra a medida foi geral. Produzido pelos fa-
miliares das vítimas, que se recusavam a abandonar seus entes queridos, 
um emocionante comercial de televisão foi ao ar em todo o país, com o 
bordão “vamos buscá-los!”. Nas buscas em imagens de satélites, qualquer 
mancha de espuma de ondas era analisada como se fosse o barco desa-
parecido. E um abaixo-assinado pedindo a retomada das buscas colheu  
30 000 assinaturas, em poucos dias. 

O argumento foi o mesmo das autoridades, só que ao contrário: “se 
nenhum vestígio do barco foi encontrado, é porque o Tunante II ainda 
flutuava”. “Se o barco tivesse afundado”, argumentavam os familiares, 
“vestígios flutuando na água teriam sido encontrados”. O raciocínio fazia 
algum sentido. Mas ignorava o fato de a história estar repleta de casos 
de navios inteiros que desapareceram sem deixar um único colete salva-
vidas na superfície.

Ao mesmo tempo, alguns comentários mais realistas passaram a ser pos-
tados na página do Facebook criada pelos familiares dos desaparecidos. Mas, 
para não desanimar os voluntários da insana busca doméstica nas imagens 
de satélite, os comentários não otimistas eram tirados do ar. Para as famílias, 
era preciso manter intactas as esperanças e exigir das autoridades a retomada 
das buscas — e quem não faria isso se estivesse no lugar delas? 

Pressionadas pela opinião pública, as Marinhas do Brasil e da Ar-
gentina emitiram, então, um comunicado conjunto, afirmando que só 
retomariam as buscas se surgissem indícios de que o barco não tivesse 
afundado. E eles surgiram. Quase um mês depois do desaparecimento 
do Tunante II.
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Em 29 de setembro, duas semanas depois de os órgãos de busca terem 
dado o caso do Tunante II como encerrado, o incansável batalhão de fu-
çadores de imagens de satélites, que ia de oceanógrafos a dedicadas donas 
de casa, tratou de provar que, talvez, as duas Marinhas estivessem erradas. 
Uma intrigante imagem de satélite colhida no site que eles pesquisavam 
mostrava um veleiro com características semelhantes ao Tunante II boian-
do no oceano, a cerca de 400 quilômetros da costa de Santa Catarina. 

Consultado, o projetista do barco ponderou que, pela imagem (dis-
tante e nada clara), “poderia ser o veleiro desaparecido” — mas sem mui-
ta convicção disso. De maneira precipitada, a filha de um dos tripulantes 
tratou de anunciar no Facebook que o veleiro fora encontrado! Mas, neste 
caso, prudentemente o comentário foi logo retirado. Era preciso, primei-
ro, ir até o local para confirmar sua autenticidade. E, antes disso, conven-
cer as autoridades a reiniciarem as buscas. E foi o que foi feito.

Em 9 de outubro, parentes dos desaparecidos viajaram até Porto Ale-
gre e convenceram a Marinha do Brasil a reiniciar as buscas, com base 
naquela imagem não muito clara. Mas havia um problema: as imagens 
dos satélites chegavam à internet com atraso. Às vezes, de dias inteiros. 
Portanto, até que um barco ou avião chegasse ao local onde o suposto 
Tunante II estava, o barco, fosse ele qual fosse, já estaria longe. E foi o 
que aconteceu. 

Mesmo calculando a deriva de um barco nas correntes marítimas pre-
dominantes na região, nada foi encontrado. Talvez porque, com o casco 
cheio d´água e bem mais pesado, o suposto veleiro dos argentinos não 
tenha se deslocado tanto quanto o estimado. Ou, o que era bem provável, 
porque não era ele mesmo. 

A Marinha do Brasil divulgou, então, um novo comunicado, afirman-
do que, na data da imagem, havia nada menos que 32 embarcações nave-
gando na área indicada e nenhuma delas avistou o tal barco. Em seguida, 
suspendeu a operação. Desta vez, em definitivo. 

Mas nem assim as famílias dos argentinos sossegaram. Juntaram di-
nheiro, fretaram um avião e foram sobrevoar a região, por conta própria. 
O aparelho, com as três filhas dos tripulantes desaparecidos a bordo, ras-
treou o mar por mais de 1 500 quilômetros, mas não encontrou nada. Na 
volta, o grupo reconheceu a dificuldade que era visualizar um pequeno 
barco lá do alto. Mas disse também que tampouco viu nenhum dos “32 
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navios” que a Marinha do Brasil afirmara que estavam na região — igno-
rando, contudo, o fato de que, entre a data da captura da imagem e a do 
vôo, nove dias haviam se passado. Para os familiares, era preciso manter 
viva as esperanças, a qualquer custo. Especialmente depois que o primeiro 
vestígio concreto do barco foi encontrado, três dias depois.

Em 16 de outubro, o mestre do barco pesqueiro catarinense Kopesca I, 
Vitor Valverde, navegava a cerca de 320 quilômetros da costa de Tramandaí, 
no Rio Grande do Sul, quando viu algo alaranjado se mexendo na superfície 
do mar. Era uma tartaruga, que ficara presa a uma balsa salva-vidas murcha. 
O animal tentava mergulhar, mas a balsa, mesmo vazia, não deixava.

O pescador liberou a tartaruga do seu torturante cativeiro, recolheu a 
balsa vazia e descobriu, dentro dela, um relevador conjunto de coisas. Havia 
uma camisa atada a um remo, a título de bandeirola, um comprimido contra 
enjôo, uma cédula de peso uruguaio, uma espécie de caderneta já borrada 
pela água e — prova inequívoca de que a balsa pertencia ao Tunante II — a 
carteira de identidade de um dos tripulantes do barco, Horacio Morales.

Não restavam dúvidas: pelo menos um dos quatro tripulantes do velei-
ro argentino usara aquela balsa, que, agora, jazia dramaticamente vazia. 
Na Argentina, as famílias dos desaparecidos foram avisadas sobre o achado, 
mas, apesar das inequívocas evidências, discordaram que ela tivesse sido 
usada pelos tripulantes do Tunante II. 

Basearam o torto raciocínio no fato de a balsa estar sem o seu forro re-
fletor, um tecido prateado e usado para ajudar a sinalizá-la no mar, e con-
cluíram que ele fora retirado para ser usado no veleiro e que a balsa teria 
sido solta de propósito, para avisar quem a encontrasse que eles estavam 
vivos. Era mais uma interpretação invertida e desesperada dos fatos. Sem dar 
atenção ao comentário, a Marinha Brasileira recolheu a balsa e a levou para 
análise. E acabou concluindo o óbvio: a balsa fora usada e quem quer que 
tenha feito isso havia morrido. Mas as famílias não se deram por vencidas.

Em novembro, um grupo de amigos e familiares começou a percor-
rer o litoral gaúcho e uruguaio distribuindo panfletos sobre o desapareci-
mento do veleiro e fazendo contato com pescadores. Os argumentos para 
manterem as esperanças eram que havia dois médicos a bordo, ambos 
acostumados a lidar com situações de emergência, além de terem mate-
rial de pesca e água abundante, vinda, além do dessalinizador, também 
das chuvas constantes. Além disso, as famílias contavam com a possi-
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bilidade de os ocupantes do Tunante II terem conseguido improvisar 
uma mastreação de fortuna e assim conseguido chegar à terra firme, em 
algum ponto ermo da costa do Uruguai ou do Rio Grande do Sul — daí 
aquela busca no litoral. 

Na mesma época, um velejador argentino que havia partido para pro-
curar, sozinho, o barco desaparecido, retornou sem nenhuma novidade, 
após semanas no mar. Também na internet, a página do grupo no Fa-
cebook começou a perder audiência, apesar de ainda receber propostas 
mirabolantes. Uma delas propunha lançar 250 boias ao mar, cada uma 
delas com um telefone celular, visando facilitar o contato dos náufragos, 
sem, no entanto, considerar que em alto-mar não existe sinal de telefonia 
celular. No mês seguinte, janeiro de 2015, a esperança arrefeceu de vez e 
até a página do Facebook desapareceu. 

Um pouco antes disso, porém, os familiares lançaram uma desespe-
rada última cartada: uma proposta de recompensa a quem porventura 
achasse o veleiro — quem o encontrasse, poderia ficar com o barco. Mas, 
cinco meses depois do desaparecimento dos quatro velejadores, a proposta 
de recompensa não estimulou mais ninguém a ir para o mar procurar o 
improvável, e consolidou o consenso de que os tripulantes do Tunante II 
estavam realmente mortos. Entre outros motivos, porque haviam cometi-
do uma série de imprudências naquela viagem. 

Uma delas foi não terem placas solares para recarregar as baterias do 
barco por outro meio que não fosse o motor do Tunante II — e, também, 
de não terem poupado a carga restante das baterias ao fazerem uma série 
de ligações telefônicas desnecessárias. Outra imprudência foi a pressa ao 
partir da segurança do porto uruguaio de La Paloma com um dos cabos de 
sustentação do mastro apenas soldado, bem como a decisão de avançar na 
frente da tempestade, sem considerar que eles poderiam (como, de fato, 
foram) atropelados por ela. Por fim, eles subestimaram a intensidade da 
tempestade que se aproximava. Esta era a triste verdade. O caso foi caindo 
num inevitável esquecimento, enquanto as famílias das vítimas tentavam 
se conformar com os fatos. 

Com o passar do tempo, o próprio silêncio dos parentes decretou 
o fim daquela história. Eles, por fim, se conformaram. Jorge, Horacio,  
Alejandro e Mauro foram mesmo engolidos pelo oceano. E jamais se sa-
berá como nem quando.
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tremenda falta  
de sorte

Fazia horas que o vene-
zuelano Adrian Esteban 
Rafael tentava se manter na 
superfície, boiando, após o 
barco que pilotava ter capo-
tado durante a travessia entre 
as ilhas de Curaçao e Aruba, 
quando, finalmente, chegou 
um helicóptero para o res-
gate dele e de mais quatro 
companheiros do naufrágio. 
O piloto plainou sobre a ca-
beça de Adrian e lançou o 
cesto de resgate. Agora, era 
só entrar no cesto e ser sal-
vo. Adrian deu algumas 
braçadas, agarrou o cesto, 
impulsionou o corpo e... não 
deu tempo. Um tubarão ti-
gre veio por baixo e o atacou, 
quando Adrian já estava com 
meio corpo dentro do cesto. 
Ele foi içado, mas morreu a 
caminho do hospital. Faltou 
um mísero segundo a menos 
dentro d´água.

A farra do boi nas  
águas do Pará  

Um dos maiores desastres fluviais  
do Brasil gerou 4 600 vítimas fatais.  

todas elas, cabeças de gado

No dia 6 de outubro de 2015, logo após comple-
tar o embarque de 4 920 cabeças de gado que 
seguiriam para a Venezuela, o navio libanês 

Haidar, um ex-porta-contêiners adaptado para trans-
portar bois, começou a adernar quando ainda estava 
amarrado ao porto de Barcarena, no Rio Pará. E seguiu 
adernando, até que tombou de vez na água. Menos de 
duas horas depois, afundou por completo. Todos os 28 
tripulantes do navio desembarcaram sem maiores pro-
blemas, já que o navio estava encostado ao cais quando 
começou a inclinar. Mas a mesma sorte não tiveram os 
animais que compunham a sua única carga. 

Confinados nos porões e apavorados com a água 
entrando, os bois pisotearam-se em busca de uma saí-
da e pouquíssimos conseguiram escapar pelos vãos do 
casco — para, em seguida, serem caçados, ainda na 
próprio rio, pela população da cidade, que ao primeiro 
aviso da tragédia correu para o porto a fim de garantir 
um churrasco de graça. Os animais que conseguiram 
nadar até a margem do rio foram abatidos ali mesmo. 
E os que morreram afogados tentando chegar lá foram 
retalhados do mesmo jeito, apesar dos avisos das autori-
dades sanitárias de que eles poderiam estar contamina-
dos pelo óleo que vazou durante o naufrágio. 

Mas a população não deu a menor bola para os 
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alertas e seguiu retalhando até os corpos dos animais 
que, nos dias subsequentes, subiram à superfície, ape-
sar de alguns já estarem quase putrefatos. Apenas algu-
mas cabeças de gado foram resgatadas com vida pelos 
funcionários do porto e pelos donos da carga, a segun-
da maior exportadora de gado vivo do Brasil. 

Face a barbárie que se instalou na caça aos animais 
sobreviventes do naufrágio, jamais se soube quantos 
bois afundaram com o navio. Mas as estimativas indi-
caram que mais de 4 000 deles foram parar no fundo 
do rio — um seríssimo problema ambiental, que fez 
a cidade decretar estado de emergência, face ao fedor 
que passou a exalar a carne apodrecida na água. Até 
tubarões passaram a ser vistos no local, apesar do Rio 
Pará ficar a quilômetros do mar — o cheio da carne 
putrefata os teriam atraído até lá. A operação de resgate 
dos animais mortos levou quatro meses e custou 30 mi-
lhões de dólares, três vezes mais que o valor do navio.

Não foi, porém, a primeira vez que aquela empre-
sa, a Minerva Foods, esteve envolvida em atos cruéis 
com os animais que transportava. Três anos e meio 
antes, em março de 2012, outro navio da mesma com-
panhia, que levava gado vivo do Brasil para o Egito, 
o Gracia Del Mar, encalhou no Mar Vermelho, de-
pois de ter sido rejeitado pelas autoridades portuárias 
egípcias, por conta da quantidade de animais mortos e 
moribundos que havia a bordo. E a situação ficou pior 
ainda porque, uma vez encalhado, o navio foi abando-
nado com os animais dentro dos porões, decretando a 
morte, por asfixia, de 2 700 bois.

No episódio do Pará, a polícia montou barricadas 
nas estradas da região, para impedir que a carne rouba-
da — e possivelmente contaminada — fosse vendida 
em outras cidades. Em vão. Até a capital paraense foi 
invadida por suspeitas promoções de carne bovina após 
o acidente, que, segundo concluiu o inquérito, foi cau-
sado pela “má distribuição da carga”. De acordo com a 

o velejador desistiu. 
o Barco seguiu

Durante a primeira per-
na da regata de volta ao 
mundo Velux 5 Oceans, em 
2006, o veleiro Hugo Boss, 
do velejador inglês Alex 
Thomson, teve a quilha que-
brada e capotou, quando 
contornava a costa da África. 
Como o problema era es-
trutural, Thomson não teve 
dúvidas: pediu socorro pelo 
rádio e abandonou o barco, 
quando ele já estava pratica-
mente submerso. Mas, dez 
anos depois, durante uma ex-
pedição pelos canais da Terra 
do Fogo, o canoísta chileno 
Cristian Donoso viu algo es-
tranho na margem de um 
dos canais e resolveu averi-
guar. Era o casco do Hugo 
Boss, encalhado. Como ele 
foi parar ali? A hipótese mais 
provável — ainda que ina-
creditável — é que, mesmo 
inundado e à deriva, o ve-
leiro que tinha sido dado 
como perdido tenha cruza-
do nada menos que os dois 
maiores oceanos do planeta, 
o Índico e o Pacífico, até che-
gar naquele ponto da costa 
do Chile. Ou seja, o veleja-
dor abandonou o barco, mas 
o barco não abandonou a 
competição. E, sozinho, deu 
quase a volta ao mundo, até 
hoje ninguém sabe como.
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perícia, algumas divisórias entre os compartimentos dos animais se romperam, 
provocando o acúmulo de peso num só lado. E quanto mais o navio inclinava 
pelo peso excessivo concentrado, mais bois deslizavam, rompendo as demais 
divisórias e aumentando a inclinação do casco. Que, por fim, tombou de vez. 
Ou seja, os próprios bois foram responsabilizados pelo acidente.

A macabra múmia do mar  
oito anos depois de ser visto pela última vez, um velejador alemão foi 

encontrado perfeitamente mumificado, no interior do seu barco 

Quando, em 2008, o casal de velejadores alemães Claudia e Manfred 
Fritz Bajorat resolveu se separar, cada um tomou um rumo. Claudia 
desembarcou na Ilha Martinica e ali ficou, até morrer, pouco depois, 

em 2010. Já Manfred, desgostoso pela perda da companheira, seguiu para o 
mar aberto e nunca mais foi visto. 

Oito anos depois, em 31 de janeiro de 2016, quando participava da regata 
de volta ao mundo Clipper 2015/2016, a tripulação do barco Lmax Exchange, 
avistou um veleiro à deriva e sem mastro, boiando no Pacífico. Era o Sayo, o 
veleiro de Manfred. E o alemão seguia a bordo. Só que mumificado. 

Seu corpo, em perfeito estado de conservação, jazia sentado com o tronco 
apoiado sobre a mesa de navegação, e o bocal do rádio em uma das mãos – 
sinal de que ele pedia ajuda (provavelmente por causa do mastro quebrado) 
quando foi fulminado por um ataque cardíaco (mais tarde comprovado pela 
autópsia), causado pelo estresse gerado pelo imprevisto. 

Certo é que Manfred havia morrido muito tempo antes, como comprova-
va o estado de automumificação de seu corpo, um fenômeno desencadeado 
pela combinação de alta salinidade no interior do barco, que vagava no ocea-
no sabe-se lá há quanto tempo, e o ar excepcionalmente seco no período que 
se seguiu à morte do alemão.

A cena, gravada pelo tripulante que abordou o barco, chocou a tripulação 
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do Lmax Exchange. Mas, depois de avisar os organi-
zadores da regata (que preferiram não tornar pública 
a descoberta para não macular a imagem da competi-
ção, embora tenham avisado a Guarda-Costeira ame-
ricana, já que o Soya boiava a não muita distância da 
Ilha de Guam), eles retomaram a travessia e deixaram 
o caso nas mãos da polícia. Que, no entanto, nada fez. 

Um mês depois, o Soya e seu mórbido ocupante 
foram novamente avistados e abordados, desta vez no 
mar das Filipinas, a quase 1 000 milhas náuticas do 
primeiro encontro, por um grupo de pescadores. O 
corpo do alemão permanecia perfeitamente mumifi-
cado, no interior do barco, exatamente como fora vis-
to pela tripulação do Lmax Exchange, semanas antes. 
E só então o macabro caso foi divulgado.

cinco anos perdidos 
em cinco minutos

Durante cinco longos 
anos, o aposentado esco-
cês Richard Ogilvy, de 75 
anos, trabalhou, diariamen-
te, na recuperação de um 
velho veleiro de 1936 que 
ele comprou caindo aos 
pedaços, com o intuito de 
recuperá-lo. Mas, ao levá-lo 
para o mar, em 1º de julho 
de 2017, o sonho do septua- 
genário, foi literalmente por 
água abaixo. Em menos de 
cinco minutos, o veleiro 
afundou inteiro, ainda junto 
ao píer ao qual, felizmente, 
estava atracado — de forma 
que foi possível recuperá-lo. 
Apesar da frustação, Ogilvy 
não se deixou abater. E co-
meçou tudo de novo.

Um Natal no mar  
muito especial  

Para aquele polonês que vagava há meses no 
oceano com um barco precário e desmantelado, o 
melhor presente de Natal foi, finalmente, sair dele

ONatal de 2017 foi o melhor da vida do polonês 
Zbigniew Reket, então com 54 anos. Naquele 
25 de dezembro ele foi por fim resgatado no 

mar, depois de passar sete meses à deriva no oceano 
Índico, na companhia apenas de uma gatinha. 

O drama do polonês que, ao ser avistado, perto 
das Ilhas Reunião, garantiu ter sobrevivido graças a 
uma ração de meio pacote de miojo por dia, para 
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voltou melhor ainda

Em 20 de junho de 2017, 
depois de pedir ajuda pelo 
rádio porque estava sem mo-
tor e não conseguia navegar 
contra o vento, um solitário 
velejador inglês de 69 anos 
foi resgatado pelo navio por-
ta-container Bianca, a cerca 
de 200 milhas náuticas da 
Ilha Terceira, nos Açores, 
e seu barco, o veleiro Alice 
Gull, abandonado no mar, 
como manda o protocolo. 
No entanto, quase quatro 
meses depois, o veleiro do 
inglês foi encontrado por 
um barco pesqueiro ainda 
flutuando e em perfeito esta-
do. Aliás, em tão bom estado 
que até o seu motor voltou 
a funcionar. E foi navegan-
do por conta própria, com 
um dos pescadores a bordo, 
que o barco chegou à mes-
ma marina da Ilha do Faial 
onde o seu dono pretendia 
chegar, quando pediu so-
corro – ao que tudo indica 
precipitadamente. Ali, ele 
recebeu o barco de volta. 
De certa forma, melhor até 
que antes.

ele e para a gata, além de peixes que eventualmente 
capturava, começou quando, ao partir das Ilhas Co-
mores, rumo a África do Sul, viu seu precário barco, 
um velho bote salva-vidas de navio comprado num 
desmanche na Índia, praticamente se desmantelar 
no mar. Primeiro, quebrou o mastro que ele havia 
improvisado. Depois, soltou o leme. Por fim, pifou 
o motor, que o polonês só usava para recarregar as 
baterias do rádio, que também não funcionava mais. 

Aos seus salvadores, Reket contou que, com fre-
quência, via navios passando, mas não tinha como se 
aproximar nem fazer contato com eles. E que avistou 
terra firme diversas vezes, mas não conseguia fazer o 
barco chegar até ela. Como geralmente acontece nos 
casos onde é impossível comprovar a autenticidade dos 
fatos, o polonês foi recebido com certa incredulidade 
pela comunidade náutica. Mas a sua fome na ceia de 
Natal daquele ano foi um ponto a seu favor.

Uma barbárie debaixo d´água  
a jornalista foi fazer uma reportagem dentro 

do maior submarino particular do mundo, mas 
acabou violentada, morta e esquartejada

Odinamarquês Peter Madsen sempre foi 
um homem estranho, engenhoso e ir-
riquieto. No início dos anos 2000, em 

busca de fama, decidiu que construiria um fo-
guete doméstico e quase concluiu a obra. Só 
não o fez porque, no meio do caminho, mudou 
radicalmente de objetivo e passou a construir 
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culpa da tecnologia

No início de 2017, o 
inglês David Carlin foi 
multado em 3 000 libras 
esterlinas por violar as leis 
marítimas do Reino Unido. 
O motivo? Ele estava nave-
gando usando apenas um 
celular, em vez de bússola e 
outros instrumentos conven-
cionais de navegação. Assim 
sendo, tão logo de afastou 
da costa, perdeu o sinal da 
internet e, desorientado, 
acabou batendo numa bal-
sa e afundando, o que exigiu 
acionar o resgate da Guar-
da Costeira. Carlin foi salvo. 
Mas não perdoado da multa.

um submarino. Em 2008, ele ficou pronto: o 
Nautilus, o maior submarino privado do mun-
do, com 18 metros de comprimento. Madsen 
teve, então, seus 15 minutos de fama. Mas nada 
perto do que aconteceria com ele nove anos de-
pois: um dos mais pavorosos crimes da história 
recente da Dinamarca — país que é um reino 
de paz e segurança. 

Em 10 de agosto de 2017, a jornalista sueca 
Kim Wall, embarcou no submarino de Madsen, 
para fazer uma reportagem sobre ele e seu cria-
tivo engenho. E nunca mais foi vista com vida. 
Tudo o que surgiu da jornalista nas semanas se-
guintes foram macabros pedaços de seu corpo 
boiando no mar da Dinamarca dentro de sacos 
plásticos, que Madsen, após esquartejá-la, den-
tro do próprio submarino, tentou fazer com que 
afundassem, colocando pesos nas embalagens.

Primeiro surgiu o torso, sem cabeça nem 
membros, e com perfurações nas costas para 
que o ar retido dentro dos pulmões da vítima 
não o fizesse flutuar, além de diversos esfaquea-
mentos na genitália. Depois, a cabeça e as per-
nas, seguida pelos dois braços. 

Preso imediatamente, Madsen, a princípio, 
negou o crime, dizendo que havia desembarcado 
a jornalista no mesmo dia. Mas, depois, admitiu 
que ela havia morrido a bordo, mas por conta de 
um acidente com a escotilha de acesso do sub-
marino, que havia caído sobre sua cabeça. Mais 
tarde, mudou a versão do acidente para intoxi-
cação por monóxido de carbono na cabine, en-
quanto ele pilotava o submarino no topo da tor-
re. Por fim, admitiu ter decapitado, esquartejado 
e atirado os restos da vítima ao mar — mas não 
a matado. Claro que não convenceu ninguém. 
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A pavorosa história do genial (afinal, não é todo mundo que conse-
guiria construir um submarino em casa), mas desequilibrado Madsen 
naquele dia ainda incluiu uma tentativa de suicídio, através do naufrá-
gio proposital do próprio submarino. Mas na última hora, após já ter 
aberto algumas válvulas do casco, ele se arrependeu do gesto e pediu 
socorro à Guarda Costeira dinamarquesa, que o resgatou e, mais tarde, 
também ergueu o próprio submarino do fundo da baía de Koge — mas 
já sem nenhum sinal da jornalista. Ao ser questionado sobre o motivo 
do naufrágio, Madsen respondeu com outra de suas mentiras: disse 
que, após desembarcar a jornalista num restaurante à beira-mar em 
Copenhagem, enfrentou problemas nos tanques de lastro. 

O que, de fato, aconteceu dentro daquele submarino (se violência 
sexual, sadismo, acidente seguido de ocultação de cadáver ou pura e 
simples execução, movida pela mente doentia de Madsen) só mesmo 
ele poderia dizer. Mas não disse. Nem mesmo após ser condenado 
a prisão perpétua, num julgamento que comoveu a Dinamarca. Já o 
Nautilus, depois de transformado em peça de processo criminal, aca-
bou abandonado num terreno da polícia de Copenhague, como única 
testemunha de um crime mais que bárbaro.

O submarino perdido que  
comoveu a Argentina  

o desaparecimento do ara san Juan gerou um  
ano inteiro de aflições, denúncias e buscas.  

mas a tragédia terminou como um filme de aventura

Três anos após a tragédia do veleiro Tunante, os argentinos vol-
taram a viver o drama do desaparecimento de uma embarcação 
no mar. E, desta vez, em escala bem maior. Em 8 de novembro 
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de 2017, o submarino ARA (de “Armada de la República Argentina”, 
como são precedidos os nomes de todos os barcos militares argentinos) 
San Juan partiu do porto de Ushuaia, na Terra do Fogo, com destino 
a sua base naval, em Mar de Plata, com 44 tripulantes a bordo, mas 
sumiu em algum ponto do mar sempre agitado da Patagônia.

Não foram, no entanto, as condições ruins do mar naquele dia, 
com ondas que passavam dos oito metros de altura, que tragaram o 
submarino. Ao fazer aquele que viria a ser o seu último contato com a 
base, sete dias após a partida de Ushuaia, o comandante do ARA San 
Juan, Pedro Martín Fernández, reportou que estava tendo problemas 
com as baterias, equipamento vital em um submarino, porque, uma 
vez submerso, tudo depende delas — inclusive a capacidade de reno-
vação do ar que é respirado a bordo. 

“Entrada de água pelo sistema de ventilação. Curto circuito nas ba-
terias de proa. Em imersão, propulsando com circuito dividido. Mante-
rei informações”, relatou o comandante, pelo rádio, acrescentando que, 
apesar disso, seguia navegando. Pouco tempo depois, do outro lado do 
oceano, sensores de abalos submarinos instalados nas ilhas Ascenção, 
no Atlântico, e Crozet, no Índico, detectaram uma oscilação que bem 
poderia ter sido causada por uma explosão — a do ARA San Juan.

O ARA San Juan, um dos únicos três submarinos que a Argentina 
possuía, havia sido construído na Alemanha 30 anos antes e já estava 
um tanto debilitado, tanto pelo tempo de uso quanto pela não muito  
confiável manutenção que o precário orçamento da Armada Argentina 
permitia. Sua última grande revisão acontecera três anos antes e foi 
feita no próprio país, o que, na ocasião, foi saudado pelo governo ar-
gentino como uma conquista de sua engenharia naval, quando o mais 
indicado é que o submarino fosse enviado a um país tecnologicamente 
mais avançado. Depois disso, como medida de economia, o ARA San 
Juan passou a navegar não mais que 20 horas por ano, o que, possivel-
mente, comprometeu sua manutenção preventiva.

A última viagem do ARA San Juan começou no dia 25 de outubro, 
quando, junto com outro submarino, o ARA Salta, partiu da base de 
Mar del Plata para unir-se a outros sete navios da Armada Argentina 
em manobras e exercícios militares. Cinco dias depois, o ARA Salta 
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retornou à base, mas o ARA San Juan seguiu para Ushuaia, então com 
46 tripulantes — dois a mais que os 44 que morreriam no submarino 
dias depois. Em Ushuaia, desembarcaram os dois tripulantes extras, 
Humberto René Vilte e Juan Gabriel Viana, que acabariam se tornan-
do os únicos “sobreviventes” da tragédia que viria em seguida.

Em 8 de novembro, depois de, na véspera, fazer uma imersão de 
demonstração na baía diante da cidade com algumas autoridades a 
bordo, o ARA San Juan partiu de Ushuaia para novas manobras de 
patrulhamento no mar da Patagônia. E, depois, iniciou o retorno a 
base. Mas não chegou nem perto de lá.

O sumiço do submarino não demorou a ser percebido, mas a Ar-
mada Argentina preferiu não admití-lo, alegando, a princípio, que a au-
sência de novos contatos era apenas um “problema de comunicação”. 
Era o início de uma série de omissões que levariam os familiares dos 
tripulantes ao desalento e, por fim, ao desespero. Ao mesmo tempo, 
alimentadas pela falta de informações, começaram as especulações. 

Só 12 dias após o desaparecimento do ARA San Juan, a Armada 
Argentina divulgou a última mensagem do comandante do submari-
no – aquela que deixava claro que havia um problema de entrada de 
água no compartimento de baterias. Ao contrário do que possa pare-
cer, o grande problema da entrada de água em um submarino não é 
a inundação. É o contato da água salgada com as baterias, o que gera 
gases tóxicos quase sempre fatais em ambientes fechados, como o de 
um submarino.

Imediatamente, esta passou a ser a principal tese para explicar o 
desaparecimento do submarino: sua tripulação teria morrido asfixia-
da, enquanto o ARA San Juan seguia avançando — e descendo — so-
zinho, até ultrapassar o seu limite máximo de profundidade, que era 
de 250 metros. Ao passar disso, ele teria implodido, ou seja, explodido 
de dentro para fora, por conta da pressão externa do mar. 

Já outra teoria defendia que os tripulantes teriam sido vítimas ape-
nas da implosão do submarino, o que, ao menos, os pouparia da ago-
nia da asfixia, porque eventos desse tipo levam milésimos de segundo 
para acontecer. Neste caso, a morte dos 44 tripulantes, entre eles a 
única submarinista da América do Sul, a argentina Eliana Krawczyk, 
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teria sido instantânea, sem sofrimento.

Outra teoria, no entanto, caminhou no sentido inverso e bem 
mais perverso: a de que a tripulação (ou parte dela) teria sobrevivido 
ao que quer que tenha acontecido com o submarino, mas perecido 
depois, em lenta agonia, por falta de oxigênio dentro do espesso cilin-
dro de aço do casco inerte no fundo do mar do ARA San Juan. Contu-
do, desde o princípio, esta foi considerada a hipótese menos provável.

Logo após a confirmação do desaparecimento do submarino, di-
versos países ofereceram ajuda aos argentinos nas buscas. Inclusive a 
Inglaterra, arquirrival na não tão distante Guerra das Malvinas. Era, 
afinal, uma questão humanitária e aflitiva demais, porque sabia-se 
que os tripulantes só teriam oxigênio para respirar por, no máximo, 
sete dias. E, dia após dia, não surgiu nenhum sinal do ARA San Juan, 
apesar das cerca de 4 000 pessoas, de 18 países, a bordo de 28 navios 
e nove aviões, empenhadas, dia e noite, em encontrá-lo.

Para complicar ainda mais as buscas, as condições climáticas na 
região onde o submarino desapareceu, uma inóspita área a cerca de 
500 quilômetros da costa, eram péssimas na ocasião. Ventos de 80 
km/h erguiam ondas que limitavam o avanço dos barcos e tornavam 
bem mais difícil a visualização de um submarino na superfície, mes-
mo pelos aviões. Isso, caso o ARA San Juan tivesse emergido após o 
problema nas baterias, o que, pelo relato do comandante, era pouco 
provável que tivesse acontecido.

Mesmo que o ARA San Juan tivesse conseguido emergir, o mar re-
volto, o tempo fechado, a cor escura do casco e as próprias característi-
cas de todo submarino (um tipo de barco feito justamente para navegar 
às escondidas, portanto com localização difícil, e que, mesmo quando 
está na superfície, navega semissubmerso, parcialmente camuflado 
pelo mar) tornariam sua visualização na imensidão do oceano uma es-
pécie de desafio praticamente impossível. Parecia não haver saída para 
aqueles infelizes 44 tripulantes do submarino argentino.

Um dos motivos que levaram a Armada Argentina a não revelar 
detalhes sobre o acidente desde o princípio foi o receio das críticas 
que viriam, assim que o episódio fosse relacionado com a precária ma-
nutenção que as embarcações da corporação vinham recebendo, por 
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falta de verbas do governo. Além disso, o pró-
prio ARA San Juan já havia apresentado defeito 
na válvula do sistema de ventilação na viagem 
anterior e, aparentemente, ele não havia sido 
sanado — um inaceitável caso de negligência, 
em se tratando de uma embarcação que navega 
debaixo d´água.

Por isso, embora tivesse conhecimento da 
repetição do problema que afligira o submari-
no, a Armada Argentina sonegou a informação 
sobre a entrada de água no compartimento de 
baterias, bem como a eventual implosão do 
submarino aos familiares das vítimas por quase 
duas semanas. Talvez, porque não tivesse certe-
za disso. Ou porque fosse menos doloroso ir mi-
nando as esperanças dos famíliares aos poucos. 
Enquanto isso, o país inteiro torcia e rezava pe-
los tripulantes, ao mesmo tempo que o mundo 
se perguntava: como pode uma embarcação de 
65 metros de comprimento não ser localizada, 
em plena era da tecnologia?

Em 2 de abril, quatro meses e meio de-
pois do desaparecimento do submarino, o úl-
timo navio de buscas se retirou da região, sem 
nenhuma informação sobre o ARA San Juan. 
Quando isso aconteceu, a tragédia já havia vi-
rado, também, uma crise política na Argentina. 
O comandante da Armada havia sido demitido 
e uma comissão do Congresso passou a ouvir 
todos os envolvidos, já que havia suspeitas de 
falhas na manutenção do submarino e até paga-
mentos de propinas por fornecedores de equi-
pamentos de qualidade suspeita. Um executivo 
alemão chegou a admitir ter pago suborno para 
virar fornecedor de novas baterias ao submarino 
desaparecido. Mas a Armada Argentina negou. 

o suBmarino misterioso

No primeiro dia de feverei-
ro de 1960, o radar do navio 
patrulha Murature, da Ma-
rinha Argentina, detectou a 
presença de um submarino 
nas águas do Golfo Nuevo, 
ao sul daquele país. Foi ten-
tado um contato. Em vão. 
Bombas de alerta foram lan-
çadas. E nada — o silêncio 
continuava. O submarino 
se abrigou nas profundezas, 
mas continuou na região, 
como indicavam os sonares. 
O governo argentino con-
sultou os Estados Unidos, já 
que eram tempos de Guerra 
Fria. Os americanos nega-
ram que o submarino fosse 
deles. Os russos, também. 
Dezessete dias depois, o mis-
terioso intruso permanecia 
em águas argentinas. Até 
que não foi mais visto. Uma 
semana depois, as buscas fo-
ram encerradas, após um 
sigiloso contato do governo 
russo com o argentino. Lo-
go depois, o presidente dos 
Estados Unidos visitou a Ar-
gentina. Para muitos, aquela 
visita teve a ver com o enig-
ma do submarino, que, até 
hoje, oficialmente, ninguém 
sabe qual foi, nem o que es-
tava fazendo ali.
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No entanto, perante a mesma comissão no Congresso, um ex-
diretor de inteligência da própria Armada, também demitido após o 
sumiço do submarino, fez uma revelação perturbadora: a de que o 
ARA San Juan não estava apenas em missão de patrulhamento de bar-
cos pesqueiros, como divulgado na época, mas sim, também, moni-
torando a movimentação de embarcações nas proximidades da Ilhas 
Falklands, o que seria ilegal, já que o mar em torno pertence a Ingla-
terra. Disse ainda que, a bordo do submarino, havia um integrante 
de sua equipe, cuja função era identificar embarcações estrangeiras 
que estivessem operando em águas argentinas “e, também, nas ime-
diações das Malvinas”, o que teria levado o ARA San Juan a se apro-
ximar indevidamente das ilhas que levaram o país à guerra contra a 
Inglaterra, em 1982. Mas a Armada Argentina também negou que 
isso tivesse acontecido.

Enquanto isso, após terem passado mais de 50 dias acampados em 
frente à Casa Rosada, sede do governo argentino, os familiares das ví-
timas seguiam pressionando as autoridades e exigindo providências so-
bre a localização do submarino. Não que eles ainda nutrissem alguma 
esperança de encontrar seus entes queridos vivos, mas era preciso en-
contrar o ARA San Juan, para, ao menos, tentar saber o que aconteceu. 

A pressão levou o governo argentino a contratar uma empresa 
americana especializada em resgates submarinos, a Ocean Infinity, 
dona de um navio específico para isso, o Seabed Construtor, equipa-
do com minissubmarinos não tripulados, capazes de descer a enor-
mes profundidades. O contrato era de risco: eles só receberiam os 7,5 
milhões de dólares previstos no contrato se encontrassem o submari-
no. Durante quatro meses, sempre com a presença de algum parente 
dos tripulantes desaparecidos a bordo do navio de buscas, a Ocean 
Infinity vasculhou o fundo do mar de uma gigantesca região, onde o 
submarino poderia ter passado. E não encontrou nada. 

No início de novembro, quando estava prestes a vencer o contra-
to, a empresa anunciou que encerraria as buscas tão logo vasculhasse 
a área onde o operador de sonar de uma fragata que participara das 
primeiras buscas pelo ARA San Juan disse ter ouvido ruídos seme-
lhantes a pancadas intencionais num casco de metal, embora em 
local bem distante do ponto onde houve a última comunicação do 
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comandante do submarino com a base. A busca naquele local fora 
ordenada por uma juíza, também por pressão das famílias, e, tal qual 
todas as ações anteriores, não deu em nada. Ironicamente, a frustrada 
operação terminou apenas horas antes do dia em que se completou 
um ano do desaparecimento do submarino.

Quando, na tarde de 15 de novembro de 2018, quatro parentes 
das vítimas do ARA San Juan desembarcaram, novamente decepcio-
nados, seus iguais participavam de uma tocante cerimônia na mesma 
base de Mar del Plata de onde o submarino partira e jamais regres-
sara. O ato teve missa, salva de tiros, apitos sincronizados de todos os 
navios da Armada Argentina de norte a sul do país, e a presença do 
próprio presidente argentino. Mas, a pedido dos familiares, não houve 
o protocolar minuto de silêncio, nem nenhuma menção ao fato de 
as vítimas já estarem mortas, porque, para boa parte dos parentes, os 
tripulantes do submarino tinham que ser considerados apenas “de-
saparecidos”, até que fosse achado o submarino — uma maneira de 
constranger o governo, sobretudo o próprio presidente ali presente, e 
forçar que as buscas pelo ARA San Juan não fossem encerradas, como 
a Ocean Infinity já avisara que faria. 

Mas não fez. Como num roteiro de filme, na noite do mesmo dia 
em que se completou um ano de desaparecimento do submarino, um 
dos robôs autônomos do Seabed Construtor detectou um objeto entre 
fendas no fundo mar, a 800 metros de profundidade, numa região que 
já havia sido vasculhada pelas primeiras equipes de buscas. E a em-
presa resolveu checar, como sendo sua última missão. E foi mesmo, 
porque era, de fato, o ARA San Juan.  

O achado permitiu concluir, através de imagens dos robôs, já que 
seria praticamente impossível remover o submarino de tamanha pro-
fundidade, que o ARA San Juan havia realmente implodido — sua 
proa estava deformada e outras partes colapsadas. Também trouxe 
a certeza, pelo menos para os responsáveis pelo inquérito, de que a 
causa de tudo fora o mau funcionamento, ou erro de operação, de 
uma das válvulas do sistema de ventilação (a mesma que já havia 
apresentado problemas na viagem anterior), que permitiu a entrada 
de água no compartimento das baterias, gerando um curto-circuito e 
formando gases que teriam aniquilado a tripulação e feito o submari-



histórias do mar

O enigmático caso do  
velho comandante argentino  

até hoje ninguém sabe o que aconteceu com o capitão  
morto no mar de  angra dos reis 

Na noite de 8 de abril de 2018, um domingo, o telefone tocou na 
sede do serviço de buscas e salvamentos Salvamar Sueste, da 
Marinha do Brasil, no Rio de Janeiro. Era o mestre do barco 

pesqueiro Robson III comunicando que havia visto um grande veleiro 
navegando estranhamente em círculos, nas imediações de Guaratiba, 
entre Angra dos Reis e o Rio de Janeiro. O barco tinha as velas arriadas, 
mas seu motor estava ligado e o leme travado, de forma que ele ficava 
dando voltas sem parar no mar. Mas o mais intrigante é que, aparente-
mente, não havia ninguém a bordo. 

Começava ali um dos maiores enigmas recentes do mar brasileiro: o 
desaparecimento, seguido de morte, do experiente comandante argen-
tino Erwin Rosenthal, de 83 anos, único tripulante daquele barco, cujo 
nome, Misteriosa, ironicamente soava como um prenúncio do que vira-
ria aquele caso — um mistério que, até hoje, não teve todas as respostas. 

Na manhã seguinte ao aviso sobre a localização do veleiro à deriva, 

no descer descontroladamente até o fundo, pouco depois de implodir. 

O descobrimento dos restos do San Juan gerou também um senti-
mento de paz nos familiares dos 44 tripulantes do submarino, apesar 
de seus corpos jamais terem sido resgatados. “Melhor assim”, resumiu 
o pai de uma das vítimas. “Agora que já sabemos onde eles estão, que 
fiquem lá, no fundo do mar, onde todos os submarinistas sempre pre-
ferem estar”. 

Mas a Argentina chora, até hoje, as vítimas do ARA San Juan.
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o navio patrulha Guaporé, da Marinha do Brasil, chegou ao local e 
constatou que o mestre do barco pesqueiro estava certo: a bordo da-
quele veleiro, um MacGregor, de 65 pés, com bandeira americana e 
agora abandonado no meio do mar carioca, não havia nenhum sinal 
do solitário comandante argentino, conhecido em seu país como “Ca-
pitan Erwin”, dono de um currículo com milhares de milhas navega-
das. Mas sobravam sinais de que algo de anormal havia acontecido. 

O interior do barco estava bagunçado, sujo e remexido — algo 
incompatível com o lendário jeito metódico do velho capitão. E o 
cockpit, cheio de pedacinhos de mato seco, desses que grudam na sola 
dos calçados após uma caminhada na terra – algo ainda mais absurdo 
em se tratando de um barco no meio do mar. E mais: havia um boti-
jão cheio de gás de cozinha, desses usados em casas, não em barcos, 
no meio da cabine. E, ao lado dele, um engenhoso aparato explosivo, 
montado com dois foguetes sinalizadores marítimos e uma garrafinha 
de álcool, atados a um cabo para acionamento pelo lado de fora do 
casco. O objetivo parecia claro: explodir o barco. Mas, por quê? E por 
que ele não chegou a ser acionado, se estava tudo preparado? Come-
çavam uma série de perguntas sem respostas. A começar pela mais 
relevante de todas: que fim teria levado o capitão Erwin? 

A princípio, a resposta parecia óbvia. Com mais de 80 anos de idade 
e navegando sozinho, como costumeiramente fazia, era fácil imaginar 
que o velho comandante poderia ter tido um mal súbito ou escorregado e  
caído no mar, sendo deixado para trás pelo barco em movimento — 
tese, no começo, defendida por quase toda a comunidade náutica. 

Mas aquele sinistro artefato montado no barco e a firme convicção 
da família de que o capitão havia sido vítima de assassinato, não de 
acidente, fizeram todos reverem suas teorias. Inclusive a própria polí-
cia. Restaram, então, duas hipóteses: latrocínio seguido de homicídio 
ou abandono voluntário do barco. 

Ou seja, o próprio capitão poderia ter tramado tudo aquilo, si-
mulando o próprio desaparecimento, seguido da destruição do barco, 
num típico caso de golpe contra a seguradora. Mas havia um detalhe: 
nem ele nem o barco tinham seguro — a única proteção que o veleiro 
tinha era contra eventuais danos que ele pudesse causar a outros bar-
cos. Além disso, se tivesse tramado fugir e explodir o barco, por que 
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o comandante argentino teria se dado ao trabalho de comprar, num 
shopping de Angra de Reis, dias antes de partir, os cremes de beleza 
que sua mulher pedira por telefone e que ela encontrou ao vistoriar o 
barco, dias depois de o marido ter desaparecido? 

Só estes dois fatos já bastariam para fragilizar a hipótese do sumiço 
premeditado do capitão, embora outras teorias tenham surgido. Uma 
delas pregava a fuga do argentino por questões amorosas e não finan-
ceiras, já que o comandante chegou a hospedar em seu barco uma 
uruguaia durante a longa parada que fizera em Angra do Reis. Mas a 
função dela teria sido apenas cuidar do veleiro enquanto ele viajava 
para Buenos Aires, justamente para o aniversário da esposa. Na volta, 
a uruguaia teria ido embora. 

Contudo, o fato decisivo que colocou por água abaixo a tese de 
fuga proposital do comandante veio dias depois. Na noite de 4 de 
maio, quase um mês depois do aparecimento do barco vazio, um cor-
po do sexo masculino, sem cabeça, faltando outras partes do corpo 
e em adiantado estado de putrefação, foi encontrado, boiando, nas 
imediações da Ilha Grande. Pelo seu estado, não havia como ser iden-
tificado, razão pela qual a polícia pediu um exame de DNA à família 
do argentino. 

O exame ainda estava sendo processado quando, uma semana de-
pois, outro corpo parcialmente mutilado apareceu boiando na mesma 
região. Mas com dois diferenciais que logo fizeram a polícia e a família 
abrir mão de investigar o primeiro cadáver: o novo corpo tinha arca-
da dentária, um dos mais eficazes meios de identificar uma pessoa, 
e, mais relevante ainda, uma bermuda branca, de tecido resistente à 
água, idêntica a que Erwin possuía. 

Uma rápida consulta à dentista do argentino, em Buenos Aires, 
que fez a comparação da imagem da arcada dentária com os registros 
do seu paciente, comprovou que se tratava, de fato, do corpo de Erwin, 
já bastante deteriorado pelo tempo que passou em contato com a água 
salgada —restava-lhe apenas parte do esqueleto (pés, por exemplo, 
não havia mais), com alguns ossos unidos apenas por fiapos de tecido. 

Recolhida por pescadores, a ossada foi entregue à polícia, que, um 
mês depois, liberou os restos mortais do velejador argentino para a 
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família enterrá-los em Buenos Aires, sem, no entanto, conduzir uma 
perícia mais apurada sobre a causa da morte — nem tampouco se 
empenhou em buscar outras respostas. O velho comandante estava 
morto — disso não restavam dúvidas. Restava saber como e por que 
ele havia morrido. E, acima de tudo, já que a hipótese de queda aci-
dental no mar estava descartada, quem o havia matado?

A alternativa mais provável passou a ser a de roubo seguido de 
morte, num típico caso de latrocínio, crime que, no mar, costuma ga-
nhar um termo mais romantizado: pirataria. Mas que ladrão se daria 
ao trabalho de montar todo aquele complexo sistema para explodir o 
barco? Não seria bem mais fácil simplesmente afundá-lo?

Para a primeira dúvida, a causa da morte, o estado em que o corpo 
foi encontrado não permitiu, segundo a polícia, uma conclusão preci-
sa — até porque, dentro do falido sistema policial do Rio de Janeiro, 
nem mesmo uma autópsia chegou a ser feita. Aparentemente, não 
havia sinal de disparo de arma de fogo nos ossos encontrados, embora 
faltassem alguns deles. Mas a ausência dos pés da vítima permitia 
supor que o comandante poderia ter sido atirado ao mar ainda vivo, 
amarrado a um peso ou âncora, o que explicaria a demora para o 
aparecimento do corpo — que só teria subido à superfície após o apo-
drecimento dos membros inferiores.

Mas, bem mais revelador do que este detalhe foi o local onde 
os restos do corpo foram encontrados: nas proximidades da Ilha das 
Palmas, bem diante da enseada com mesmo nome, na Ilha Grande 
— mesmo local onde toda aquela estranha história começara, cinco 
semanas antes.

Em 28 de março de 2018, o veleiro Misteriosa, como de hábito com 
apenas o velho capitão Erwin a bordo, entrou na Enseada das Palmas, 
após uma longa temporada ancorado em Angra dos Reis. Ali, o coman-
dante argentino reencontrou um conhecido, o navegador austríaco  
Johann Pauer, que também vivia sozinho num barco, o trimarã Pol-
len, que já estava no Brasil havia um tempo.

Johann ajudaria Erwin a revisar o veleiro para mais uma etapa da 
longa travessia que o Misteriosa vinha fazendo, desde o Uruguai até o 
Panamá, onde seria vendido ou usado para fazer charters. O próximo 
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destino do roteiro seria Búzios, no litoral do Rio de Janeiro, onde, en-
tão sim, outro tripulante, igualmente argentino, se juntaria ao velho 
capitão, para ajudar na travessia até o Caribe. Mas o Misteriosa não 
foi além de Guaratiba, a pouco mais de 30 milhas da Ilha Grande, 
onde foi encontrado vazio e à deriva. O que aconteceu? Ninguém 
nunca soube ao certo.

A própria história do veleiro Misteriosa é um caso à parte. Com-
prado tempos antes por um endividado empresário argentino, chama-
do Carlos Martinez Uria, o barco passou oito anos retido na Argenti-
na por ter vindo do exterior em situação irregular. Depois, foi levado 
para o Uruguai, onde só acumulou dívidas numa marina. Foi quando 
entrou nessa história o capitão Erwin, que conhecia Carlos, e lhe fez 
uma proposta: pagaria as dívidas do veleiro na marina, reformaria o 
barco e o levaria para o Panamá, onde ele seria vendido ou usado para 
fazer passeios com turistas, recuperando assim o dinheiro de ambos. 

Carlos concordou e o velho capitão, depois de gastar cerca de  
US$ 25 000 para regularizar o barco, partiu, em agosto de 2017, rumo 
ao Brasil. Aqui, foi pingando ao longo da costa, até que chegou a An-
gra do Reis, onde o Misteriosa passou praticamente o verão inteiro de 
2018. Até que, no final de março, retomou a viagem ao Caribe. Mas, 
antes, fez aquela escala na Enseada das Palmas. A última da vida do 
capitão Erwin.

Lá, o Misteriosa ficou fundeado uma semana, ao lado do barco de 
Johann. Motor, gerador, bombas, tudo fora checado, como ele informa-
ra a esposa, por telefone, numa das várias ligações que fizeram um para 
o outro. Numa delas, Erwin informara que comprara uma arma e que  
Johann, que tinha experiência no assunto, o ensinaria a usá-la (mais 
tarde, após o sumiço do argentino, ao perguntar ao austríaco sobre a 
arma que o marido havia comprado, a esposa de Erwin garantiu que 
Johann respondera que nada sabia sobre isso).

A permanência do barco do comandante argentino na Enseada das 
Palmas teria durado, segundo Johann, sabidamente a última pessoa 
que esteve com ele, até as primeiras horas da manhã de 7 de abril, um 
sábado. Por volta das cinco da manhã daquele dia, ele teria se despedi-
do do austríaco pelo rádio e partido. Também segundo Johann, cerca 
de dez minutos depois, outro barco, um jamais identificado catamarã, 
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com cerca de 60 pés de comprimento que havia chegado à Enseada das 
Palmas apenas na noite anterior (daí não ter sido identificado, por con-
ta da escuridão, como explicaria, depois, o austríaco), partiu também. 
E, segundo Johann, no mesmo rumo do veleiro do argentino. 

Se houve alguma relação direta entre a partida quase simultânea 
dos dois barcos, jamais se soube. Até porque o suposto catamarã nun-
ca foi identificado, nem sequer teve sua existência confirmada pelas 
autoridades, que tampouco se empenharam em localizá-lo.

Quando, no final do dia seguinte, o Misteriosa apareceu à deriva, 
com a cabine remexida e acrescida de um botijão doméstico de gás 
de cozinha, exibindo intrigantes restos de mato seco no convés e um 
engenhoso aparato montado para supostamente fazê-lo ir pelos ares, a 
primeira pessoa a ser contatada pelos familiares de Erwin e por alguns 
amigos que ele fizera em Angra dos Reis foi Johann, o último a estar 
com o argentino. A todos, o austríaco contou sobre o tal catamarã que 
teria partido da enseada logo após a saída do Misteriosa, mas que só 
ele teria visto. E sempre completava com o comentário de que “todo 
mundo sabia que Erwin navegava sozinho e que estava indo para fora 
do país com um grande veleiro estrangeiro”, como forma de alimen-
tar as suspeitas de um ato de pirataria, nada raro na região, por sinal.

De fato, não era segredo para ninguém que, a despeito da idade 
avançada e do porte avantajado do barco no qual navegava, o capitão 
Erwin preferia navegar em solitário, o que o tornava uma presa relati-
vamente fácil. Ele também não escondia de ninguém que estava ru-
mando para o Caribe, portanto, uma longa viagem, que exigia recursos, 
bons equipamentos no barco e, obviamente, algum dinheiro a bordo. 
E, ainda por cima, conduzia um veleiro vistoso, de bom porte e com 
bandeira americana — uma tentação para qualquer ladrão. Mas, desde 
então, o que aconteceu com o velho capitão não passa de especulação. 

Uma das teses mais defendidas na época pregava que o barco teria 
sido abordado no mar por bandidos, que teriam rendido o coman-
dante argentino e desviado o veleiro para algum ponto de terra firme, 
entre a Ilha Grande e Guaratiba — muito possivelmente, a Baía de 
Sepetiba, repleta de ilhas e margens desertas, onde esconder um bar-
co não é tarefa difícil. Ali, o interior do veleiro teria sido revirado, em 
busca de dinheiro e objetos de valor, o que explicaria a bagunça na 
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cabine e os intrigantes tufos de vegetação seca no cockpit, trazidos de 
terra firme pelo entra e sai dos bandidos no barco.

Quando, dias depois, o veleiro foi vistoriado pela família de Erwin, 
esposa e filho deram falta dos dois celulares do comandante, um te-
lefone móvel marítimo, o rádio VHF do barco, todo o dinheiro que 
havia na carteira dele, alguns cartões de crédito e seu passaporte mais 
recente. Mas, estranhamente, os dois computadores portáteis, onde o 
metódico capitão registrava todas as rotas que fazia, permaneciam no 
barco, algo inexplicável em se tratando de ladrões.

Além disso, havia outro fato ainda mais intrigante ligado aos dois 
computadores: neles, a última rota registrada do Misteriosa era a da 
chegada do barco à Enseada das Palmas, mais de uma semana antes. 
Por que o zeloso capitão, que gravava até os mínimos percursos, como 
o de Angra dos Reis à vizinha Ilha Grande, não teria traçado a longa 
rota que faria até Búzios? A menos que a nova rota tivesse sido propo-
sitalmente apagada por quem invadiu o barco, para não deixar pistas 
sobre por onde o veleiro passara após sair da Ilha Grande — outro 
procedimento altamente improvável no caso de simples ladrões. Não 
teria sido mais fácil simplesmente dar um fim nos computadores? Por 
que deixá-los no barco? 

Pela teoria da simples pirataria, o capitão teria sido morto (pro-
positalmente ou por acidente, talvez ao reagir ao assalto, já que tinha 
temperamento forte) não dentro do barco, já que não foram encontra-
dos vestígios de sangue no veleiro abandonado, mas em terra firme, 
o que explicaria o sumiço do corpo e os vestígios de vegetação no 
convés. Também ali o barco teria ficado um bom tempo, no mínimo, 
um dia inteiro, já que o veleiro teoricamente partira da Enseadas das 
Palmas nas primeiras horas da manhã do dia 7 de abril e só foi encon-
trado na noite do dia seguinte, portanto, mais de 40 horas depois, algo 
inexplicável para um percurso que, em circunstâncias normais, não 
consumiria mais que cinco ou seis horas de navegação. Só mesmo 
uma longa parada do barco em algum ponto da região justificaria tal 
descompasso de horários.

Ainda de acordo com a tese da pirataria, também em terra firme o 
barco teria sido preparado para explodir, mais tarde, no mar, ajudan-
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do assim a despistar o desaparecimento do argentino. Isso explicaria 
a inclusão daquele botijão de gás a bordo e a delicada montagem do 
sistema de disparo de dois foguetes sinalizadores marítimos dentro da 
cabine, uma operação bem mais fácil de executar com o barco parado 
ou ancorado do que balançando no mar — e uma operação complexa 
demais para ser planejada e executada por simples ladrões sem conhe-
cimento náutico, o que pressupõe que quem preparou o sistema tinha, 
no mínimo, alguma noção sobre barcos. A começar pela própria opção 
dos pirotécnicos marítimos como detonadores de uma explosão. Que, 
por fim, não aconteceu. Mas — de novo — por quê? Por que o dispa-
rador não foi acionado?

Uma das explicações para isso poderia estar no fato de que, por ser 
fim de semana, período de intenso movimento de barcos na região, al-
guma embarcação poderia ter se aproximado e intimidado a ação. Ou 
que algo tenha dado errado na operação, já que o veleiro foi mantido 
em movimento, talvez para ajudar o autor do disparo a se afastar mais 
rapidamente do casco prestes a explodir. Mas quem teria feito aquela 
frustrada tentativa de mandar o barco pelos ares? Se é que o objetivo 
era, de fato, explodir o veleiro...

Outra tese que chegou a ser ventilada na ocasião foi a de que o 
capitão poderia ter sido vítima de interesses comerciais para que não 
prosseguisse viagem, já que o veleiro poderia ser vendido ali mesmo, 
em Angra dos Reis — como, de fato, foi tentado durante meses a fio, 
após a morte do argentino. Mas, premido pela necessidade de tirar o 
barco do país, pois o prazo de permanência do Misteriosa em águas 
brasileiras estava se esgotando, e temendo não receber o dinheiro que 
empenhara na regularização do veleiro, Erwin teria decidido seguir em 
frente, “mesmo a contragosto”, segundo sua esposa, “porque o barco vi-
nha demandando mais despesas que ele imaginara”. O argentino teria 
chegado a discutir com o dono do veleiro sobre esta questão financeira 
e dito que só devolveria o barco quando recebesse a sua parte.

Por esta teoria, Erwin teria sido seguido ao partir Enseada das Pal-
mas (talvez, pelo tal misterioso catamarã que o austríaco Johann garan-
te ter visto), interceptado no mar logo em seguida, e ali sido entregue à 
própria sorte, no fundo do mar. O passo seguinte seria “simular” a fuga 
do capitão, criando o “cenário” para a explosão do veleiro, mas sem 
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executá-la, já que o objetivo era, acima de tudo, poupar o barco – que, 
por fim, acabaria mesmo sendo devolvido ao proprietário dias após o 
ocorrido. Isso, na hipótese de o velho capitão ter chegado a sair da 
Enseada das Palmas...

O fato de os restos de seu corpo terem sido encontrados bem 
diante da mesma enseada (e não próximos ao local onde o veleiro foi 
achado, ou no caminho para lá) sugere que, talvez, o desafortunado 
Erwin não tenha sequer partido nas primeiras horas daquela manhã 
de abril, como garantiu Johann. Ou, então, que fora atacado ime-
diatamente após isso, pelo misterioso catamarã, que, também, só o 
austríaco disse ter visto. 

Só uma dessas duas hipóteses explicaria o surgimento, naquela 
baía isenta de correntezas, de um corpo que tivesse passado mais de 
um mês preso ao fundo do mar. O mais provável é que o crime te-
nha sido cometido enquanto o Misteriosa ainda estava placidamente 
ancorado na Enseada das Palmas, ao lado do barco do austríaco — 
que, por essas e outras, passaria da condição de testemunha para a de 
eventual suspeito. 

Pelo mesmo raciocínio, após o argentino ter sido executado, seu 
barco teria sido levado pelo próprio executor para longe dali, prepa-
rado para explodir e abandonado no mar, enquanto o autor escapava 
no bote do próprio veleiro — que não foi encontrado com o Misterio-
sa, nem jamais localizado. Imaginativo demais para ser verdade? Não 
quando se analisam todos os detalhes deste caso realmente enigmático.

Contribuiu para estas dúvidas a inépcia das autoridades e a forma 
lenta e desastrada das investigações deste caso — que, a bem da verda-
de, jamais foi corretamente investigado. Embora tenha sido informa-
da sobre o aparecimento do veleiro na noite de domingo, a Marinha 
só enviou uma patrulha ao local na manhã seguinte — tempo mais 
que suficiente para outras pessoas, eventualmente, terem abordado o 
barco à deriva, alterando o cenário ou retirando coisas de dentro dele, 
comprometendo as investigações. Além disso, após ser rebocado pela 
Marinha, diversas pessoas tiveram acesso ao interior do veleiro antes 
que peritos fossem chamados, o que inviabilizou, por exemplo, a cole-
ta de impressões digitais na cabine, sobretudo no botijão de gás e nos 
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explosivos, que, possivelmente, as tinham. 

Quando os peritos (da polícia e da própria Marinha) chegaram, até 
o convés do veleiro já não estava com tantos restos de mato seco quanto 
antes. E quando a família do comandante teve acesso ao barco, ele já es-
tava limpo, arrumado e até liberado pelas autoridades para devolução ao 
seu proprietário, o que, para a esposa de Erwin, soou como negligência 
na apuração dos fatos. Para completar o cenário desanimador, semanas 
depois, a Polícia Federal, que também vistoriara o barco, informou ao 
Consulado Argentino que, apesar de o caso envolver o desaparecimen-
to de um estrangeiro em território brasileiro, “não ficara comprovado 
nenhum indício de prática de delito que justificasse a investigação por 
aquela instituição”. E este quadro não mudou nem quando foi compro-
vada a morte do velho capitão, nem o envolvimento anterior do austría-
co Johann com a própria Polícia Federal.

Em 31 de agosto de 2017, oito meses antes do início do caso Erwin, 
o barco de Johann Dorfbauer fora vistoriado pela Polícia Federal em 
uma marina de Paraty, a partir de suspeitas de que poderia conter algo 
ilícito — sobretudo drogas, já que a polícia desconfiava do eventual 
envolvimento do austríaco com o tráfico internacional. Em vez de 
entorpecentes, no entanto, os agentes encontraram um pequeno ar-
senal bélico, com 2 600 cartuchos de munição e três armas, para as 
quais Johann não tinha registros, sendo uma delas de uso restrito. O 
fato gerou um inquérito e a proibição de Johann se afastar da região, 
enquanto ele não fosse concluído — o que o austríaco cumpriu por 
mais de um ano.

Até que, cinco meses após o desaparecimento do argentino, e qua-
tro da confirmação da sua morte, a polícia de Angra dos Reis, resol-
veu, finalmente, ouvir o testemunho de Johann, o que deveria ter feito 
desde o princípio. Uma intimação neste sentido foi emitida, mas nem 
chegou a ser entregue — porque, coincidência ou não, na mesma 
época, o austríaco desapareceu da região. 

A despeito da obrigatoriedade de permanecer na área por conta do 
inquérito sobre as armas, Johann levantou âncora e partiu, com rumo 
ignorado. Não comunicou sua partida à Capitania dos Portos, como 
determina a lei no caso de barcos com bandeira estrangeira, e, desde 
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então, seu trimarã não foi mais visto nas águas da baía de Ilha Gran-
de, que ele, até então, tinha como “endereço”.

Durante semanas, o paradeiro de Johann se tornou desco-
nhecido. Até que um curioso veleiro com três cascos e um exó-
tico mastro giratório, sistema conhecido como Aerorig, tam-
bém utilizado por Amyr Klink em um dos seus barcos, chegou 
à distante vila de Jericoacoara, no litoral do Ceará, a quase  
4 000 quilômetros de Angra dos Reis, no final de outubro de 2018. Era 
o trimarã Pollen, com Johann a bordo, a caminho do Caribe, como 
ele contou, despreocupadamente, a uma das moradoras da vila.

Em Jericoacoara, Johann ficou três dias, descansando da longa 
travessia e se preparando para o trecho seguinte, que, ao que tudo 
indica, o levou para fora do país. Mesmo alertada, a polícia cearense 
nada fez de imediato para deter o austríaco. E quando, finalmente, 
resolveu agir, ele já havia partido.

Se Johann fugia ou apenas navegava, indiferente ao fato de estar 
sendo procurado, só mesmo ele poderia dizer. Mas como não disse, 
a morte do velho capitão argentino acabou se transformando em 
apenas mais um caso inexplicado de morte no país. Uma história 
que, ao contrário das demais deste livro, até hoje não teve um final.
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